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nachbearbeitet von Adrian Riklin, basierend
auf den Aufzeichnungen von Michael Walther

Bahnhöfe sind Mikrokosmen: Hier kommen Menschen mit
ihren Geschichten an, von hier verreisen sie mit ihnen.
Einige davon einzufangen und festzuhalten - das war die
Idee des «Geschichtenladens», der während zwei Wochen
in der neueröffneten Ladenpassage im St.Galler HB domili-
ziert war. Sein Erfinder, der Journalist Michael Walther,
schrieb die Geschichten auf, die ihm die Menschen im
Laden erzählten. Dass das Bedürfnis nach einem solchen
Laden gross ist, hat sich schon in den ersten Tagen
herausgestellt. Nun erscheint eine Dokumentation der gesammelten

Geschichten - folgende basiert auf einem Besuch
im Geschichtenladen.

«Gut», sagte der Mann, setzte sich an den Tisch, schaute dem Ge-

schichtenaufschreiber in die Augen und zündete sich eine Zigarette
an. «Man kann sagen, dass ich, seit ich mich erinnern kann, auf der
Suche nach Geschichten bin. Das heisst, ich habe von klein auf nicht
unbedingt das Gefühl gehabt, dass ich in einer Geschichte drin bin,
sondern dass ich eine suche. Ich hatte immer das Gefühl, die wirklichen

Geschichten, die fänden ausserhalb von meinem Leben statt.
Immer wenn mich jemand fragt, erzähl mir eine Geschichte, bekom¬

me ich Probleme. Wenn ich meinen zwei Neffen eine Gutnachtgeschichte

erzähle, endet die Geschichte immer traurig. Jede Geschichte,

die ich beginne, endet traurig. Ich kann mir auch keine Witze merken.

Ich könnte jetzt keinen Witz erzählen. Ich habe ein unsäglich
schlechtes Witzgedächtnis.»

Auf Perron 1 wurde die Ankunft eines Zuges ausgerufen. Der Mann

schwieg für einen Augenblick. «Mit etwa 20 wollte ich ausbrechen -
aus St.Gallen dieser Enge, diesem Klima. Ich ging an die Schauspielschule

nach Zürich, in der Hoffnung, ich könnte dort Geschichten
finden. Ich begab mich auf Stoffsuche. Die Rechnung, ich würde nun
Geschichten - richtige Geschichten im richtigen Leben - finden, ging
teilweise auf. Ich verliebte mich. Und dieser Moment, in dem ich mich
in diese Frau verliebte, war eines der einzigen Male in meinem
Leben, in denen ich das Gefühl hatte: so, jetzt bin ich Teil der
Weltgeschichte, jetzt findet Geschichte statt. Ich habe diese Frau morgens um
zwei in einem Nachtklub kennengerlernt. Ein Strip-Laden, irgendwo
bei der Langstrasse. Wir waren die einzigen Gäste in diesem Laden,

ausser dem Kellner, dem Türsteher, der Tänzerin. Sonst war niemand
im Raum. In dem Moment, in dem sich unsere Blicke trafen», sagte

er, «in diesem Moment begann die Geschichte.»

Sein Blick verlor sich im Raum. «Es war eine unglückliche Liebe.

Die Frau hatte eine Krankheit. Ich brach die Schauspielschule ab und

ging nach Wilhelmshaven. Am dortigen Theater hätte ich ein Stück
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Reisekoffer im Geschichtenladen: Installation von Jan Kaeser. Fotos: Leo Boesinger

schreiben sollen. Es gelang mit nicht. So arbeitete ich als Regieassistent.

Ich bekam das Angebot, für längere Zeit in diesem Theater tätig
zu sein, lehnte ab. Ich wollte nach Berlin, um mich am Theater
weiterzuentwickeln. Und dann heiratete meine Schwester. Mit dem

Nachtzug fuhr ich nach St.Gallen an ihre Hochzeit. Am nächsten Tag

machte ich mich in Zürich auf die Suche nach dieser Frau, die ich liebte.

Ich fand sie nicht. Sie war nicht zuhause. Und sie hatte kein Telefon.

Über Ihren Arzt konnte ich sie ausfindig machen. Sie lag in
einem Sterbehospiz. Es ging dann noch drei Monate, bis sie starb. Ich
bin froh darüber, dass ich sie bei ihrem Sterben begleiten konnte. Ich

hätte sonst das Leben lang gelitten. Absurderweise - oder nicht
absurderweise - war ihr Tod eine Befreiung.»

Auf Gleis 1 fuhr der Zug ein. «In dieser Zeit, es war Winter, nahm ich

mir vor, wieder nach Berlin zu gehen. Doch ich verstrickte mich in

Projekte. Und da blieb ich in St.Gallen. Das ganze Berlin-Vorhaben ist

nicht zustande gekommen. Inzwischen sind sieben Jahre vergangen,
und ich bin immer noch in diesem St.Gallen. Es kamen Aufgaben dazu,

die mich mehr und mehr an diese Stadt banden. Und noch immer

ertappe ich mich dabei, dass ich das Gefühl habe, dass meine wirkliche

Geschichte nicht hier stattfindet. Dass mein Hierbleiben den

Anfang einer Geschichte verhindert. Bestimmte Geschichten, glaube ich,
können hier nicht stattfinden. Gleichzeitig weiss ich, dass das Blödsinn

ist. Ich habe Angst, dass je länger ich hier bin, desto mehr die

«andere» Geschichte verunmöglicht wird, weil ich mich immer mehr
in die Geschichte hier verwickle.» Ein kurzes Lächeln huschte über
sein Gesicht. «Mich ärgert dieses Geschichtsverständis, das ich bei mir
immer ertappe - diese Meinung, dass Geschichte immer spektakulär
sein müsse. Ich denke, es ist schwierig, zur eigenen Geschichte zu
stehen. Ich habe Geschichte - stelle ich im nachhinein fest - oft im
Anderen gesucht, im Fremden. Ich habe immer die Menschen

bewundert, die Geschichten erzählen können, egal ob wahr oder

erfunden, ich hatte sogar gelegentlich einen gewissen Neid entwickelt.

Gleichzeitig wusste ich aber, dass das pervers ist, es sind ja oft tragische

Geschichten.»

Er stockte. «Es gibt nichts Perverseres, als einen Menschen um seine

tragische Geschichte zu beneiden. Wenn ich versuchen würde, es auf
den Punkt zu bringen, was eigentlich meine Geschichte ist; wenn ich
versuchen würde, das in wenigen Sätzen zu erzählen, dann ist es die

Geschichte eines Menschen, der das Gefühl hat, er sei ausserhalb der
Geschichte. Es gibt einen guten Satz von John Lennon, ich hoffe, dass

ich ihn korrekt zitiere: Das Leben findet dann statt - Komma - wenn
du gerade mit etwas anderem beschäftigt bist. Das könnte man als

Motto für meine Geschichte verwenden. Wenn ich das Leben so

anschaue, mir überlege, welches die grossen Momente darin sind, so wie
es in dieser Gesellschaft definiert ist, dann gibt es ja verschiedene
Momente: Geburt: die erlebte ich. Autofahrprüfung: habe ich nicht.
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Militär, wo die Männlichkeit geformt wird: habe ich nicht. Heirat: hat
nicht stattgefunden. Der Tod: den werde ich ja wohl erleben. Aber was
findet zwischendrin, zwischen Geburt und Tod statt?»

Der Mann warf dem Geschichtenaufschreiber einen kurzen
fragenden Blick zu. «Zwischendrin findet eben eine Geschichte statt. Das

Problem ist, dass das menschliche Leben gar keine Geschichte ist,
sondern eine Gleichzeitigkeit und Aneinanderreihung verschiedenster
Geschehnisse, zum Teil Ansätzen von Geschichten. Das Bedürfnis,
aus dem eigenen Leben eine Geschichte zu machen, ist wahrscheinlich

eine Illusion. Es gibt verschiedene Geschichten, aber es gibt keine
Geschichte. Manchmal bin ich soweit, dass ich versuche, die Illusion
einer eigenen Geschichte aufzugeben - um mich dadurch zu öffnen
für » - jetzt stockte er wieder - «zu öffnen für das Leben. Das ist

es. Punkt.»

Es war, als ob er eine Last abgeladen hätte. Dann, nachdem er bereits
Anstalten gemacht hatte, seine Erzählung zu beenden, setzte er
erneut an: «Die Form von Auseinandersetzung mit Geschichte, wie ich
sie jetzt betreibe, ist wohl ein Zeichen einer gewissen
Wohlstandsverwahrlosung. Eigentlich ist es ja ein Luxus, sich ausserhalb - wenn
auch nur vermeintlich - der Geschichte aufzuhalten und den

Schmerz, nicht in der Welttragödie mitmachen zu können, zu
zelebrieren. Es ist eine Haltung, bei der ich mich selber immer wieder
ertappe - und die ich bei anderen aufs Heftigste bekämpfe. Letztlich
glaube ich, dass die wirklichen Geschichten immer zwischen den

Menschen stattfinden. Sobald ich mich mit einem Menschen, der
ernsthafte Schwierigkeiten hat, wirklich solidarisiere - wirklich
solidarisieren, dass heisst aktiv werden, helfen -, dann führt das zwangsläufig

zu einer Geschichte. Das heisst, wer keine Geschichte hat, ist
nicht fähig zu Solidarität oder nur scheinbar. Geschichte wird erst
durch Handlungen sichtbar. Und ich handle ja mit Geschichten - das

ist mein Beruf. Zu mir kommen Geschichten, ich redigiere sie,
verwandle sie, benütze sie, verarbeite sie weiter - ich bereichere mich
an fremden Geschichten. Aber selber, mit meinem eigenen Körper,
weiche ich der Geschichte oder den Geschichten aus. Wenn man in
einer Geschichte ist, ist man mit dem Körper in der Geschichte, sage
ich jetzt mal als Behauptung. Wenn man Geschichte als Park
anschaut, als Naturschutzpark oder Zoo, mit wilden Tieren und so, dann
bin ich sozusagen der Tourist, der dem Käfig entlang streunt, ein wenig

mit den Leuten durch den Käfig redet, eine Geschichte hier und
eine da aufschreibt - und dann gehe ich nach Hause und verarbeite
die Geschichte. Sobald irgendwo eine Türe offen ist, die zu diesen
wilden Tieren hineinführt, gehe ich vielleicht für ein paar Schritte hinein;

wenn ich aber merke, ups, jetzt wird es zu gefährlich, ergreife ich
die Flucht, schleiche mich davon oder - ich stelle mich tot. Wirkliche
Geschichten haben immer auch mit Hysterie zu tun. Geschichte ist

hysterisch. Wer Hysterie hasst, hat in der Geschichte nichts verloren,
und ich habe eine grosse Aversion gegenüber Hysterie.»

Wieder schwieg er für kurze Zeit. «Ich glaube, dass ich nicht der

Einzige bin, der diese Geschichtslosigkeit erlebt, bewusst oder unbe-

wusst. Aus dem Gefühl von Geschichtslosigkeit ensteht eine gewisse
Leere, die heutzutage sehr leicht gefüllt werden kann mit fremden
oder künstlich produzierten Geschichten. Die ganze Freizeitindustrie
verkauft einem ja immer mehr das Gefühl, man sei in einer
Geschichte. Das geht soweit, dass von vielen Menschen das wirkliche
Leben nicht mehr als Geschichte wahrgenommen wird.»

Er wirkte müde, als er einen letzten Zug von seiner Zigarette nahm
und leise hinzufügte: «Eigentlich wollte ich ja eine Geschichte
erzählen.»

ERSTER GESCHICHTENLADEN DER WELT
Der Geschichtenladen funktioniert wie ein Coiffeurgeschäft. Nur erhält
man dabei keine neue Frisur, sondern kann für 30 Franken die eigene
Geschichte erzählen, die Walther protokolliert, nachbearbeitet,
ausdruckt und per A-Post dem Kunden zusendet.

Die Anonymität bleibt gewahrt. Die Geschichte kann innert sechs
Stunden nach dem Erzählen im Laden abgeholt werden öder wird per
A-Post zugestellt und wird im Einverständnis mit den Kundinnen unter

http://www.geschichtenladen.ch aufs Internet geladen.
Am Mittwoch, 2. Februar, 18 Uhr, findet im Geschichtenladen

eine Finissage statt, an der die Geschichten als Dokumentation vorliegen.

Die Dokumentation kann bestellt werden:
Michael Walther, Geschichtenladen, Postfach, 9230 Flawil;
Telefax 071 393 89 90; E-mail m-walther@bluewin.ch

Michael Walther, Jahrgang 1964, freischaffender Journalist in Flawil, schreibt für «Saiten»,

«Die Weltwoche», «Beobachter», «Facts», «Die Wochenzeitung», «Tages-Anzeiger», «Plädoyer»

mit Schwergewichten Porträts und Reportagen. Mediendozent am Medienausbildungszentrum

Luzern und an der Medienschule St.Gallen. Vorstandsmitglied Verein «Qualität im Journalismus».

Michael Walther
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Kunstraum Kreuzlingen. Bodanstrasse 7a. Kreuzlingen
Do Fr 17-20 Uhr. Sa 13-17 Uhr. So 11 -17 Uhr

VERNISSAGE mit Dorothea Strauss [Kunsthalle St.Gallen]

Freitag, 11. Februar, 20 Uhr

BROT UND WEIN. Gespräch mit den Künstlern und Jan Sahli, Medienwissenschaftler [Zürich]

Sonntag, 12. März, 11 Uhr

VORTRAG. «Faszination Alltag» von Ursula Badrutt Schoch [Kunsthistorikerin, St.Gallen]

Freitag, 24. März, 20 Uhr

fritk,
RAUMGESTALTUNG

Thurgauerstrasse 10

CH-9400 Rorschach

T071 / 841 36 16

EINE STUNDE LEBENSZEIT
Videoprojekt von Frank und Patrik Riklin

12. Februar - 26. März 2000

schlicht

überrzeugend

SCHLOSS WARTEGG
erholung • seminare • musik • kinder

9404 Rorschacherberg - am Bodensee-Radwanderweg
Telefon 071 858 62 62 Fax 071 858 62 60
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