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Prachtstiicke sterben nicht

Vom Biicherregal in die Gosse - Biografie eines Lexikons

von Monika Slamanig

Er war eine Augenweide und wusste es. Mit glattem Ledereinband
iiber beinharten Kartondeckeln, denen niemand eine Ecke zu kriim-
men vermochte. Ein wenig hochmiitig war er auch, der vierte Band
des Nachschlagewerkes mit den goldenen Lettern am Riicken. In fili-
graner Frakturschrift stand da eingraviert: Herders-Conversations-
Lexikon - 4. Paulette bis Zymotisch>. Thn wurmte nur, dass er nicht
allein im Biicherregal stand. Alle viere stritten sich um die Gunst der
Professorenhand, die ab und zu nach einem von ihnen griff, um nach
einem Begriff zu suchen - eine «Kurze aber deutliche Erkldrung des
Wissenswerthesten aus dem Gebiete der Religion, Philosophie, Ge-
schichte (...), der Fremdworter» zu finden.

1882 hatte das Werk das Licht der Herder’schen Verlagshandlung
erblickt. Jahre spater stand Band vier dann allein in der Welt, und eine
Banause hatte schnode die makellose erste Seite bekritzelt: «Meiner
lieben Alice, Weihnachten 1939, Dein Papa». Wie das Buch vom
Biicherregal des Professors zu Papa gelangt war, wusste niemand.

Alice war eine vornehme Frau. Sie schmiickte ihren Salon mit
tippigen Biichern, liebte die luxuriose Eleganz goldbedruckter Sam-
melbdnde. Mit Fragmentarischem aber mochte sie sich nicht abgeben.
Und da nur eines von vieren iibriggeblieben war, schenkte sie das
Buch ihrer Schwester Marie. Die war verheiratet und hatte drei Kin-
der. Mittags auf dem Sofa schmokerte sie ab und zu in den 866 Sei-
ten, verweilte an Wortern wie pronuntiiren, Salubritdt und Veracruz.
Das horte sich so fremd an und gescheit. Oft doste sie dabei, und das
Buch fiel zu Boden. Was seinem Aussehen nicht sehr zutraglich war.

Spater geriet es in die Spielkiste unter die Holzklotze, bekam Ker-
ben, Risse, Flecken, und die Goldbuchstaben schabten sich ab. Bei ei-
nem Streit unter den Schwestern musste es die ersten Seiten lassen.
Mit jeder Narbe wurde das Buch miider und dlter. Nur selten warfen
die Mddchen einen Blick hinein. Eines ums andere zog aus, bekam
selbst Kinder, und aus Marie wurde «das Grosi». Das Conversations-
Lexikon aber blieb - weiss Gott warum - in der Wohnwand stehen.

Auch das Grosi wurde alt und miide. Mit dem Schlafen haperte es
immer mehr, und auch das Rosenkranzbeten im Bett fiel ihr schwe-
rer. Denn neben ihr larmte nachts der Grossatti wie friither die Kreis-
sdge in der Schreinerei. Mit 70, dachte das Grosi, gebe es keinen
Grund mebhr, im Ehebett auszuharren, und zog einen Stock hoher ins
ehemalige Mddchenzimmer. Das Bett dort war fast schon antik. Es
wackelte bedenklich auf ungleich langen Beinen. Der Grossmutter fiel
das Lexikon ein, das wegzuwerfen sie immer gereut hatte. Damit
stockte sie das am meisten geschrumpfte Bein auf fast die richtige
Hohe auf, und als sie auch die andere Seite ausglich, hatte sie eine
bodenstdndige Bettstatt. Darin schlummerte sie bis zu ihrem seligen
Ende. Band vier, der schon gut ein Jahrhundert und nun auch das Ge-

wicht der Grossmutter auf dem einst stolzen Buckel hatte, dchzte und
stohnte unter der Last, die sich auf den Buchdeckeln eingrub.

Die Grosseltern-Wohnung wurde aufgelost. Eine Enkelin nahm
die alten Biicher samt dem Lexikon mit und stellte ihn in die Vitrine
der Studentenwohnung. Neben den anderen alten Knaben und
Madchen, die nie goldene Lettern getragen hatten, bekam der unan-
sehnlich gewordene Band vier neuen Auftrieb. Bald aber verliess die
Enkelin die Wohngemeinschaft und die Biicher. Die Nachmieter be-
nutzten sie als Kaffeeuntersatze und Nachttischlampenhalter. Spater
wurden die meisten verschachert. Das Conversations-Lexikon war in-
zwischen so zerschlissen, vergilbt und fleckig, dass es auch im An-
tiquariat keine Gnade mehr fand. Es landete im Brockenhaus. Dort
wurde es jahrelang lustlos begrapscht, musste den modrigen Geruch
seiner Leidensgenossen aushalten, sich im grellen Neonlicht seiner
Schdden schamen und wurde unzahlige Male unsanft von einem Re-
gal ins andere geschoben.

Bis eines grauen Herbsttages lange, schlanke, zarte Bibliophilen-
hande es sanft umfingen. «Herder’sche Verlagshandlung, Freiburg im
Breisgau 1882» - zwar keine Raritdt, aber immerhin Originalausgabe.
Er kaufte das Buch fiir zwei Franken. Neben den wertvollen Samm-
lerstiicken in seiner Bibliothek neigte das Buch nun demiitig seine
Deckel. Aller Hochmut war verflogen. Die Jahre gingen voriiber, der
Mann wanderte aus. Er verkaufte seine Habe. Der unansehnlichsten
Dinge, darunter auch das verstaubte Lexikon, entledigte er sich in ei-
ner nicht ganz legalen Nacht-und-Nebel-Aktion.

Da lag er dann in der Mulde, der alte vierte Band des Conversati-
ons-Lexikons, zwischen eintonigen Readers Digest> und trivialen
Arztromanen. Vom Regen aufgeweicht, von Bauschutt zugedeckt,
war ihm das Leben endgiiltig verleidet.

Doch es kam niemand, um ihm die Buchdeckel vom Leib zu reis-
sen und die Seiten von «Paulette> («droit annuel, frz. In Frankreich seit
1604 von Beamten bezahlte Abgabe, welche dadurch das Recht er-
hielten, ihre gekauften Amter zu vererben; die P. bestand in 2/3 Pro-
cent der Einnahme; Name von Paulet, dem Secretar Heinrichs IV., der
sie vorschlug») bis <Zymotische Krankheiten> («Gdhrungskrankheiten,
die durch faulige Materien im Trinkwasser, durch Kloakengase er-
zeugten Infektionskrankheiten») ins Feuer zu werfen. Irgendwann
schlurfte nur eine alte Frau einher, blieb vor der Mulde stehen, blick-
te nach allen Seiten, griff nach einer NSB-Ausgabe von <Liebe am
Dom, liess sie in den Mortel zuriickfallen, steckte verstohlen einen Ro-
man in ihren Mantel und wollte wieder gehen. Da fiel ihr Blick auf
das Lexikon. Sie drehte es lange hin und her, legte es zuriick, wand-
te sich ab, zogerte, kehrte um, setzte sich die Brille auf, blatterte
nochmals darin - und vergrub es tief in ihrer Einkaufstasche.

Monika Slamanig, 1963, Ubersetzerin und Schreiberin in St.Gallen
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