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Kap Hoorn

Das Buch am Ende der Welt

Wie muss ein Buch beschaffen sein,
dass es das Ende der Welt erreicht?
Anders! Vorallem aber muss es von
einem stammen, der mit den iiblichen
Machenschaften normierter Buchher-
steller nichts am Hut hat.

von Martin Amstutz

Am Kap Hoorn sitzt ein Mann und liest ein Buch. Wie der Mann dort hin kommt - es kénn-
te sich ebensogut um eine Frau handeln -, ist erkldrbar. Ein Reisender wird es sein, getrie-
ben von der Sehnsucht nach dem Ende der Welt, nach Liebe, nach dem Leben, dem Tod, auf
der Suche nach Traumen, nach Frieden, Freiheit, Harmonie, nach der verlorenen Welt, nach
Abenteuer, dem Vergessen, dem Café, das es nicht gibt, nach einem Zigarettenautomaten,
nach was auch immer. Die Wege der Menschen sind eben wunderbar, also irgendwie moti-
viert und, wie gesagt, erkldrbar.

Schwieriger zu erkldren ist, wie das Buch dort hin kommt. Was treibt ein Buch ans, was
treibt ein Buch am Kap Hoorn? Biicher gehoren geschrieben, hergestellt und dann in einen
Laden. Sie gehen iiber den Ladentisch und bringen den Menschen Geld. Dann gehdren sie in
Bibliotheken eingesperrt. Da bringen sie den Menschen Prestige. So wie Tiere im Zoo, je selte-
ner, desto besser. Allenfalls gehoren sie kurz gelesen. Da diirfen sie wohldosiert ein bisschen
Freude, Traume, Wissen etc. bringen und den Menschen die Zeit totschlagen. Als geistige Tot-
schldger im angeblich gnadenlosen Kampf ums Dasein werden sie an Schulen und Univer-
sitdten verabreicht, dienen sie der Verbreitung von allerlei Religion.

FREIBEUTERSCHRIFTEN?

Solche Biicher erreichen Kap Hoorn kaum jemals. Das Buch, das am Ende der Welt gelesen
wird, muss anders beschaffen sein und anders gehandhabt werden, es muss von jemandem
stammen, der mit derlei Machenschaften und folglich mit einem solchen Umgang mit Biichern
recht wenig am Hut hat. Vielleicht hat ein Pirat diesem Buch den geheimen Plan zur Auffin-
dung seiner Schdtze anvertraut. Oder es steckt ein Traum dahinter, der die Kraft hat, das Buch
ans Kap Hoorn zu tragen. Bestimmt hat ein Nomade es verstanden, dem Buch seine Seele zu
schenken, und so dem Buch das Wandern beigebracht. Bis ans Ende der Welt.

Das Buch, das nachweislich Kap Hoorn erreicht hat (vgl. Wochenblatt no 142) heisst
Kneuss, ist vor dreissig Jahren erschienen und war Beat Brechbiihls erster Roman. Der Ver-
fasser dusserte sich am 29. September 2000 aus Anlass des zwanzigjdhrigen Bestehens seines
Verlages Im Waldgut, Frauenfeld, in einer Rede wie folgt:

Als Bub haben mir viele Leute gesagt: Ich glaube, du bist ein Traumer. Dabei schauten sie
mich in einer Art von ahnungsloser Nachsicht an, die ich dringend als Missverstdndnis deu-
tete. Wenn die wiissten, dachte ich, was fiir Trdume ich wdlze, wiirde denen ihr unbedachtes
Glauben auf forderliche Weise vergehn, und ihre langweilige Nachsicht wiirde ich in Wasch-
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pulver auflosen. Mindestens Pirat trdumte ich,
so eine Art Robin-Hood-Pirat zu Wasser zu
Luft und zu Lande, ja - doch eher zu Lande,
da ich nicht schwimmen konnte, aber
schwimmen konnen richtige Piraten eh nicht,
die lassen entern. Meine Trdume, da sie nicht
gebremst werden konnten, entwickelten sich
gut, verdnderten sich aber weg von Gewalt
und Hinterlist hin zu meinem Beruf als
Schriftsetzer und dartiber hinaus - zu Papier,
Drucken, Biichermachen, Schreiben, Typogra-
fie, so Sachen halt, dafiir mehrere.

Ein Buch will ankommen. Am Ende sei-
ner Welt. Es existiert flir seinen inneren Be-
stimmungsort, sein eigenes Kap Hoorn, denn
nur dort kann es wirklich entziffert werden,
nur dort macht der Schatzplan, den es in sich
hat, einen Sinn. Mit jeder Faser strebt das
Buch diesem Ort zu. Wo dieser liegt, entschei-
det daher neben dem Inhalt auch die Beschaf-
fenheit des Buches, die Art des Papiers, der
Typografie, die Art, wie es gedruckt und ge-
bunden ist, und wie es verlegt wird.

Grosse Verlage herrschen {iber die Geo-
grafie des literarischen Geschehens, streben
leicht zu bewirtschaftende Monokulturen an.
Ihre Biicher miissen schnell und preiswert
hergestellt sein und sich in grossen Auflagen
verkaufen. Kleine Verlage schaffen ihre eige-
ne Welt, in der die Biicher sorgfaltig gesetzt
und gedruckt werden, oft sogar von Hand, in
kleiner Auflage oder als Einzelstiicke. Durch
die Langsamkeit und die Sinnlichkeit der Ent-
stehungsprozesse wdchst eine Welt mit einer
unendlich vielfdltigen Landschaft, deren Kar-
te mit jeder Neuerscheinung umgezeichnet
werden muss, die jedoch weisse Flecken be-
halten wird, solange es unbedrucktes Papier
gibt. Diese noch nicht besetzten und uner-
forschten Gegenden mit einfachsten Mitteln
zu entdecken, zu besiedeln, zu bearbeiten,
zu gestalten und zu pflegen, manchmal auch
sie dorthin zu fliichten oder bedrohte Schat-
ze dort zu vergraben, stellt fiir Menschen mit
unnormierten Lebensformaten einen unge-
heuren Reiz dar. Die Ungewissheit des unbe-
druckten Papiers lockt verheissungsvoll. Da-
her bezeichnet Brechbiihl auch einen Men-
schen mit einem kleinen Buchverlag als einen
der letzten freien Menschen, als Abenteurer
und in Klammern als Hochstapler.

Solche Leute ladt er und sein Atelier Bo-
doni alle zwei Jahre nach Frauenfeld zu einer
Handpressenmesse ein. Da sitzen sie dann in
der Shedhalle des Eisenwerks drei Tage lang
hinter ihren Tischen voll Buchkunst, ebnen
auf diese Weise ihren Erzeugnissen den Weg
an deren Bestimmungsort. Durch die Dichte
ergeben sich Querverbindungen, ein Netz
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von neuen, teils iberraschenden Wegen entsteht. Und auf dem of-
fentlichen Fest der AusstellerInnen ertdnt ein Bandoneon. Schliesslich
fithrt der Landweg ans Kap Hoorn ja durch Patagonien.

Eine ganz ahnliche Funktion wie die Handpressenmesse erfiillt
auch Bartkowiaks Forum Book Art. Selber ein schénes Buch, prasen-
tiert dieses einzigartige Kompendium verschiedenste Werke von tiber
sechzig Buchkiinstlerinnen und -kiinstlern aus aller Welt. Der Her-
ausgeber Heinz Stefan Bartkowiak, Hamburg, bringt auch mit der vor
wenigen Wochen erschienenen 18. Ausgabe eine unglaubliche Dyna-
mik in die Landschaft. Aus der Region sind darin neben dem Atelier
Bodoni das druck werk Dornbirn und die Zerem E/E, St.Gallen, ver-
treten. Deren Macher haben sich zwar auch auf der Handpressen-
messe getroffen, doch ergibt sich aus dem grosseren Zusammenhang
des Kompendiums eine noch tiefere Verbundenheit innerhalb der viel-
faltigen Welt des Handdruckes.

ANACHRONISMUS?

Am Kap Hoorn sitzt ein Mann, auf den Knien einen jener praktischen
kleinen Computer, tiber Satellitenhandy mit der ganzen Welt ver-
bunden. Soeben bittet er eine Bekannte in St.Gallen, ihm doch diesen
unzeitgemdssen Artikel aus den Dezembersaiten zu mailen. Er hat
zwar nicht viel Zeit, doch hat er vor seiner Abreise am 18. November
in einem Café in St.Gallen ein Gesprdch zwischen dem Verleger und
dem Verfasser aufgeschnappt. Da will er doch rasch nachschauen, ob
ihm am Kap Hoorn etwas entgeht. Vielleicht kann er ja der Redakti-
on, oder besser noch dem Autor, der sich mit altertiimlichen Druck-
techniken befasst, ein paar hdmische Sadtze schicken. Die Frau in
St.Gallen scannt den Artikel, schickt ihn ab, der Mann liest bis genau
zu diesem Punkt. Jetzt liest er diesen Satz. Und jetzt diesen. Jetzt hat
er sich kurz umgeschaut. Jetzt liest er, dass er liest, dass er sich kurz
umgeschaut hat. Jetzt liest er, dass er liest. Er ist iiberzeugt, dass da
irgendwo eine Livecam versteckt ist. Jetzt fragt er sich, ob er sich
iiberhaupt am Kap Hoorn befindet. Mit diesem Satz steigt seine Ver-
wirrung. Jetzt greift er sich an den Kopf, schaut sich erneut um. Zu
gerne wiirde er seine Bekannte jetzt fragen, was das alles soll, doch
lasst ihn der Text nicht los. Er will wissen, was er als Nachstes tut. Er
atmet tief durch. Dann schaltet er sein Gerdt ab.

Schon bald wird der Mann auf einem andern Kontinent sein, denn
er reist schnell. Vielleicht geht er dann, weil ihm dieser Artikel noch
im Kopf herumspuckt, in ein Antiquariat, kauft sich ein Buch, von
dem er nicht weiss, auf was fiir Wegen es zu ihm gefunden hat. Wenn
er sich dann in ein Café setzt, das Buch aufschldgt, mit dem Finger
iiber die Seite fahrt und den Buchdruck fiihlt, das Papier, den Ein-
band, und dann zu lesen beginnt, dann ist wieder ein Buch am Kap
Hoorn angekommen.

Martin Amstutz, 1965, Druckkinstler in St.Gallen
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