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von Marcel Elsener

Das einzige belebte Wahrzeichen Rorschachs liegt wort-
lich «iibersee»: die Badhiitte. Auf ihren Holzplanken ldsst
sichs herrlich iiber den See blicken. Und ausschweifend in
die Ferne trdaumen.

Willkommen Rest-Ostschweiz, laut ist der Gruss vom Bodensee! Es
muss kein Hudigdgeler vom Seepark sein. Doch was fallt Ihnen sonst
zu Rorschach ein? Richtig, der See... Und dann: Niedergang. Vili vili
Broblem. Die Motoren in den Fabriken ldngst stillgelegt, und inzwi-
schen auch die in vielen Herzen und Hirnen. Statt Visionen Riickzug
ins Klein-Klein-Private. Und Angste - an der Hafenmeile patrouillie-
ren auf Geheiss des paranoiden Law-and-Order-Stadtrates private
Sicherheitsleute. Die knurren ndchtliche Spazierganger an: «Sie finden
doch den Heimweg, oder?»

Rorschach lebt mit der Verheissung des weiten Sees. Manchmal
mit Hochwasser. Aber sicher nicht kulturell. Sogar das «Uferlos» hat
sich verabschiedet, ausgewandert die Macherin, weggeflogen die Hel-
ferschar (Ziirich oder weiter weg). Dafiir gibts gleichenorts jetzt die
Exposee, eine Gewerbeausstellung wie in einem Rheintaler Dorf. Und
ebenfalls auf der Seeuferaufschiittung, diesmal auf der westlichen, ei-
nen Sandskulpturenwettbewerb. Fiir die ganze Familie. Choge ldss,
wie wir in der Primarschule sagten.

AUSGETRAUMT

Schon vor fiinf Jahren musste man sich als notorischer Lokalchauvi-
nist alle Miihe geben, die darniederliegende Hafenstadt weiterhin
zum Nabel der Welt hochzustilisieren oder mindestens mit Lausanne,
San Francisco udgl. zu vergleichen. Doch heute muss selbst der letz-
te Nostalgiker einsehen: es ist ausgetraumt, vorbei. Zumal die letzten
Zuckungen einer verniinftigen Stadtpolitik bald ein Jahrzehnt her
sind und die Offentlichkeit so gut wie gestorben ist.

Doch wir wollten nicht wieder negativ sein. Denn auch wenn die
alte Profilierungsrede von der urbanen Sache, der Siedlungsdichte,
dem mediterranen Flair, des Nebelspaltens, den besseren Rockbands,
der langen und als Bereichung empfundenen Ausldndertradition usw.
grosstenteils nur noch Nostalgie ist - im Falle der Badhditte ist es nicht
der Fall. Obschon - kaum zu glauben und gewiss der Grund fiir den
neuerlichen resignativen Anfall: Nicht einmal dieses Juwel einer Ba-
di, dieses streng geschiitzte Kulturobjekt der Stadt und im eben er-
schienenen Heimatschutzbiichlein als eine der 29 «schonsten Bader
der Schweiz» bejubelt, nicht einmal sie blieb vom Sparzwang und
Krebsgang der Stadtpolitik verschont. Privatisieren wollte sie der
Stadtrat, doch das von einer IG Badhiitte, demonstrierenden Gasten
und wiitenden Leserbriefschreiberlnnen wachgertittelte Parlament
pfiff ihn im letzten Augenblick zuriick. Muss man als Auswartiger

nicht wissen, und es ist besser so. Schlecht ist doch, wenn nichts
mebhr selbstverstdndlich ist; gut, wenn etwas einfach so ist. Wie der
Erstligaverbleib des Rorschacher Fussballclubs...

ORT DER SEHNSUCHT

Oder eben die Badhiitte. Sie war, sie ist, sie bleibt. Sie muss sich nicht
verandern. Auf ihren alten Pfdhlen, 1924 bei der Eroffnung ebenso
wie 2000, lebt die unerschopfliche Sehnsucht aller Seebuben und See-
maitli. Touristen aller Art konnens nachvollziehen. Nicht das Korn-
haus, der tote Prachtsbau, dessen Wiedererweckung seit Jahren an
Geldmangel und politischem Willen scheitert, sondern die ver-
gleichsweise schdbige Badhditte ist das Rorschacher Wahrzeichen, das
BewohnerInnen grosserer Stadte neidisch machen kann. Allen voran
die St.Galler, wenigstens die, denen das bisschen Wasser der Drei Wei-
hern nicht geniigt und die nach Seeanschluss diirstet. Die sich iiber
den See ver-weiten wollen.

Wie die bekannte St.Galler Jugendbuchautorin («Der junge Dra-
che») und Dichterin Elisabeth Heck, von der man sagt, sie sei wegen
der Badhiitte nach Rorschach gezogen. Fiirs Foto im «Ostschweizer
Tagblatt», das sie letztes Jahr unter dem schonen Titel «Ein See, voll
von Gedichten» portratiert, posierte sie in der Badhiitte - trotz kalter
Herbstwitterung. Ihr jiingster Gedichtband heisst «Mein See» und ist
- wen wunderts - zu weiten Teilen in der Badhiitte gediehen.
Elisabeth Heck ist ldngst nicht die prominenteste Besucherin - ganz
abgesehen davon, dass in der Badehose und -hiitte alle gleich sind,
will heissen die Etikette wohltuenderweise einen feuchten Méwen-
dreck gilt. Trotzdem ein paar Namen, «Promis», «Halbpromis»: Unter
den Stammagasten figurieren der Appenzeller Bilderbuch-Fotograf und
langjdhrige Nationalrat Herbert Maeder ebenso wie Olympiagold-
ruderer Ueli Bodenmann, die Leiterin des unldngst eingegangenen
Foto Forum St.Gallen, Marion Landolt (mit Freund Zeichnungslehrer
Hansjorg Bachmann), oder die Journalisten Alois Bischof (Heimweh-
Rorschacher in Basel) und Hanspeter Triitsch (Ostschweizer TV-Mann
in Bundesbern). All diese Leute wissen, dass in der Badhiitte nicht
nur Wasser und Aussicht locken, sondern stets ein guter Schwatz,
sonnig-beschwingt, aber mit Kultur - etwa mit Walter Fuchs, dem
ewig jungen Alt-Semilehrer, Alt-SP-Kantonalprdsidenten und Kultur-
forderer auf allen Gebieten.

PFAHLBAUTEN

Von Events und nervosen Trends zur «Attraktivitdtssteigerung» blei-
ben sie verschont, der Wasserball-Klassiker in der Arena (mit den von
Miesmuscheln zerschnittenen Fiissen) und der tollkiihne Sprung der
Youngster vom Geldnder geniigen. Die italienische Kiiche - Penne,
Spaghetti, Tortellini, in den (spdteren) Abendstunden mit Rotwein —
der neuen Badmeisterin Marialuisa Togni ist auf dem Weg dazu, so
legenddr zu werden wie der zwiebelgesattigte Wurstsalat der ebenso
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legenddren Badmeisterin Anni Goertz. 75-jdhrig, wie die ihretwegen
zugezogene St.Galler Autorin, ist die Badhiitte geworden. Die cha-
rakteristische Doppel-Holzbaute war 1924 aus iiber hundert Holz-
pfahlen (auch bei niedrigstem Seestand unter Wasser) und 70 Stiit-
zen aus Holz, Beton und Eisenbeton erstellt worden. Anstelle von drei
Vorgdngerbauten im dhnlichen Stil, die aus den Jahren um 1870
stammten, als Rorschach kurzzeitig als Bade- und Kurort florierte. Ob-
wohl «die Gemeinde zufolge der Kriegsnachwirkungen nach jeder
Richtung sparen musste», bewilligten Gemeinderat und Biirgerschaft
den Kredit - zum Wohle der Hafenstadt und in der Hoffnung, ver-
mehrt auswdrtige Badegdste anzuziehen.

KULTURGESCHICHTE

Hunderte Geschichten und drei Generationen sind seither iiber die
ehrwiirdigen Holzplanken gegangen. «Jedes Brett, jede Planke strahlt
Kulturgeschichte aus», schwdrmte eine Journalistin und traumte von
dem, das hier inszeniert werden konnte - Theaterstiicke, Serenaden,
Autorenlesungen, Filmndchte, Tanzabende... Geschichten. Die Zeit,
als Frauen und Mannen noch streng getrennt baden mussten, sogar
zwischen den Bassins war eine Wand und bis in den See hinaus. Bil-
der - die verbliebene Gruppe der «Alten», wie in einem Fellini-Film.
Oder Ranzlerkonig Eigenmann, dem die Buben schon in den 40er-Jah-
ren einige Rappen zahlten, damit er gumpte und dann mit knallrotem
Ranzen aus dem See stieg. Oder der «Goertzometer», benannt nach
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Fotos: Selbstportrats von
Florian Bachmann

der am langstem tdtigen Badmeisterin Goertz, der dem See (wohl aus
Liebe) immer zwei, drei Grad schenkte. Wenn das Strandbad 19 Grad
meldete, warens in der Badhiitte 21. Vielleicht lags am Ausfluss der
grossen Fabriken. «D’Feldmiihli loot viel Siiiiri laufe. Muesch nod go
Erbsli, Riiebli chaufe, denn d’Roco schickt iis Happ um Happe,
muesch nu bim Schwimme fortzue schnappe! D’Glacemaschine-
Sptielig ladet iis, wie i Eselsmilch mir badet. Dd Coctail macht immun,
nod chrank. Tempi passati, Gott sei Dank», dichtete der friihere Orts-
biirgerprasident Heinrich Christ im Jubildumsgedicht.

Den grossen Roman, den Hugo Loetscher inspiriert von der dhn-
lichen Badanstalt in Rapperswil schrieb («Saison»), kann die Ror-
schacher Badhiitte (noch) nicht vorweisen. Doch es gibt keinen bes-
seren Ort, als ihn zu lesen. In diesen Tagen vielleicht die «Seestiicke»
von James Hamilton-Paterson, und sich dann der Phantasie hinzuge-
ben, «dass das Meer verschwindet und sein Bett zur Besichtigung frei-
gibt, wenn auch die Vorstellung begleitet sein kann von Befiirchtun-
gen lber die plotzliche Riickkehr des Meeres, das {iber den Phanta-
sten hereinbricht, wie er sich gerade weit draussen {iber irgend etwas
Interessantes beugt...»

Marcel Elsener, Jahrgang 1964, in Rorschach aufgewachsen und wieder
wohnhaft; nach Stationen bei der «Ostschweiz», der «Staats-Zeitung»
(New York) und «Saiten» arbeitet der Journalist fur die «Stadtkultur» beim
«St.Galler Tagblatt»
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