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-flaschenpost
von Karin Sommer
aus Port-au-Prince, Haiti

Karin Bommer, 1978 in St.Gallen geboren, Schülerin am

Lehrerseminar Rorschach

In ihrem Zwischenjahr unterrichtet sie an einer Schule in

Porte-au-Prince Englisch, Biologie,

Gartenarbeit u.a.

Einheimischen, als dass sie zum Beispiel vom ineffizienten Dreistein-
Kochfeuer ablassen würden (oder mich ganz einfach in Jeans herumlaufen

Hessen!).

Als Abschluss vom Beten wird strammgestanden und die Natio-

nalhmyne Patrié Ayiti gesungen, dann geht's in die Klassen. Aber nicht,
ohne vorher vom «maitre du disciplin» kontrolliert zu werden. Schmuddelige

Schuluniforn, Hemd nicht in der Hose oder gar Zanken mit dem

Einstehpartner: alles muss kniend mit einem Gebet gebüsst werden. Der

allgemeine Schulbetrieb läuft einigermassen geregelt und diszipliniert -
wer sich nicht fügt, kriegt's mit dem Gürtel auf seinen Kinderhänden zu

spüren...

Weiss gleich reich
Meine Gartenlektionen sind im allgemeinen sehr gut besucht; die
Schülerinnen gemessen es sichtlich, wenigstens eine Stunde pro Tag selbst

Hand anlegen zu können und eine etwas andere Unterrichtsart zu erleben.

Aber auch für alles andere, was ich wissen könnte, interessieren sich

die rund 230 Köpfe und bombardieren mich regelrecht mit Fragen, über
Haitis Geschichte und Geografie wissen sie Bescheid, aber danach sind
bereits schon die Wissensgrenzen. Die Namen der Karibik-Inseln kön-

Warten bis Jesus
wiederkommt
Aufgewacht heute morgen um fünf, bei Tagesanbruch ist

allgemeine Aufstehzeit. Um richtig wach zu werden, gehe

ich mich waschen am Ziehbrunnen, mitten in der
Millionenstadt Port-au-Prince, deren immenser Lebenspuls zu keiner

Zeit langsamer zu schlagen scheint. Hundegebell, Kindergeschrei,

Voodoo-Klänge, Grillengezirp, die Tanzfreude der Nachbarinnen

und Kikerikis in allen Stimmlagen lassen sich auch in der Nacht
nicht per Knopfdruck ausschalten.

Nach dem Morgenessen geht's hinauf durchs Quartier zur Hauptsrasse.

Nicht lange muss ich am Strassenrand warten, bis ein «tap-tap»

(für den Personentransport umgebaute Lastwagen) hält und mich
aufspringen lässt. Gefahren wird dort, wo's Platz hat oder wo man Platz

schaffen kann, wo's am wenigsten Wasser oder die kleineren Löcher hat

- mal auf der linken, mal auf der rechten Strassenseite, zwischendurch
Trottoir. Den freundlichen Mitfahrenden ist es um diese frühe Morgenstunde

bereits zu heiss, um den Kopf zu drehen und das Geschehen am
Strassenrand zu beschauen. Doch da wird dem Auge einiges geboten.

Dicht gedrängt sitzen Verkäuferinnen hinter ihrer Ware - sitzen den

ganzen Tag auf Höhe der Abgase, mitten im Dreck und Abfall. Manchmal

kommt's mir wirklich so vor, als ob der grösste Teil der sieben
Millionen Haitianerinnen vom Verkauf lebten. Dass da die Käuferinnen
manchmal ausbleiben, erstaunt nicht. Trotzdem wird es mit allen Mitteln

versucht; jeder Tag ein einziger Kampf ums überleben.
Im tap-tap interessieren sich nun einige Mitfahrende für mich - die

«blanc»; mit weisser Hautfarbe erregt man einfach überall Aufsehen. Ob

ich créole spreche, aus welchem US-Staat ich sei, was ich hier mache,

wieviele Kinder ich habe und wo mein Mann sei... alles wollen sie wissen,

so dass ich beinahe erleichtert bin, als mein Reiseziel erreicht ist und
ich abspringen kann. «Klopf klopf» - oder eben «tap-tap» - auf dem
Fahrerdach, zwei Gourdes (20 Rp.) abgeben und weiter zu Fuss. (Tap tap
verkehren nur auf der Hauptstrasse, und von diesen gibt's im ganzen Land

genau zwei: eine nach links weg von Port-au-Prince und die andere auf

der rechten Seite).

Die Folgen der Diktatur
In der Schule komme ich rechtzeitig zum Morgengebet. Merci Jésus, mé-
si anpile seigneur, jesus we love you und halleluja beinahe bis zur Trance.

Gott scheint an erster Stelle in jedem haitianischen Leben zu stehen.

Diese Lebenseinstellung ist zu grossen Teilen auch für die Lethargie
verantwortlich, in die das ganze Land gefallen zu sein scheint. Tausende
leben mit dem Motto «Wir und unser Land können sowieso nicht mehr
gerettet werden, warten wir, bis Jesus wiederkommt.» Und wenn auch viele

der unzähligen Missionswerke und Entwicklungshilfsorganisationen

ganze Arbeit leisten, wagt es doch niemand, dem Land eine bessere

Zukunft vorauszusagen. Zu stark sind die Folgen der jahrzehntelangen
Diktatur noch spürbar; zu engstirinig und traditionsbewmsst aber auch die
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nen noch aufgezählt werden, vom europäischen Kontinent weiss man
gerade noch knapp, dass da auch noch Land und Leute existieren.

Um ein Uhr wird die Schule geschlossen. Die Siestazeit nutze ich, um
im Zentrum noch einige Besorgungen zu erledigen. Heiss ist's auch heute;

in den engen, bis auf den letzten Zentimeter ausgebuchten Strassen

hat's kaum Luft zum Atmen. Die Vorstellung, dass in der Schweiz immer
noch Winter herrscht, vermag das Schwitzen nicht zu mindern; vielmehr
verstärkt die Imagination von Schnee und Eis meinen Durst. Vom

Getränkeangebot in den Strassen ist Cola das einzige, was mehr oder

weniger unproblematisch ist für eine an die Schweiz gewöhnte Verdauung.
50 Rappen, doch weil's so teuer ist und man die Halbliter-Glasflasche re-
tournieren muss, wird einem zusätzlich die Sitzgelegenheit des Verkaufenden

angeboten.
Frisch gestärkt mache ich mich weiter auf die Suche. Immer wieder

werde ich um Geld gebeten. So verlumpt ich auch aussehe: Weiss wird
mit reich assoziert. Glücklicherweise begnügen sich einige mit einem

Griff in meine (ach so komisch feinen) Haare, und so komme ich

irgendwann doch noch in der Strasse an, wo allerlei Werkzeug angeboten

wird. Doch da bahnt sich ein Zug Streikender durch, was mich veranlasst,

gegen den Strom zurückzulaufen. Keine Ahnung, welche Bevölke-

1 Am Hafen von Port-au-Prince: Transport von Kohlesäcken, die auf dem

Markt verkauft werden. Normalerweise zieht nur eine Person!

2 Die rechte Hand zum Salutieren der Fahne wird hochgehalten:

Allmorgendliches Hymne-Singen vor Schulbeginn

3 Wer einen eigenen Bleistift besitzt, wird beneidet, und Papier ist immer

Mangelware: Schulklasse in Port-au-Prince

rungsgruppe heute wieder ihrem Unmut Luft macht - ich habe zu grossen

Respekt vor solchen Veranstaltungen, als dass ich das in Erfahrung
bringe wollte...

Englischlektion bei Kerzenlicht
Zurück im Kinderheim, meinem Zuhause für vier Monate, werde ich
stürmisch von den Kleinen begrüsst. Einmal mehr kommt's mir so vor,
als ob ich auf einen Schlag die Mama von 70 Kindern geworden wäre.

Alle haben irgendetwas zu erzählen, zu fragen oder zu zeigen; niemand
sonst, an den sie sich wenden könnten. Im Vergleich zu vielen anderen
haben diese Kinder hier Jedoch wenigstens ein Dach überm Kopf und
einen Platz, wo sie hingehören. Zu gross ist hier die Freude am Kindermachen,

zu wenig verbreitet sind Verhütungsmittel, als dass die Eltern auch
die Verantwortung für ihre Sprösslinge übernehmen könnten. 60 Prozent,

die in keine Schule gehen können und Strassenkinder an jeder Ecke sind
die verheerenden Folgen. Eines der vielen Probleme Haitis, für das dringend

eine Lösung gesucht ist.

Nach den klebrigen Kinderhändedrücken sehne ich mich noch mehr
nach einer Dusche, und so mache ich Wasser bereit. In das eine Becken

das saubere, ins andere das dreckige Wasser - wunderbar erfrischend, so

kühles Grundwasser, wenn auch Duschen an und für sich eher anstrengend

ist. Als sich der Duft vom Kochfeuer noch in die Luft mischt, fühle
ich mich zurückversetzt in Zeltlager oder Open Air - nur dass das hier
bitterer Alltag ist, ein Leben lang.

Gegen vier Uhr versammeln sich die Älteren und Kinder aus der

Nachbarschaft vor der Wandtafel; Zeit für eine weitere Englischlektion.
Mit den USA als grosses Vorbild ist der Wille stark, die Sprache zu
lernen. Jedoch genügt der Wille allein nicht, um aus einem französischen
Accent eine verständliche englische Aussprache zu machen, und so ist
diese Stunde eigentlich immer recht amüsant.

Nach dem Abendessen (Reis mit Bohnen, wie gewöhnlich) bleibt Zeit

für Hausaufgaben, Ämtli erledigen, Garten wässern oder Wäsche
waschen (etwa gleich ermüdend ohne Maschine wie Arbeitsblätter schreiben

ohne Kopierer!) und natürlich immer wieder für Zwischenmenschliches.

Gegen Abend streicht vom Meer her eine kühle Brise über das

Quartier, was einen endlich etwas aufatmen lässt. Sobald die Sonne

untergeht, erscheinen neue Tiere auf der Bildfläche; Eidechsen, die sich

tagsüber lieber im Garten aufhalten, huschen ins Haus und spielen später

friedlich mit den Mäusen und Ratten, unzählige Mücken gesellen sich

dazu, und auch den Spinnen gefällt's hier.

Wenn der Staat gewillt ist, zur Abwechslung mal Elektrizität fliessen

zu lassen, kann ich die anschliessende Englischlektion für Frauen aus

dem Quartier bei elektrischem Licht durchführen, sonst muss Kerzenlicht

genügen. An und für sich romantisch, jedoch nicht immer ganz
praktisch.

Müde lege ich mich irgendwann auf mein Bett, jeden Abend dankbar,

dass ich ein eigenes habe, was nicht selbstverständlich ist hier. Im
Viertel, wo die Behausungen aus nichts anderem als Karton bestehen,

bietet der Boden nur soviel Platz, dass in drei Schichten geschlafen werden

muss. Bon nwitt, gute Nacht!
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