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-Scheinwerfer

Larger than Life
Zwei Wochen nach Erscheinen der Meienberg-Biografie:

Erinnerungen eines zeitweiligen Wegbegleiters

Fünf Jahre nach seinem Selbstmord hat Nikiaus Meienberg definitiv Kultstatus erlangt. Marianne Fehrs grosse
Biografie, vor zwei Wochen im Limmat-Verlag erschienen, ist ein Renner. Anlass für persönliche Erinnerungen

des St.Galler Journalisten Richard Butz an unterschiedliche Begegnungen mit jenem Mann, der wie kein

Zweiter seine Fleimatstadt verunsicherte.

von Richard Butz
Meine erste Begegnung mit Nikiaus Meienberg

geht auf die Schulzeit zurück. Auch ich

wurde in die «Hade», die Katholische

Kantonsrealschule, geschickt. Ich litt wie er unter

der Enge und der harten, tyrannischen und

gewalttätigen Hand des damaligen Rektors

Joseph Hälg (Meienberg: «Ein kolossal wuchtiges

Mannsbild mit blauen Porzellanaugen,

ein schwitzender Koloss voll unerlöster

Männlichkeit») lind des Präfekten. Meienberg

ist oft angefeindet worden wegen seinen

expliziten «Hade»-Beschreibungen, aber sie sind

wahr. Die Eltern und Aufsichtsbehörden

haben damals geschwiegen, weil die Schule

Erfolg hatte, und Erfolg gibt bekanntlich Recht.

Nur einmal, so erinnere ich mich, sind wir
kollektiv gegen den Rektor aufgestanden, haben

ihn niedergeschrien, und ich glaube, Meienberg

war einer der Rädelsführer. Jedenfalls

haben wir später verschiedentlich über dieses

Ereignis gesprochen.

Aufregung im «Rösslitor»
In seinem St. Fidener Umfeld bin ich Meienberg

nie begegnet, weil sich meine Jugend

vorwiegend im Otmar-Quartier abspielte. Ich

habe ihn erst wieder in meiner Lehrzeit erlebt.

Ich las gerne, und so steckten mich meine

Eltern auf Anraten eines Vikars in eine

Buchhändlerlehre. Natürlich kam nur die damals

erzkatholische Leobuchhandlung in Frage, zu

deren regelmässigen Kunden die Mitglieder

der Familie Meienberg gehörten. Die Mutter

Meienberg jagte uns allen Schrecken ein.

Tauchte sie auf, tauchten wir hinter die

Gestelle und machten untereinander aus, wer sie

bedienen musste. Sie wirkte hochfahrend und

galt als «vielbräuchig». Dass sie sich für eine

Verbesserung der Arbeitsbedingungen von

Migros-Kassiererinnen eingesetzt hat, wus-

sten wir nicht. Sohn Nikiaus war ebenfalls

kein angenehmer Kunde. Er hatte ständig

etwas zu reklamieren, wollte uns immer in

Gespräche verwickeln, fragte ziemlich penetrant

nach, ob wir dieses oder jenes Buch bereits

gelesen hätten und was wir dazu meinten. Er

hielt grosse Stücke auf den epochalen und von

der Katholischen Kirche verketzerten Denker

und Forscher Teilhard de Chardin.

Meienberg mag in seinen Stücken über St.

Gallen (siehe Kasten) in Details «hie und da

für eine gute Pointe geschummelt oder zu

Übertreibungen geneigt haben» (Marianne

Fehr). Eines steht fest: Er hat St. Gallen auch

geliebt und nicht bloss gehasst. Wer heute

durch St.Fiden, ein durch die Autobahn weit-

Meienberg über St. Gallen:

gehend zerstörtes Quartier, geht (spazieren ist

nicht mehr möglich), muss Meienberg Recht

geben, wenn er in einem Interview die

Haltung vieler St. Gallerinnen im Zusammenhang

mit dieser Quartierzerstörung als

«bohnenstrohdumm» bezeichnete. Umgebogen hat er

die Wahrheit, wenn es um seine Herkunft

ging: Er war keineswegs ein Proletarier,

sondern ein rebellischer Grossbürger (dies arbeitet

Fehr treffend heraus), doch hat er sich, und

dies ist wichtiger, stets auf die Seite der

Schwächeren, der Verschupften und der

Verfolgten gestellt. Damit ist er in der Schweiz zu

einem Vorreiter der Geschichtsschreibung

von unten und aus der Sicht der Beteiligten

geworden.

«Roter Gallus»
Zum ersten Mal lasen die St. Gallerinnen von

Nikiaus Meienberg in der «Ostschweiz», ab

etwa 1966. Er war nach Paris gezogen und geriet

in den Sog der sich ankündigenden 68er-Re-

volten. Die Beziehung war nicht einfach, denn

«Aufenthalt in St. Gallen. Eine Reportage aus der Kindheit», 1973; «Party in Vietgallen», 1973; «Die

Erschiessung des Landesverräters Ernst. S.» (als separates Buch 1977); «Prinz Charles in einem

angeregten Gespräch», 1981; «Er hat seine Function nicht behalten!», 1982; «0 homen mais

alto do Suica», 1983; «Wach' auf du schönes Vögelein», 1984; «Memoiren eines Chauffeurs»,

1985; «Zahl nünt, du bistnüntscholdig», 1985; «Gefühle beim Oeffnen der täglichen Post», 1987;

«St.Galler-Diskurs bei der Preisübergabe», 1990; «1901 - 1992. Ein Matriarchat», 1992;

«Verschiedene Heimaten», 1992; «Grenzen oder der 38. Breitengrad», 1992; Gedichte und Glossen.
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«Ostschweiz»-Redaktor Hermann Bauer, ein

liberaler Geist, spürte den Sprengstoff in

Meienbergs Artikeln und zögerte dementsprechend

oft mit der Veröffentlichung. Ich habe

die von Meienberg in Paris angemietete

Wohnung an der Rue Ferdinand Duval 7 gut

gekannt, habe selber einige Male dort

übernachtet. Klar, dass er dort wohnen und arbeiten

wollte, denn das war noch das «echte

Paris», voller Düfte, Geräusche, Farben und

Menschen verschfedenster Nationalitäten.

1970 hörten die St. Gallerinnen wieder von

Meienberg in einer einheimischen Publikation,

im linksoppositionellen «Roten Gallus»,

gezeichnet mit dem Pseudonym Urs-Fürchtegott

Bitterschwanz. Jetzt begann seine grosse

publizistische Zeit, mit regelmässig erscheinenden

grossen Reportagen im «Tages-Anzei-

ger-Magazin». 1975 folgte als aufstörender

Donnerschlag die Publikation der «Reportagen

aus der Schweiz». Darin stand unerbittlich

und klar zu lesen, wie er die Kindheit und

Jugend in der Gallusstadt erlebt hatte. Seine

«Reportage aus der Kindheit - Aufenthalt in

St. Gallen (670m ü. M.)» machte ihn für viele

zum Nestbeschmutzer. Ich aber war im tiefsten

Herzen getroffen, betroffen und erkannte

in «seinem» weitgehend auch «mein» St.Gal-

len («Mein St. Gallen» - so lautet auch der Titel

eines stadtkritischen Buches von Richard Butz,

1995 bei der Verlagsgemeinschaft St. Gallen

erschienen; Anm. der Red.) Das eigentliche Herzstück

des Buches, die Geschichte des Ernst S.,

und der bald darauf folgende Film von Richard

Dindo lösten eine iangandauernde

Kontroverse aus.

Furglers Tochter
Die Meienberg-Generation wuchs auf als

Kind der Geistigen Landesverteidigung, der

die Schweiz als ein Bollwerk gegen
Nationalsozialismus und Kommunismus dargestellt

und gepriesen wurde. Ich hatte schon früher

zu zweifeln begonnen, durch meinen Vater,

der als ehemaliger Mitarbeiter der Spfonage-

abwehr vieles wusste und einiges erzählte

(auch von Ernst S., den er als «armen Siech»

bezeichnete). Oder dank einer Freundschaft

zum Schrifsteller Walther Matthias Diggel-

mann, dessen Roman «Die Hinterlassenschaft»

ebenfalls eine andere Schweiz (Antisemitismus,

Flüchtlingspolitik) zum Thema hatte. Als

damaligem Leiter der Buchhandlung am Rös-

slitor war für mich sofort klar: Meienberg sollte

sein Buch «bei uns» vorstellen. Ich schrieb

ihm nach Paris und erhielt eines seiner legendären

Briefchen, auf einem Fresszettel, zurück.

Er würde gerne kommen, schrieb er, aber ob

wir auch wüssten, auf was wir uns einliessen.

Er hatte es geahnt, der Verwaltungsrat legte

sein Veto ein. Eine riesige Enttäuschung. Die

Veranstaltung fand dennoch statt, in der

«Kellerbühne» glaube ich. Jahre später durfte

Meienberg dann doch im Rösslitor lesen, der Himmel

hatte sich leicht aufgehellt. Dennoch: Die

70er waren hart, es gab Berufsverbote, und es

wurde kräftig fichiert.

Einer der Hauptgegner Meienbergs und

der ausserparlamentarischen Linken war der

St. Galler CVP-Politiker und Bundesrat Kurt

Furgler. Meienberg hat Immer wieder über ihn

geschrieben, scharfzüngig, gallig, gelegentlich

Meienberg, seine Geschwister und das Elternhaus im St.Fiden der 40er Jahre

Alle Bilder: Limmat-Verlaaa seite.29
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«Muffig»
Aus einem Brief von Nikiaus Meienberg an

Richard Butz vom 14. April 1993; Reaktion

auf eine Lesung aus dem Lyrikband

«Geschichte der Liebe und des Liebäugeins»

in der Grabenhalle St.Gallen:

«Lieber Richard. Vielen Dankfür die ehrliche

Kritik. Ich war offensichtlich nicht gut in

St.Gallen. Ich war abgelöscht, von Anfang

an. Vielleicht hing das damit zusammen, dass

da zuerst ein Nachtessen war, unter

Teilnahme eines Journalisten, der, als er mich zu

meinem neuen Buch interviewte, dieses

noch nicht zur Gänze gelesen hatte (R.B. in

Oerlikon, der mir mitteilte, er habe genau

soviel Zeit gehabt für die Gedichte wie der Zug

von St.Gallen nach Oerlikon). Weil Du unter

enormem Druck arbeitest, hab ich damals in

Oerlikon nicht ausgerufen. Unfein fand ich's

trotzdem. Aber es stimmt: Ich war unaufgeräumt,

ja, sackschlecht bei der Lesung.

Ihr hattet dazu aber auch einen unmöglichen,

gförchigen Ort ausgewählt mit

schlechten vibes. So ziemlich das letzte, diese

Grabenhalle, muffig, dreckig, lausig, kalt.

Ich kannte sie nicht - Du hattest mir gesagt:

sie eignet sich. - Nein. Zuviel Schwellenangst

für Nicht-Linke. Soviel, dass nicht mal

meine halb-bürgerlichen Bekannten kamen

(Hasler, Jäger etc.).

Ich bin an Lesungen mit gemischtem Publikum

interessiert. In St.Gallen war
offensichtlich der linke Kuchen da. Nur. Die

Lesung war schlecht annonciert, winzig im

Tagblatt - wenn Ihr Euch um Radio aktuell

bemüht hättet, wär dort vielleicht vorher ein

Interview gekommen.

Nein, ich habe nichts gegen das junge linke

Publikum, im Gegenteil. Aber ich habe

auch gern Leute, die intelligent und scharf

debattieren. Die Milieus, Altersstufen,

Vorlieben müssen sich mischen, damit es

interessant wird. Alles andere ist linke

Selbstbestätigung (...).»

auch unter der Gürtellinie. Ich erinnere mich

an eine Begegnung mit ihm, um 1975 herum,

in der Nähe der Kellerbühne. Er erzählte mir,

dass er mit Furglers Tochter Claudia verbandelt

sei, und er würde sie qua Liebe auf Links

trimmen. Ich war schockiert, das ging mir zu

weit, meinte zu verspüren, dass er da den Bock

zum Gärtner machen wollte, die Liebe verriet,

um den Vater zu strafen. Ich ging auf Distanz

zu ihm und lese jetzt in Fehrs Biographie, dass

er sie wirklich geliebt haben soll. Was es nicht

einfacher macht...

Inzwischen war der wortgewaltige Schreiber

aus St.Gallen eine journalistische Instanz

geworden, vom «Tages-Anzeiger» nach einem

ironischen Artikel über den Liechtensteinischen

Fürstenhof mit Schreibverbot belegt,

vom «Stern» für kurze Zeit gehätschelt und

Starschreiber bei der «WoZ», wo sich unsere

Wege wieder kreuzten.

1985 erschien «Der wissenschaftliche

Spazierstock», eine Sammlung von Artikeln. Dieses

Buch wurde auch im «Rheintaler» lobend

besprochen, gar als die Humanität befördernd

gepriesen. Autorin der Besprechung war Arlane

Graf, die 1998 unter der dem Titel «Der

andere Meienberg» und dem Künstlernamen

Aline Graf nach achtjähriger Liebesbeziehung

mit ihm abrechnete. Peinlich nur: Sie machte

sich zum zweiten Male zum Opfer, diesmal

öffentlich; ein tristes Schauspiel.

Der doppelte Meienberg
Nächster St. Galler Höhepunkt war zweifellos

die Verleihung des städtischen Kulturpreises

im Jahre 1990. Er habe es kaum fassen können,

steht bei Fehr. Er schwankte tatsächlich

zwischen Freude und Verachtung, unkte über die

nicht gerade berauschende «Höhe» der

Preissumme (Fr. 15'000), amüsierte sich köstlich

über die Störaktion einer vorerst anonymen

Gruppe namens «KAK - Kulturelles Aktions-

Komitee St. Gallen». Er war aber auch betroffen

davon, dass sich das offizielle St.Gallen

vom Festakt und vom anschliessenden Essen

abmeldete. Das Stadttheater St.Gallen war

trotzdem randvoll. Ich war von seiner

melancholischen Rede, in der er sich in zwei Meien-

bergs aufspaltete, zutiefst betroffen. Die Rede

machte mich traurig, und ich ging nach Hause

anstatt mitzufeiern. Unser Geschenk an ihn,

eine Sondernummer der St. G aller

Literaturzeitschrift «Noisma», schien ihm auch keine

rechte Freude zu machen.

Die nächsten Nachrichten über ihn waren

erschreckend. Bis zum Erscheinen von Fehrs

Biografie habe ich nicht verstanden, was 1991

im Golfkrieg mit ihm passiert ist. Eine

gemeinsame Freundin erzählte mir über seine

wilden und verstörten Auftritte auf dem Was-

serschloss Hagenwil. Er rief mich auch einmal

an, erzählte von Verfolgungen durch den

israelischen Geheimdienst. Ich wollte es nicht

glauben, haderte mit seinem Bruch mit der

«WoZ», erfuhr aus der Zeitung vom Tode seiner

Mutter. Marianne Fehr beschreibt sie als

«die oberste Schreibinstanz, die zentrale

Nachrichtenagentur, die Kontrollstelle, die

Magna Mater Sangallensis...»

Katastrophaler Abend
Bis zum Erscheinen seines Lyrikbandes

«Geschichte der Liebe und des Liebäugeins» im

Jahre 1993 erlebte Ich Meienberg nur noch

aus weiter Distanz. Dieses Buch interessierte

mich, weil mich der Ton der Gedichte

ansprach, und weil da der wirklich «andere

Meienberg» am Werk war, der nachdenkliche,

belesene, amüsante, informierte, melancholische

Intellektuelle. Ich interviewte ihn für die

«Schweizer Familie», wollte etwas für das

Buch tun und war dabei, als er, eingeladen von

der Buchhandlung Comedia, nach St.Gallen

in die Grabenhalle kam, um zu lesen. Es war

ein katastrophaler Abend. Meienberg war

irritiert, weil Ihn ein vorwiegend junges Publikum

und alte linke Freunde begrüssten. Er

hätte lieber eine gemischtere Zuhörerschaft

gehabt, mit diesem Buch wollte er auch, so

schien mir, beim Bürgertum, auf dem Rosenberg

gewissermassen, ankommen. Fast den

ganzen Abend erging er sich in Tiraden gegen

seite.30
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Kulturpreisverleihung mit Stadtammann im November 1990. Der 29jährige Meienberg im Jahre 1968.

Foto: Regina Kühne Foto: Limmat-Verlag

einen ihn niedermachenden «NZZ»-Artikel

von Andreas Breitenstein (manche sprechen

von einer eigentlichen publizistischen Exekution),

der ihn tief getroffen haben musste, und

gegen das «St. Galler Tagblatt» und dessen

Kulturredaktor Peter Surber. Anders als bei

Meienberg-Lesungen sonst üblich, wurde

kaum ein Buch verkauft. Das war im April
1993. Ich schrieb ihm, um offene Kritik gebeten,

einen Brief und erhielt, mit Datum 14.

April, eine saftige Replik (vgl. Kasten). Ich warf

ihm Hochmut vor, er mir Unfähigkeit bei der

Organisation, mit der ich gar nichts zu tun

gehabt hatte. Quasi im Nachschlag nahm er meinen

Artikel über ihn kritisch auseinander. Ich

schrieb retour, rückte einiges zurecht und

stellte auch klar, dass ich mich mit ihm

freundschaftlich verbunden fühle und keinen

endlosen Streit wolle.

Das war's dann. Als ich in Australien in der

Wüste herumreiste und aus einem entlegenen

Ort «down under» nach Hause telefonierte,

erfuhr ich von seinem Selbstmord. Nach

St. Gallen zurückgekehrt, erzählte mir eine

Bekannte von einem St. Galler Ehepaar, das

Meienbergs vorzeitiges Verschwinden mit

Champagner feierte. Ueber sie, das weiss ich,

hatte er nie geschrieben, für sie war er

offensichtlich der Nestbeschmutzer schlechthin.

Fehrs Meisterwerk
Die Lektüre von Marianne Fehrs Biografie hat

viele Erinnerungen geweckt. Es ist der Autorin

ein biografisches Meisterwerk gelungen,

sie verklärt Meienberg noch verteufelt sie ihn,

und sie psychologisiert ihn auch nicht, was eine

naheliegende Versuchimg (Mutterbindung,

Katholizismus, Anerkennungssucht usw.)

gewesen wäre. Sie trug Fakten zusammen, ohne

sie zu deuten. Fehr hat im besten journalistischen

Sinne gearbeitet und die stets schwierige

Gratwanderung von Nähe und Distanz

gemeistert.

Zu kurz kommt einzig die journalistische

und schriftstellerische Bedeutung Meienbergs.

Dazu hätte ich mir mehr gewünscht, eine

Fortführung der Diskussion, wie sie Martin

Durrer und Barbara Lukesch in «Biederland

und der Brandstifter. Nikiaus Meienberg als

Anlass» (Limmat Verlag, 1988) begonnen hatten.

Beeindruckend ist, wie Fehr der Tragödie

in Meienbergs Leben nicht ausweicht. Am

Schluss seines Lebens holte ihn die bereits in

der Jugendzeit aufgetretene Neigung zur De¬

pressivität (siehe Golfkrieg) wieder ein. Genau

in jenem Moment, als er - so ist zu vermuten

- einsehen musste, dass seine Art zu schreiben

und zu polemisieren zunehmend ins Leere

stiess. Die Linien und Fronten hatten sich

verändert und der kritische Journalismus war am

Verkommen. Zudem wurde er auch älter; ein

«alter» Meienberg ist eine schwierige Vorstellung.

Er hatte viele Freunde und Freundinnen

verloren und fand neue dort nicht, wo er sie

zuletzt suchte, im liberalen, intellektuellen

Bürgertum. Er, der im Denken, Schreiben und

Reden unschweizerisch laut, fordernd und

unerbittlich war, dazu im privaten Leben

manchmal fast unerträglich ichbezogen, starb

leise und einsam. Seither ist es recht still

geworden um ihn. Für mich steht fest, dass er

der bedeutendste Journalist der Schweiz in

der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts war.

Meienberg war, was dieses Land schwer

erträgt: er war «larger than life».

Marianne Fehr, Meienberg, Lebensgeschichte des

Schweizer Journalisten und Schriftstellers, Limmat

Verlag, Zürich, 1999, 556 Seiten, mit Fotos und

Werkverzeichnis, 48 Franken.
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Neue Saiten auch in Ihrem Haushalt!
Die kulturelle St.Galler Monatszeitschrift
«Saiten» ist unabhängig und
überraschend. Aber nicht gerade auf Rosen

gebettet. Mit einem Abo sichern Sie sich
einmal im Monat spannenden Lesestoff

aus ungewohnten Blickwinkeln, andere
Bilder und frische Zugänge. Dank des

grössten Veranstaltungskalenders in

der Region wissen Sie überdies Tag für
Tag, was wann und wo läuft. In der
Gallusstadt, unterm Alpstein, am See

und überm Rhein.

Ich will «Saiten» für ein Jahr
abonnieren und mit Fr. 75 - unterstützen.

Ich will «Saiten» für ein Jahr zum

Normaltarif von Fr. 30 - abonnieren.

Jetzt ausschneiden und einsenden an:

Verlag Saiten, Abonnentendienst
Postfach, 9004 St.Gallen

Name

Vorname

Strasse

PLZ/Ort

Unterschrift

sch |os«molatzlIsius
den.
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