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Ein St.Galler in Chamaleon City

Leben und Schreiben zwischen zwei Kontinenten:
New Yorker Begegnung mit dem Schriftsteller Christoph Keller

von Roman Elsener

Im Juli kann es in New York gut und gern 100
Grad heiss sein. Alle drehen den Air Conditio-
ner auf, und die ganze Stadt wird noch feuch-
ter. Ein chlorfreies Hallenbad ohne Bad. Jetzt
im kiihlen Biiro sitzen und schreiben zu diir-
fen ist ein Privileg. Vielleicht geht es Christoph
Keller genauso in seinem Apartment, das er -
wie sein Leben - mit der Dichterin Jan Heller
Levi teilf: Er malt sich vorm Air Conditioner
neue Figuren aus.

Das Telephon klingelt, dann geht der An-
rufbeantworter an. Niemand zuhause. Keller
ist unterwegs. Nicht nur heute. Der St.Galler
Schriftsteller wagt sich, an den Rollstuhl ge-
bunden, auf alle moglichen Aste hinaus: Jah-
relanges Studium in Russland, anschliessend
erste Veroffentlichungen, eifriges Schreiben
fiir Tageszeitungen im gesamten deutschen
Sprachraum, Schopfer des «Gulp» (1988),
Reisender in «<Wie ist das Wetter in Boulder?»
(1991, 1995 in russisch), Schreibtischtiter in
«Ich hétte das Land gerne flach». Als Heraus-
geber zeichnet Keller fiir den im Juli erschie-
nenen Band «Petersburg erzahlt» verantwort-
lich (alle im Fischer Taschenbuch Verlag,
Frankfurt am Main,1999).

Die Schweiz hat er zum wiederholten Mal
fiir einige Monate verlassen, um in New York
zZu «beobachten», wie er sagt. Geschichten
erzéhlen zu konnen, darum gehe es. Daran
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kranke die deutsche Literatur immer noch.
Hier sei alles sehr kopflastig, man habe viel zu
lange - ein Kind der 60er Jahre - auf sprachli-
che Avantgarde und literarische Experimente
gesetzt. Das Diktum Enzenbergers, der Roman
sei tot und Adornos Bemerkung «keine Ge-
dichte nach Ausschwitz» wiirden immer noch
durch die deutschsprachigen Képfe geistern.

Auf der Suche nach dem Plot
Geschichten erzéhlt Keller auch in den USA:
Er liest aus seinen Biichern in Uni-Horsélen
oder in einem «Deutschen Haus» und stdsst
dabei auf erfreuliches Echo. Seine Lesung, er-
zéhlten ihm etwa die Veranstalter im New
Yorker «Deutschen Haus», sei die meistbe-
suchte aller deutschsprachigen Schriftsteller
bisher. New York hatte es ihm vor einem Jahr
angetan, als er fiinf Monate hier lebte als li-
terarischer Korrespondent fiir den «Rheini-
schen Merkur». Sein dort publiziertes New
York Tagebuch wird demnéchst, voraussicht-
lich unterm Titel «Chaméleon City», im klei-
nen St.Galler Verlag «Sabon» erscheinen.

In der Ostschweiz hat der Autor auch sei-
nen Berufskollegen Heinrich Kuhn, mit dem
zusammen er auch schreibt. Auf langen Fahr-
ten tibers Land und in Gesprdchen entwickeln
sie Charakteren. Die Bewegung des Autos, fin-
det Keller, trete auch die Gedankenmiihle los,
und wéhrend vor dem Fenster die Bregenzer
Wilder vorbeirauschen oder sich das Geféhrt

von St.Gallen nach Gais schldngelt, entstehen
in den Kopfen der beiden, die als Keller+Kuhn
publizieren, ganze Biicher. Zum Beispiel der
1994 erschienene Kriminalroman «Unterm
Strich» und der Faxroman «Die blauen Wun-
de» (1997, beide Reclam Leipzig). Die beiden
feilen gemeinsam an jedem Satz. Mal der
eine, dann der andere, finden Keller+Kuhn,
sei nichts - da entstehe nichts Homogenes.
Ihre Idee sei, dass durch Teamwork ein dritter
Autor neben ihnen entstehe. Keller mag sie
nicht, die Fortsetzungsgeschichten in Magazi-
nen, wo ein Autor beginnt und die Geschich-
te dann zum néchsten gereicht wird. ‘

Amerikanische Traume

Der St.Galler Bub Christoph war immer schon
ein Schriftsteller, eine sehr liberale Erziehung
liess das zu. Nie hdtte man ihm zuhause
gesagt, er musse «etwas rechtes lernens.

Sein Vater band das erste Buch des Zehn-
jahrigen: eine Sammlung von Geschichten,
die er in Schulheften zusammengetragen hat-
te. Schon da, erinnert er sich, sei eine grosse
Geschichte mit Skizze von New York dringe-
wesen: Den amerikanischen Traum traumt
Keller schon lange. .

Als Sekundarschiiler schrieb er Gedichte
und hoérte dann damit auf, als alle pubertie-
renden Altersgenossen damit anfingen - seine
Poesie schien ihm nicht echt genug. Obwohl
er Talent gehabt hétte: In Bludenz gewann er



CK vor Toms Restaurant, das aus der Serie Seinfeld bekannt ist. Das Restaurant liegt nur zwei Blocks
entfernt von CK’'s Wohnung, und CK selbst ist bedingungsloser Seinfeld-Fan. «Wenns irgendwie geht,

bin ich abends um 11 zuhause», sagt er. «Obwohl ich die meisten Folgen jetzt schon dreimal gesehen habe.»
Fotos: Lars Huber
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CK vor «the Library of Columbia University»,
wo er Lesungen gab, und an seinem Arbeits-
und Schreibtisch (samt kreativem Chaos) auf
der Upper West Side. Fotos: Lars Huber
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mit seinem Vortrag als Jingling gar den Poe-
siepreis: Eine Gesamtausgabe von ET.A Hoff-
manns Gedichten. Mit dem Band kam die Er-
kenntnis, dass er in Zukunft lieber die Finger
von Gedichten lassen sollte - und dafiir eine
Lyrikerin heiratete. Bei Jan Heller Levi schlies-
st sich der Kreis: Die mit dem begehrten
Walt Whitman Preis geehrte Amerikanerin bat
Christoph, ihm Geschichten aus jenem, von
Vater gebundenen Buch zu iibersetzen und
riet ihm scherzhaft, den englisch-amerikani-
schen Markt gleich damit zu erobern...

Den Einstieg in den deutschen Markt fand
Keller «mit viel Dussel». Wahrend seinem
Russischstudium in Genf schrieb er «Gulp».
Den Weg zum Deal wies ihm der Autor Mar-
tin R. Dean: Auf die Frage, wie man denn ein
Buch mache, riet ihm Dean, fiinf Kopien zu
machen und an die Wunschverlage zu ver-
schicken. Prompt kam glinstige Antwort: Der
Benziger Verlag nahm den Jungautoren auf.

Es folgten haufige Reisen nach Moskau und
zwei Anthologien zur russischen Literatur. Der
angefangene Roman tiber den Schachspieler
in Moskau aber liegt noch in der Schublade.
Die USA - wo er zuletzt als Jugendlicher zwei
Sommer verbrachte - rief wieder.

Und so sitzt er nun im hithschen Apartment
auf New York Upper West Side, nahe bei der
Columbia University, und beobachtet, was
diese Stadt mit ihm anstellt. Daraus entstehen

«Chamaleon City»

Christoph Kellers New York-Tagebuch
erscheint voraussichtlich im Herbst im
Sabon Verlag, St.Gallen.

Alle Werke von Christoph Keller kdnnen

auf der Webside des Fischer Verlags ge-
lesen werden: www.s-fischer.de




vorerst Tagebuchnotizen, die zu tiberarbeiten
sich Keller erlaubt, ohne die Tonalitdt zu &n-
dern. Einen ersten Eindruck, sagt er, will er
nicht korrigieren, auch wenn er unterdessen
zu besserer Erkenntnis gekommen wiére.

Dass tiber New York schon viel geschrieben
worden ist - in bester Manier nicht zuletzt
von Jurg Federspiel und Max Frisch - stort den
Freigeist nicht. In der Postmoderne, sagt er,
geht alles. «<Man kann nicht sagen, New York
ist beackert, jetzt darf man nicht mehr ﬁher
New York schreiben.» Wer weiss, vielleicht
wirde New Yorks resoluter Biirgermeister Ru-
dy Giuliani sogar das noch hinkriegen. Dass
Worte gefdhrliche Waffen sind, ist jedenfalls
bekannt, und Keller weiss auch, sie zu ge-
brauchen. Zu Ostern 1999 schrieb er dem
Bundesrat einen Brief, in dem er die Regierung
aufforderte, «mehr zu streiten» - weil sich
Literatur und Politik heutzutage geradezu
~ «leidenschaftlich ignorieren» wiirden. Absolut
keine Reaktion zeigte ndmlich der Bundesrat
auf Kellers neustes Buch «Ich hétte das Land
gerne flach», obwohl der Held darin - ohne
findbares Motiv - einen der ihren, den fiktiven
Bundesrat Liithi, erschiesst.

Das Weggli und den Bagel

Keller legt Wert darauf, dass er nicht aus der
Schweiz «gefliichtet» sei, weil er Abhoraktio-
nen.einer Busipo fiirchtete, erst recht nicht,
weil ihm St.Gallen zu eng oder lasch wurde -
Meienbergsche Alptrdaume bleiben ihm er-
spart, seine Wohnung in St.Gallen behalt er.
Der St.Galler in ihm lebt auch in New York.
«Solange ich nach New York kommen kann,
bin ich gern St.Galler», lacht er, «<man braucht
halt einen Gegenpol. Wenn ich in New York

CK auf dem Balkon und vor dem Denkmal
im Park der St.John Cathedral

aufgewachsen wire, wiirde ich mich darum
reissen, meinem Leben etwas wie St.Gallen
hinzuzufiigen». Er méchte auch nicht immer
in New York bleiben, vielmehr beides haben -
das Weggli und den Bagel. «<New York ist eine
enorme Bereicherung fiir mich, bei allem
Stress, den so ein Leben zwischen den Konti-
nenten mit sich bringt.»

Quartierligeist im Big Apple
Nachdem man gesehen hat, wie die Leute hier
zusammenleben, ist man weltoffener. Doch
Keller kennt auch das Lob der Provinz, die
Ruhe, sich seine eigene Ordnung zu schaffen.
Als St.Galler baut er sich unterm gigantischen
New Yorker Organismus seinen eigenen klei-
nen Horizont: Wo kriege ich meine Zeitung,
wo gibts die besten Gipfeli, wo hat es schone
Restaurants, wo kann man sich abends mit
Freunden treffen? «So funktioniert diese Stadt.
Sie besteht aus einem grossen Haufen von
kleinen St.Gallen.»

Quartierligeist regiert New York, und erst
zusammen wdachst man zur Metropole. Im
Prinzip ist jeder Block ein kleines Quartier.
So betrachtet, bringt er aus St.Gallen eine
gewisse Gelassenheit mit. Manchmal, sagt er,

kommt es ihm vor, als sei der Grund, warum
in New York alles zehnmal hektischer lauft als
in der Schweiz, der, dass man hier zehnmal

langer braucht, um dasselbe zu erreichen. «Die
amerikanische Art ist, die Arbeit zuerst einmal
zu beschreiben, dann herumzutelefonieren,
dann zu &ndern und zurtickzudndern und es
dann nochmals zu verschieben, wiahrend der
Schweizer zuerst mal macht und dann dart-
ber parliert. Diese Mandver sind fir uns
Schweizer schwer nachzuvollziehen. Grad
mache - das wirde ich als meinen St.Galler
Faktor bezeichnen.» Just do it sei zwar ein
amerikanischer Slogan. «Umso erstaunlicher,
was fur einen Aufwand die Amerikaner be-
treiben, um etwas nicht zu tun. Business lauft
in den USA so, und Beziehungen werden
ebenso gehandhabt. Sehr viel verschwendete
Energie.»

Christoph Keller lacht verschmitzt. So ist er
einerseits durch die New York-Erfahrung
weltoffener in St.Gallen, gelassener in New
York andererseits, weil er das iberschaubare
Schweizer System beherrscht. Was davon, wie
er vorsichtig formuliert, «in ein Buch wachsen
wird», ist ungewiss. Warten lohnt sich. Ameri-
kareisende konnen den einen oder anderen
Text schon frither héren: Im November ist Kel-
ler wieder auf Lesetour durch die Staaten. H

Roman Elsener, Jahrgang 1967, aus Rorschach,
lebt als Journalist einer deutschen Wochenzeitung seit
1996 in New York.
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