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Ein St. Galler in Chamäleon City
Leben und Schreiben zwischen zwei Kontinenten:

New Yorker Begegnung mit dem Schriftsteller Christoph Keller

von Roman Elsener

Im Juli kann es in New York gut und gern 100

Grad heiss sein. Alle drehen den Air Conditioner

auf, und die ganze Stadt wird noch feuchter.

Ein chlorfreies Hallenbad ohne Bad. Jetzt

im kühlen Büro sitzen und schreiben zu dürfen

ist ein Privileg. Vielleicht geht es Christoph

Keller genauso in seinem Apartment, das er -
wie sein Leben - mit der Dichterin Jan Heller

Levi teilt: Er malt sich vorm Air Conditioner

neue Eiguren aus.

Das Telephon klingelt, dann geht der

Anrufbeantworter an. Niemand zuhause. Keller

ist unterwegs. Nicht nur heute. Der St. Galler

Schriftsteller wagt sich, an den Rollstuhl

gebunden, auf alle möglichen Äste hinaus:

Jahrelanges Studium in Russland, anschliessend

erste Veröffentlichungen, eifriges Schreiben

für Tageszeitungen im gesamten deutschen

Sprachraum, Schöpfer des «Gulp» (1988),

Reisender in «Wie ist das Wetter in Boulder?»

(1991, 1995 in russisch), Schreibtischtäter in

«Ich hätte das Land gerne flach». Als Herausgeber

zeichnet Keller für den im Juli erschienenen

Band «Petersburg erzählt» verantwortlich

(alle im Fischer Taschenbuch Verlag,

Frankfurt am Main,1999).

Die Schweiz hat er zum wiederholten Mal

für einige Monate verlassen, um in New York

zu «beobachten», wie er sagt. Geschichten

erzählen zu können, darum gehe es. Daran

kranke die deutsche Literatur immer noch.

Hier sei alles sehr kopflastig, man habe viel zu

lange - ein Kind der 60er Jahre - auf sprachliche

Avantgarde und literarische Experimente

gesetzt. Das Diktum Enzenbergers, der Roman

sei tot und Adornos Bemerkung «keine

Gedichte nach Ausschwitz» würden immer noch

durch die deutschsprachigen Köpfe geistern.

Auf der Suche nach dem Plot
Geschichten erzählt Keller auch in den USA:

Er liest aus seinen Büchern in Uni-Hörsälen

oder in einem «Deutschen Haus» und stösst

dabei auf erfreuliches Echo. Seine Lesung,

erzählten ihm etwa die Veranstalter im New

Yorker «Deutschen Haus», sei die meistbesuchte

aller deutschsprachigen Schriftsteller

bisher. New York hatte es ihm vor einem Jahr

angetan, als er fünf Monate hier lebte als

literarischer Korrespondent für den «Rheinischen

Merkur». Sein dort publiziertes New

York Tagebuch wird demnächst, voraussichtlich

unterm Titel «Chamäleon City», im kleinen

St. Galler Verlag «Sabon» erscheinen.

In der Ostschweiz hat der Autor auch

seinen Berufskollegen Heinrich Kuhn, mit dem

zusammen er auch schreibt. Auf langen Fahrten

übers Land und in Gesprächen entwickeln

sie Charakteren. Die Bewegung des Autos, findet

Keller, trete auch die Gedankenmühle los,

und während vor dem Fenster die Bregenzer

Wälder vorbeirauschen oder sich das Gefährt

von St.Gallen nach Gais schlängelt, entstehen

in den Köpfen der beiden, die als Keller+Kuhn

publizieren, ganze Bücher. Zum Beispiel der

1994 erschienene Kriminalroman «Unterm

Strich» und der Faxroman «Die blauen Wunde»

(1997, beide Reclam Leipzig). Die beiden

feilen gemeinsam an jedem Satz. Mal der

eine, dann der andere, finden Keller+Kuhn,

sei nichts - da entstehe nichts. Homogenes.

Ihre Idee sei, dass durch Teamwork ein dritter

Autor neben ihnen entstehe. Keller mag sie

nicht, die Fortsetzungsgeschichten in Magazinen,

wo ein Autor beginnt und die Geschichte

dann zum nächsten gereicht wird.

Amerikanische Träume
Der St. Galler Bub Christoph war immer schon

ein Schriftsteller, eine sehr liberale Erziehung

liess das zu. Nie hätte man ihm zuhause

gesagt, er müsse «etwas rechtes lernen».

Sein Vater band das erste Buch des

Zehnjährigen: eine Sammlung von Geschichten,

die er in Schulheften zusammengetragen hatte.

Schon da, erinnert er sich, sei eine grosse

Geschichte mit Skizze von New York dringe-

wesen: Den amerikanischen Traum träumt

Keller schon lange.

Als Sekundarschüler schrieb er Gedichte

und hörte dann damit auf, als alle pubertierenden

Altersgenossen damit anfingen - seine

Poesie schien ihm nicht echt genug. Obwohl

er Talent gehabt hätte: In Bludenz gewann er
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CK vor Toms Restaurant, das aus der Serie Seinfeld bekannt ist. Das Restaurant liegt nur zwei Blocks

entfernt von CK's Wohnung, und CK selbst ist bedingungsloser Seinfeld-Fan. «Wenns irgendwie geht,

bin ich abends um 11 zuhause», sagt er. «Obwohl ich die meisten Folgen jetzt schon dreimal gesehen habe

Fotos: Lars Huber
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CK vor «the Library of Columbia University»,

wo er Lesungen gab, und an seinem Arbeitsund

Schreibtisch (samt kreativem Chaos) auf

der Upper West Side. Fotos: Lars Huber

mit seinem Vortrag als Jüngling gar den

Poesiepreis: Eine Gesamtausgabe von E.T.A

Hoffmanns Gedichten. Mit dem Band kam die

Erkenntnis, dass er in Zukunft lieber die Finger

von Gedichten lassen sollte - und dafür eine

Lyrikerin heiratete. Bei Jan Heller Levi schlies-

st sich der Kreis: Die mit dem begehrten

Walt Whitman Preis geehrte Amerikanerin bat

Christoph, ihm Geschichten aus jenem, von

Vater gebundenen Buch zu übersetzen und

riet ihm scherzhaft, den englisch-amerikanischen

Markt gleich damit zu erobern...

Den Einstieg in den deutschen Markt fand

Keller «mit viel Dussel». Während seinem

Russischstudium in Genf schrieb er «Gulp».

Den Weg zum Deal wies ihm der Autor Martin

R. Dean: Auf die Frage, wie man denn ein

Buch mache, riet ihm Dean, fünf Kopien zu

machen und an die Wunschverlage zu

verschicken. Prompt kam günstige Antwort: Der

Benziger Verlag nahm den Jungautoren auf.

Es folgten häufige Reisen nach Moskau und

zwei Anthologien zur russischen Literatur. Der

angefangene Roman über den Schachspieler

in Moskau aber liegt noch in der Schublade.

Die USA - wo er zuletzt als Jugendlicher zwei

Sommer verbrachte - rief wieder.

Und so sitzt er nun im hübschen Apartment

auf New York Upper West Side, nahe bei der

Columbia University, und beobachtet, was

diese Stadt mit ihm anstellt. Daraus entstehen

«Chamäleon City»

Christoph Kellers New York-Tagebuch

erscheint voraussichtlich im Herbstim

Sabon Verlag, St.Gallen.

Alle Werke von Christoph Keller können

auf der Webside des Fischer Verlags

gelesen werden: www.s-fischer.de
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vorerst Tagebuchnotizen, die zu überarbeiten

sich Keller erlaubt, ohne die Tonalität zu

ändern. Einen ersten Eindruck, sagt er, will er

nicht korrigieren, auch wenn er unterdessen

zu besserer Erkenntnis gekommen wäre.

Dass über New York schon viel geschrieben

worden ist - in bester Manier nicht zuletzt

von Jürg Federspiel und Max Frisch - stört den

Freigeist nicht. In der Postmoderne, sagt er,

geht alles. «Man kann nicht sagen, New York

ist beackert, jetzt darf man nicht mehr über

New York schreiben.» Wer weiss, vielleicht

würde New Yorks resoluter Bürgermeister Rudy

Giuliani sogar das noch hinkriegen. Dass

Worte gefährliche Waffen sind, ist jedenfalls

bekannt, und Keller weiss auch, sie zu

gebrauchen. Zu Ostern 1999 schrieb er dem

Bundesrat einen Brief, in dem er die Regierung

aufforderte, «mehr zu streiten» - weil sich

Literatur und Politik heutzutage geradezu

«leidenschaftlich ignorieren» würden. Absolut

keine Reaktion zeigte nämlich der Bundesrat

auf Kellers neustes Buch «Ich hätte das Land

gerne flach», obwohl der Held darin - ohne

findbares Motiv - einen der ihren, den fiktiven

Bundesrat Lüthi, erschiesst.

Das Weggli und den Bagel
Keller legt Wert darauf, dass er nicht aus der

Schweiz «geflüchtet» sei, weil er Abhöraktionen,

einer Busipo fürchtete, erst recht nicht,

weil ihm St. Gallen zu eng oder lasch wurde -
Meienbergsche Alpträume bleiben ihm

erspart, seine Wohnung in St. Gallen behält er.

Der St. Galler in ihm lebt auch in New York.

«Solange ich nach New York kommen kann,

bin ich gern St. G aller», lacht er, «man braucht

halt einen Gegenpol. Wenn ich in New York

CK auf dem Balkon und vor dem Denkmal

im Park der St.John Cathedral

aufgewachsen wäre, würde ich mich darum

reissen, meinem Leben etwas wie St. Gallen

hinzuzufügen». Er möchte auch nicht immer

in New York bleiben, vielmehr beides haben -
das Weggli und den Bagel. «New York ist eine

enorme Bereicherung für mich, bei allem

Stress, den so ein Leben zwischen den

Kontinenten mit sich bringt.»

Quartierligeist im Big Apple
Nachdem man gesehen hat, wie die Leute hier

zusammenleben, ist man weltoffener. Doch

Keller kennt auch das Lob der Provinz, die

Ruhe, sich seine eigene Ordnung zu schaffen.

Als St. Galler baut er sich unterm gigantischen

New Yorker Organismus seinen eigenen kleinen

Horizont: Wo kriege ich meine Zeitung,

wo gibts die besten Gipfeli, wo hat es schöne

Restaurants, wo kann man sich abends mit

Freunden treffen? «So funktioniert diese Stadt.

Sie besteht aus einem grossen Haufen von

kleinen St. Gallen.»

Quartierligeist regiert New York, und erst

zusammen wächst man zur Metropole. Im

Prinzip ist jeder Block ein kleines Quartier.

So betrachtet, bringt er aus St. G allen eine

gewisse Gelassenheit mit. Manchmal, sagt er,

kommt es ihm vor, als sei der Grund, warum

in New York alles zehnmal hektischer läuft als

in der Schweiz, der, dass man hier zehnmal

länger braucht, um dasselbe zu erreichen. «Die

amerikanische Art ist, die Arbeit zuerst einmal

zu beschreiben, dann herumzutelefonieren,

dann zu ändern und zurückzuändern und es

dann nochmals zu verschieben, während der

Schweizer zuerst mal macht und dann darüber

parliert. Diese Manöver sind für uns

Schweizer schwer nachzuvollziehen. Grad

mache - das würde ich als meinen St.Galler

Faktor bezeichnen.» Just do it sei zwar ein

amerikanischer Slogan. «Umso erstaunlicher,

was für einen Aufwand die Amerikaner

betreiben, um etwas nicht zu tun. Business läuft

in den USA so, und Beziehungen werden

ebenso gehandhabt. Sehr viel verschwendete

Energie.»

Christoph Keller lacht verschmitzt. So ist er

einerseits durch die New York-Erfahrung

weltoffener in St.Gallen, gelassener in New

York andererseits, weil er das überschaubare

Schweizer System beherrscht. Was davon, wie

er vorsichtig formuliert, «in ein Buch wachsen

wird», ist ungewiss. Warten lohnt sich.

Amerikareisende können den einen oder anderen

Text schon früher hören: Im November ist Keller

wieder auf Lesetour durch die Staaten.

Roman Elsener, Jahrgang 1967, aus Rorschach,

lebt als Journalist einer deutschen Wochenzeitung seit

1996 in New York.
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