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Ursula Riklin, 1936 in St.Gallen geboren; studierte Germanistik, Romanistik und Musikgeschichte in Fribourg,
Basel, Zurich und Paris; Sekundarlehrerin; Autorin diverser Publikationen in verschiedenen Zeitschriften
und Anthologien; verlegte ihr Schreibatelier fur ein halbes Jahr von St.Gallen nach Budapest

Budapesti tavaszi fesztival

Keleti palyaudvar, Metrostation. Geisterhaft gleitet die Bahn in den Tun-
nel. Uber mir das Strassengewirr von Pest, und zwischen dem Kossuth
Lajos-tér und dem Batthyéni-tér die Donau mit ihrem Fischgewimmel.
Ein seltsames Gefiihl, sich tiefer zu wissen als dieser geschichtshewe-
gende Strom. Wie ein aus dem eigenen Element vertriebener, genmani-
pulierter Aal schiesst die Bahn unter dem Flussbett hindurch, befrachtet
mit Passagieren, die stumm nebeneinander dosen, sitzend oder stehend,
ohne ersichtliche Bewegung des Gemiits, als wéren sie, die kleinen Fi-
sche, vom grossen verschluckt. Auf einer schier unendlichen Rolltreppe
gelange ich aus vierzig Metern Tiefe ans Tageslicht, stosst mich der Un-
tergrund mit einer Menschenschlange aus, wahrend er die in entgegen-
gesetzer Richtung fahrende langsam einzusaugen beginnt: Verliebte ha-
ben Zeit fiir einen langen Kuss.

Moszkva-tér. Der einzige Platz, der nach dem Systemwechsel seinen
kommunistischen Namen behalten hat. Ein unentzifferbares Chaos von
Schienen und Bahnen und Bahniibergangen, kreuz und quer. Geschéfts-
leute, Hausfrauen, Schiiler. Der hésslichste Platz der Welt, sagt Katalin.

BUDAPESTI TAVASZI FESZTIVAL, lese ich auf einem Plakat: Friih-
lings-Festival. Mit dem blauen Kleinbus, den man trotz unzéhliger loser,
scheppernder Metallteilchen einfach liebgewinnen muss, fahre ich den
Burghtigel hinauf. Bei der Fischerbastei erwartet mich der Blick auf den
Fluss, die Kettenbriicke, das feinziselierte gotische Profil des Parlaments.
Graublau und melancholisch die Donau, mit einem fast unerkennbaren
Schuss ins Ultramarin. Schiffe stehen angetaut, frisch gestrichen, bereit,
sich mindestens mit Wiinschen zu beladen, bis auf den letzten Platz.

Ein offenes Geschichtshuch

Am Strassenrand ein Fiaker mit zwei Pferden. Arpad, der Kutscher, sitzt
gelangweilt auf dem Bock. Schwarze Melone, tief in die Stirn gedriickt.
Der Silberschimmel heisst Falke, Planet das dunkelgraue ungarische
Halbblut. Ein altes und ein junges Pferd, sagt Arpad, das gibt ein gutes
Gespann. Arpad - so hiess auch der Stammesfiirst der Magyaren , der vor
tausend Jahren mit seiner Reiterschar aus Zentralasien kam. Ich be-
trachte den schmalen Schédel von Falke, den gespannten Riicken von
Planet, das Zucken im Fell. Schwimmen im Blut dieser Rosse noch die
alten Trdume von Kampf, Eroberung und Ruckeroberung? In Budapest

sind die histori-
schen Reiterstand-
bilder so zahlreich
wie kaum anderswo.
Diese Stadt ist ein auf-
geschlagenes Geschichts-
buch, in dem man mit den
Fiissen blattern muss. Die richti-
ge Reihenfolge der Kapitel herzustellen,

wird zu einem ebenso todernsten wie faszinierenden Spiel. Die mei-
sten in Stein gehauenen oder in Bronze gegossenen Helden der ungari-
schen Geschichte sind von Pferden begleitet. Das Pferd war ja nicht nur
Kampf-, sondern auch Schicksalsgenosse und Freund, wurde oft ge-
meinsam mit dem Reiter in das Grab gelegt. Es verfiigt iiber seelische
Kréfte wie kaum ein anderes Tier. Selbst in Stein gehauen scheinen die
Rosse beseelt. Sie driicken die Gefiihlslage des geharnischten Reiters aus,
wo dieser sich eine solche Ausserung versagt.

Ich denke an das robuste, etwas gedrungene Pferd des Grossfiirsten
Arpad auf dem Hosok-tere, dem Heldenplatz, zur Erinnerung an den Be-
ginn der ungarischen Geschichte. An das majestétische Tier vor der Fi-
scherbastei, am Standbild Stephans, des ersten ungarischen Konigs. Den
stutzenden, fast scheuenden Hengst des Prinzen Eugen von Savoyen, der
1686 kdmpfte bei der Befreiung der Burg Buda von den Tiirken, heute ei-
ne imposante Skulptur vor dem Konigspalast. An den Tiirkenbezwinger
Jan6s Hunyadi, der mit seinem elegant tdnzelnden Pferd im Stadt-
waldchen zu finden ist. An Ferenc Rakdczi, dessen Statue mit dem sich
aufbdumenden Reittier am Kossuth Lajos-tér die Unabhéngigkeitskriege
im 18.Jahrhundert in Erinnerung ruft. Schliesslich das ergreifende Denk-
mal an der Toth Arpad Promenade, zum Gedéchtnis der im 1. Weltkrieg
gefallenen Soldaten des 2. Siebenbiirger Husarenregiments; dieses Pferd
steht in mutiger Verzweiflung auf den Hinterbeinen.

Heutige Kriege finden in der Regel ohne Pferde statt. In diesen ersten
Frithlingstagen treffen in Budapest immer neue Schreckensmeldungen
aus dem Kosovo ein. Zwischen drei und vier Uhr in der Morgenddmme-
rung vernimmt man das dumpfe Drohnen von Natofl zej@gen, die von




Grosses Bild: Blick von Buda auf die Donau und das Parlament.
unten: Fiaker mit zwei Pferden: Falke und Planet. Bilder rechts:
Der Turul-Vogel, einst Totemvogel der Urmagyaren und Pferd

Reiter in Gedenken an die im 1. Weltkrieg gefallenen Soldaten

i

des 2. Siebenbiirger Husarenregiment

ihrem Einsatz in Serbien nach Deutschland zuriickfliegen. Ungarh, seit
Mitte Marz Mitglied der Nato, hat den Luftraum frei gegeben. Budapesti
tavaszi fesztival? Helle Worte, die schmerzen auf dem dunkeln Hinter-

grund des Krieges im Nachbarland.

Bei Ild|k6, der Buchhéndlerin

 Am Hess Andras~ter betrete ich d1e deutsche Buchhandlung Ich frage

nach einer Ubersetzung Radnétis, einem im Westen nahezu unbekann-
ten jldischen Lyriker, der den Ungaren als einer der grossten Dichter gilt,
1944 von der Gestapo erschossen, in der Néhe von Gyor. 11diko, die jun-
ge Buchhéndlerin, mit der ich mich angefreundet habe, braut Kaffee. Wir
sprechen von der deutschsprachigen Minderheit in Ungarn, von Ildikos
Heimat Siebenbiirgen, die einst (wie so viele andere urspriinglich unga-
rische Gebiete in Osterreich, der Slowakei, der Ukraine, Ruménien und
Kroatien) zu Ungarn gehorte.

Die Gedichte von Radnéti finden wir nicht. Dafiir halte ich beim Ver-
lassen des Ladens eine Biografie von Sandor Pet6fi unterm Arm. Petofi,
ein Poet der Liebe und der Freiheit, der «<Heinrich Heine der ungarischen
Literaturgeschichte», kimpfte und fiel in der Revolution von 1848/49. Das
Freiheitsdenkmal, zur Erinnerung an die Gefallenen bei der Riickerobe-
rung der Burg Buda am 21. Mai 1849, steht gegentiber unserer kleinen
Wohnung, geschmiickt mit frischen Blumen. Am 21. Mai findet also der
Felszabadulés, der 150. Befreiungstag statt.

Gedenkstétten iiberall. An die Revolution von 1956 erinnert an Fei-
ertagen eine Flamme in der Ndhe des Parlaments. Nach dem 2. Weltkrieg
wurde das Freiheitssdenkmal ostlich der Zitadelle als Mahnmal gegen
den Krieg errichtet - in Gestalt einer Frau, die in erhobenen Handen ei-
nen Palmzweig trigt. Wie als Gegenstiick zum Turul-Vogel, einst Totem-
vogel der Urmagyaren, der zwischen seinen Krallen ein Schwert festhélt,
heute noch als Skulptur neben dem Konigspalast.

Die Geschichte lebt auch in den Gesichtern der alten Offiziere, die
in der Matthiaskirche nach jedem Sonntagsgottesdienst ihre ungarische
Nationalhymne singen, die Mittelfinger an der Hosennaht.

Denkméler und Gedenkh&user auch fiir die Grossen der Kulturge-
schichte. Budapest trégt Sorge zum Andenken seiner Kiinstler, vorab der
Musiker; Barték wird in der Gedenkausstellung, im musikwissenschaft-

lichen Institut und in den Konzertprogrammen geehrt. Kodalys Musik-
padagogik gehort zum Schulalltag schon der Jiingsten. Franz Liszt vor al-
lem ist iiberall prasent, auf Fassaden, in Galerien, Strassen und Kon-
zerthdusern. «Liszt» ist auch das ungarische Wort fiir Mehl: Musik in die-

~ ser Stadt ist Nahrung, unverzichtbar wie das tagliche Brot; nicht nur auf

der Biithne der Musmakaderme im ]ugendstll oder abends in den teuren
Restaurants auch am Strassenrand splelt Miklos auf semem ngbalon .
und vor dem Gitter des Palastes fidelt der alte Gaspard Zigeunermusik
mit zwei pensionierten Kumpanen. Nicht so virtuos wie der «Zigeuner-
konig» Lajos Baross, wenn er uns die «Lerche» spielt, aber ebenso
sprithend vor Lebendigkeit.

Heldinnen des Alltags

Im Treppenhaus zu unserer Wohnung treffe ich auf Olga, die Putzfrau.
Die Steinfliesen sind noch nass, nun muss ich sie mit staubigen Schuh-
en schon wieder beschmutzen. Bocsandt, Verzeihung, und kdszéném szé-
pen, dankeschon ... Aber Olga drgert sich dartiber nicht. Szivesen, gern ge-
schehen. Sie schmunzelt, ist guter Dinge, hat ja einen Job. In Budapest
gibt es so viele Arbeitslose. Und die Preise steigen. Ob Olga weiss, dass
die Fremde aus der Schweiz fiir ein paar Franken schon 1000 Forint be-
kommt, dafiir ein mittleres Einkaufskoérbchen fiillen oder sich einen
Zahn ziehen lassen kann?

Am Abend gehe ich beim Metzger vorbei. Csirkehus, Pouletfleisch.
Als ich das erste Mal kam, ohne ein Wort Ungarisch ausser «Jo napot ki-
wanok», guten Tag, hat Attila mir geduldig vorgegackert, vorgemuht und
vorgeblokt, um meine Wiinsche zu erraten. Spater hat Marika mir beim
Haarfonen ein wenig Ungarischunterricht erteilt. Heute kenne ich ein
paar wenige Brocken, Kopffiissler-Sétze, der Rest ist Pantomime, Augen-
sprache.

Attila wohnt am Moszkva-tér. Der hésslichste Platz der Welt? Kein
Brunnen, kein Baum, keine Griinfldche, kein Denkmal. Kein Heldenplatz
wie der Hosok-tere zu Ehren mutiger Menschen aus der Vergangenheit.
Nur ein Platz, wo Zeitgenossen im Kreuzfeuer ihrer Herausforderungen
stehen und den Alltag zu meistern versuchen. Im orangen Plastikman-
tel die namenlose Kehrichtfrau, die es fertig bringt, aus einem fast zahn-
losen Mund zu lacheln. Budapesti tavaszi fesztival.
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Kellerbiithne St.Gallen

Achtung: Das ist eine Falle!

«Die Falle» jetzt in der Kellerblihne zu betreten. Echt kriminell!

Wir installieren Wasser.

Heinrich Kreis Beratung, Planung
und Ausflihrung
samtlicher

Sanitaraufgaben
Reparaturservice
Moosstrasse 52

9014 St.Gallen
Telefon 071 274 20 74
Telefax 071274 20 79

Flugschule
Appenzell

Gleitschirm-Schnuppertag
und Taxi-Flige

Fur jedermann/frau
Die Erflllung Deines Traums! Spass und
unvergessliches Erlebnis garantieren wir Dir als
Gleitschirm-Profis. (Geschenkgutscheine)

Flugschule Appenzell FSA GmbH, Aperbick, CH-9057 Weissbad
Tel. 071/ 799 17 67, Fax 799 12 39, http://www.gleitschirm.ch
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