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.flaschennost
von Ursula Riklin
aus Budapest
Ursula Riklin, 1936 in St.Gallen geboren; studierte Germanistik, Romanistik und Musikgeschichte in Fribourg,

Basel, Zürich und Paris; Sekundarlehrerin; Autorin diverser Publikationen in verschiedenen Zeitschriften

und Anthologien; verlegte ihr Schreibatelier für ein halbes Jahr von St.Gallen nach Budapest

Budapest! tavaszi fesztival
Keleti pâlyaudvar, Metrostation. Geisterhaft gleitet die Bahn in den Tunnel.

Uber mir das Strassengewirr von Pest, und zwischen dem Kossuth

Lajos-tér und dem Batthyâni-tér die Donau mit ihrem Fischgewimmel.
Ein seltsames Gefühl, sich tiefer zu wissen als dieser geschichtsbewe-

gende Strom. Wie ein aus dem eigenen Element vertriebener, genmanipulierter

Aal schiesst die Bahn unter dem Flussbett hindurch, befrachtet

mit Passagieren, die stumm nebeneinander dösen, sitzend oder stehend,

ohne ersichtliche Bewegung des Gemüts, als wären sie, die kleinen
Fische, vom grossen verschluckt. Auf einer schier unendlichen Rolltreppe

gelange ich aus vierzig Metern Tiefe ans Tageslicht, stösst mich der

Untergrund mit einer Menschenschlange aus, während er die in entgegengesetzer

Richtung fahrende langsam einzusaugen beginnt: Verliebte
haben Zeit für einen langen Kuss.

Moszkva-tér. Der einzige Platz, der nach dem Systemwechsel seinen

kommunistischen Namen behalten hat. Ein unentzifferbares Chaos von
Schienen und Bahnen und Bahnübergangen, kreuz und quer. Geschäftsleute,

Hausfrauen, Schüler. Der hässlichste Platz der Welt, sagt Katalin.

BUDAPESTI TAVASZI FESZTIVAL, lese ich auf einem Plakat:

Frühlings-Festival. Mit dem blauen Kleinbus, den man trotz unzähliger loser,

scheppernder Metallteilchen einfach liebgewinnen muss, fahre ich den

Burghügel hinauf. Bei der Fischerbastei erwartet mich der Blick auf den

Fluss, die Kettenbrücke, das feinziselierte gotische Profil des Parlaments.

Graublau und melancholisch die Donau, mit einem fast unerkennbaren
Schuss ins Ultramarin. Schiffe stehen angetaut, frisch gestrichen, bereit,
sich mindestens mit Wünschen zu beladen, bis auf den letzten Platz.

sind die historischen

Reiterstandbilder

so zahlreich
wie kaum anderswo.

Diese Stadt ist ein
aufgeschlagenes Geschichtsbuch,

in dem man mit den

Füssen blättern muss. Die richtige

Reihenfolge der Kapitel herzustellen,
wird zu einem ebenso todernsten wie faszinierenden Spiel. Die meisten

in Stein gehauenen oder in Bronze gegossenen Helden der ungarischen

Geschichte sind von Pferden begleitet. Das Pferd war ja nicht nur
Kampf-, sondern auch Schicksalsgenosse und Freund, wurde oft
gemeinsam mit dem Reiter in das Grab gelegt. Es verfügt über seelische

Kräfte wie kaum ein anderes Tier. Selbst in Stein gehauen scheinen die
Rosse beseelt. Sie drücken die Gefühlslage des geharnischten Reiters aus,

wo dieser sich eine solche Äusserung versagt.

Ich denke an das robuste, etwas gedrungene Pferd des Grossfürsten

Arpad auf dem Hösök-tere, dem Heldenplatz, zur Erinnerung an den

Beginn der ungarischen Geschichte. An das majestätische Tier vor der

Fischerbastei, am Standbild Stephans, des ersten ungarischen Königs. Den

stutzenden, fast scheuenden Hengst des Prinzen Eugen von Savoyen, der

1686 kämpfte bei der Befreiimg der Burg Buda von den Türken, heute eine

imposante Skulptur vor dem Königspalast. An den Türkenbezwinger
Janös Hunyädi, der mit seinem elegant tänzelnden Pferd im
Stadtwäldchen zu finden ist. An Ferenc Raköczi, dessen Statue mit dem sich
aufbäumenden Reittier am Kossuth Lajos-tér die Unabhängigkeitskriege
im 18. Jahrhundert in Erinnerung ruft. Schliesslich das ergreifende Denkmal

an der Toth Ârpâd Promenade, zum Gedächtnis der im 1. Weltkrieg
gefallenen Soldaten des 2. Siebenbürger Husarenregiments; dieses Pferd

steht in mutiger Verzweiflung auf den Hinterbeinen.

Heutige Kriege finden in der Regel ohne Pferde statt. In diesen ersten

Frühlingstagen treffen in Budapest immer neue Schreckensmeldungen
aus dem Kosovo ein. Zwischen drei und vier Uhr in

rung vernimmt man das dumpfe Dröhnen

Ein offenes Geschichtsbuch
Am Strassenrand ein Fiaker mit zwei Pferden. Ârpâd, der Kutscher, sitzt

gelangweilt auf dem Bock. Schwarze Melone, tief in die Stirn gedrückt.
Der Silberschimmel heisst Falke, Planet das dunkelgraue ungarische
Halbblut. Ein altes und ein junges Pferd, sagt Ârpâd, das gibt ein gutes

Gespann. Ârpâd - so hiess auch der Stammesfürst der Magyaren, der vor
tausend Jahren mit seiner Reiterschar aus Zentralasien kam. Ich
betrachte den schmalen Schädel von Falke, den gespannten Rücken von
Planet, das Zucken im Fell. Schwimmen im Blut dieser Rosse noch die

alten Träume von Kampf, Eroberung und Rückeroberung? In Budapest



Grosses Bild: Blick von Buda auf die Donau und das Parlament,

unten: Fiaker mit zwei Pferden: Falke und Planet. Bilder rechts:

Der Turul-Vogel, einst Totemvogel der Urmagyaren und Pferd

Reiter in Gedenken an die im 1. Weltkrieg gefallenen Soldaten

des 2. Siebenbürger Husarenregiments

ihrem Einsatz in Serbien nach Deutschland zurückfliegen. Ungarn, seit

Mitte März Mitglied der Nato, hat den Luftraum frei gegeben. Budapesti

tavaszi fesztival? Helle Worte, die schmerzen auf dem dunkeln Hintergrund

des Krieges im Nachbarland.

Bei lldikö, der Buchhändlerin
Am Hess Andrâs-tér betrete ich die deutsche Buchhandlung. Ich frage

nach einer Übersetzung Radnötis, einem im Westen nahezu unbekannten

jüdischen Lyriker, der den Ungaren als einer der grössten Dichter gilt,
1944 von der Gestapo erschossen, in der Nähe von Györ. lldikö, die junge

Buchhändlerin, mit der ich mich angefreundet habe, braut Kaffee. Wir
sprechen von der deutschsprachigen Minderheit in Ungarn, von Ildikôs
Heimat Siebenbürgen, die einst (wie so viele andere ursprünglich
ungarische Gebiete in Österreich, der Slowakei, der Ukraine, Rumänien und

Kroatien) zu Ungarn gehörte.
Die Gedichte von Radnöti finden wir nicht. Dafür halte ich beim

Verlassen des Ladens eine Biografie von Sandor Petöfi unterm Arm. Petöfi,

ein Poet der Liebe und der Freiheit, der «Heinrich Heine der ungarischen

Literaturgeschichte», kämpfte und fiel in der Revolution von 1848/49. Das

Freiheitsdenkmal, zur Erinnerung an die Gefallenen bei der Rückeroberung

der Burg Buda am 21. Mai 1849, steht gegenüber unserer kleinen

Wohnung, geschmückt mit frischen Blumen. Am 21. Mai findet also der

Felszabaduläs, der 150. Befreiungstag statt.

Gedenkstätten überall. An die Revolution von 1956 erinnert an

Feiertagen eine Flamme in der Nähe des Parlaments. Nach dem 2. Weltkrieg
wurde das Freiheitssdenkmal östlich der Zitadelle als Mahnmal gegen
den Krieg errichtet - in Gestalt einer Frau, die in erhobenen Händen

einen Palmzweig trägt. Wie als Gegenstück zum Turul-Vogel, einst Totemvogel

der Urmagyaren, der zwischen seinen Krallen ein Schwert festhält,

heute noch als Skulptur neben dem Königspalast.

Die Geschichte lebt auch in den Gesichtern der alten Offiziere, die

in der Matthiaskirche nach jedem Sonntagsgottesdienst ihre ungarische
Nationalhymne singen, die Mittelfinger an der Hosennaht.

Denkmäler und Gedenkhäuser auch für die Grossen der Kulturgeschichte.

Budapest trägt Sorge zum Andenken seiner Künstler, vorab der

in der Gedenkausstellung, im musikwissenschaft¬

lichen Institut und in den Konzertprogrammen geehrt. Kodalys
Musikpädagogik gehört zum Schulalltag schon der Jüngsten. Franz Liszt vor
allem ist überall präsent, auf Fassaden, in Galerien, Strassen und
Konzerthäusern. «Liszt» ist auch das ungarische Wort für Mehl: Musik in dieser

Stadt ist Nahrung, unverzichtbar wie das tägliche Brot.; nicht nur auf
der Bühne der Musikakademie im Jugendstil oder abends in den teuren
Restaurants - auch am Strassenrand spielt MiHos auf seinem Zymbalon,
und vor dem Gitter des Palastes fidelt der alte Gaspard Zigeunermusik
mit zwei pensionierten Kumpanen. Nicht so virtuos wie der «Zigeunerkönig»

Lajos Baross, wenn er uns die «Lerche» spielt, aber ebenso

sprühend vor Lebendigkeit.

Heldinnen des Alltags
Im Treppenhaus zu unserer Wohnung treffe ich auf Olga, die Putzfrau.

Die Steinfliesen sind noch nass, nun muss ich sie mit staubigen Schuhen

schon wieder beschmutzen. Bocsanät, Verzeihung, und köszönöm szé-

pen, dankeschön... Aber Olga ärgert sich darüber nicht. Szivesen, gern
geschehen. Sie schmunzelt, ist guter Dinge, hat ja einen Job. In Budapest

gibt es so viele Arbeitslose. Und die Preise steigen. Ob Olga weiss, dass

die Fremde aus der Schweiz für ein paar Franken schon 1000 Forint
bekommt, dafür ein mittleres Einkaufskörbchen füllen oder sich einen
Zahn ziehen lassen kann?

Am Abend gehe ich beim Metzger vorbei. Csirkehus, Pouletfleisch.

Als ich das erste Mal kam, ohne ein Wort Ungarisch ausser «Jö napöt ki-
wänok», guten Tag, hat Attila mir geduldig vorgegackert, vorgemuht und

vorgeblökt, um meine Wünsche zu erraten. Später hat Marika mir beim
Haarfönen ein wenig Ungarischunterricht erteilt. Heute kenne ich ein

paar wenige Brocken, Kopffüssler-Sätze, der Rest ist Pantomime,
Augensprache.

Attila wohnt am Moszkva-tér. Der hässlichste Platz der Welt? Kein

Brunnen, kein Baum, keine Grünfläche, kein Denkmal. Kein Heldenplatz
wie der Hösök-tere zu Ehren mutiger Menschen aus der Vergangenheit.
Nur ein Platz, wo Zeitgenossen im Kreuzfeuer ihrer Herausforderungen
stehen und den Alltag zu meistern versuchen. Im orangen Plastikmantel

die namenlose Kehrichtfrau, die es fertig bringt, aus einem fast zahnlosen

Mund zu lächeln. Budapesti tavaszi fesztival.
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Achtung: Das ist eine Falle!
«Die Falle» jetzt in der Kellerbühne zu betreten. Echt kriminell!

Wir installieren Wasser.
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Die Erfüllung Deines Traums! Spass und
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