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Schneewalzer
Die Guggenmusig in der Quartierbeiz. Eine Fasnachtsbegegnung.

Es gibt in und um St.Gallen etwa 30 Guggenmusigen, die zur Fasnachtszeit durch Gassen und Beizen ziehen,

um die Menschen und sich selbst zu unterhalten. Am Fasnachtsfreitag ist für viele Quartierabend: Der Auftritt

der Guggenmusig im Reich der Stammgäste.

von Jürg Krummenacher

Karl kommt pünktlich. Kurz vor acht, wie jeden Tag nach der
Tagesschau. "Wiä hasch, Charly?" fragt Christa, die Wirtin. "Guet"

sagt Karl. "E Stange."

Karl setzt sich an seinen Tisch, auf seinen Stuhl. Heute hat er
seine Frau dabei. "En Tee", sagt sie und sieht hinüber zu den Männern

am Stammtisch, die an Tränensäcken grösser sind als an
Zuversicht. "Immer das gleiche", denkt sie. Männer, die sitzen, trinken,

schauen, warten. Dann sieht sie zu ihrem Mann. "Oeppis nöd
recht?" fragt Karl.

Prost. Karl schluckt, Ida nippt. Sie trinken selten zusammen.
Meist bleibt sie zuhause, wenn er in die Beiz geht. Sie telefoniert
mit ihrer Schwester, bügelt und sieht fern. Sie wählt Spielfilme
mit starken Männern: Robert Redford haucht seiner Partnerin Lie-
besschwüre ins Ohr, Dampf zischt über Karls weissen Hemdkragen.

Abgestandener Beizenrauch durchdringt den Stoff; Karls
Parfum. Wie riecht wohl Redford? Wenigstens kommt Karl, nachdem
die Beiz geschlossen hat, direkt nach hause. Andere tun das nicht.
Karl sinkt ins Ehebett, meist nüchtern.

Heut sitzen beide im "Schildbürgli". Heut ist alles anders. Ida
steckt in Baumwolle, auf Brusthöhe ein buntes Papierblümchen,
aufgesteckt auf das älteste Pyjama, das sie im Estrich gefunden,
dann entstaubt und gebügelt hat, ihre Füsse, damit sie nicht frieren,

in Wollsocken und Pantoffeln, auf dem Kopf ein Häubchen,
als sei sie, Ida, Mutter und Grossmutter, einem Stummfilm
entsprungen. Auch Karls Pyjama ist alt, noch trägt er es bisweilen zu
Bett, partout lässt er sich nichts Neues kaufen, abgewetzt und mit
gestopften Löchern, seinen Kopf verlängert eine Zipfelmütze wie
weiland bei Max und Moritz, die Füsse in roten Pantöffelchen,
mindestens zwei Nummern zu klein. Auch die andern Gäste im
Schildbürgli sehen so oder ähnlich aus: die Stammgäste, die
Angeheirateten, die Einsamen, die Trunkenbolde, die Schwätzer, die

Schweiger, die Arbeitslosen, die Wirtin. Sie harren der Dinge, die
da kommen, denn sie müssen kommen. Heut abend ist Pyjamaparty.

Fasnachtsfreitag.

"Wann kommt die Gruppe" ruft Sepp, der sich in rosa Mäsch-
chen und Hütchen zu Karl und Ida an den Tisch setzt und
beginnt, in ein gelb-rotes Saxophon aus Plastik zu prusten. "Manchmal

kommen sie, manchmal nicht", seufzt die Wirtin, "ein
unzuverlässiger Haufen, eine Guggenmusig halt." Tatsächlich zieht die

Musig jeden Fasnachtsfreitag durch die Beizen im Quartier,
jeweils knapp zwanzig Frauen und Männer, die unter Jahr im Be-

tonuntergeschoss des Pfarreiheims proben, Hausfrauen, Väter
und Mütter, Veloflicker, Sozialarbeiterin, Student, Sekretärin,
Journalist, Lehrer, Krankenschwester, Elektriker, Psychotherapeut. Dazu

ein Lokomotivführer, gerade 40jährig, der sich seit Jahren im
Entscheidungsfindungsprozess befindet, ob er weiter trommeln
will oder nicht. Sechs Tage zur Fasnacht wagen sie sich herauf
aus dem Keller, verkleidet als Hexen, Urwaldbäume, Schweine im
Weltall, Ballerinas oder Nurejews. Jedes Jahr wählen sie ein Motto

oder eine Farbe, kaufen Stoff und nähen an dunklen
Winterabenden bunte Gewänder. Auch Männer nähen. Ehrensache.
Sie fügen sich zu einem komischen Gebilde interimistischer
Alltagsflüchtlinge. Ihre Spezialität ist es, die Fasnacht nicht zu
verschlafen, sondern zu verschminken - verstehen sie es doch, ihre
Treffen an den frühen Fasnachtsabenden mit gegenseitigem
Schminken (dazu Sprudelwater semi-seco trinkend, essend und
unablässig plaudernd) derart in die Länge zu ziehen, dass sie
meist verspätet zum fröhlichen Guggen auf die Gasse und in die
Beizen geraten.

"Letztes Jahr sind sie gar nicht gekommen", klagt Christa, "wohl
in den Beizen stadtauswärts hängengeblieben." - "Für mi isch da
eh zluut", ruft Kurt vom Stammtisch, während Tischnachbar Willi,
ehemals Blasmusikant, findet, "diä spiled sowieso grauehaft
falsch." Die Beiz lacht. "Trotzdem händ er sie letscht Jahr vermisst",

rügt Christa. Einige nicken, und es wird wieder ruhig im Schildbürgli.

Hoffentlich kommen sie, denkt Ida. Wie war das schön, vor
zwei Jahren, als sie alle tanzten im Lokal. Seither hat sie nie mehr
getanzt mit Karl.

Halb zwölf. Noch immer nichts. Haben sie das Schildbürgli
vergessen? Gibt es sie noch? Es soll ja Guggenmusigen geben, die

wegen Beziehungsproblemen auseinanderfallen. Die Musikbox
spielt zum neunten mal Sierra Madre. Niemand hört hin, Müdigkeit

kommt auf, leise Enttäuschung. Früher war das Schildbürgli
noch dekoriert, Christa machte sich extra schön für ihre
Stammkunden. Heute ist sie 67 und lässt sich nicht mehr zu Strapsen
überreden. Ihre Brüste sind auch nicht mehr genügend straff.
"Titten, dekoriert", liest einer im Fasnachtsanzeiger und kratzt an
seiner Pyjamahose. Aber das ist im Thurgau, nicht in St.Gallen.
"Dekorieren lohnt sich nicht mehr", sagt Christa. Nur im "Gutenberg"

läuft das noch. Dort sind die Frauen Männer.
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Draussen beginnt es zu schneien. Eine Schneeflocke weht ins
Lokal. "Isch no off!" ruft sie nach draussen. "Und pumpevoll!" Die
Schneeflocke lacht in die Beiz: "Wartet ihr uf üüs?" Die Frage geht
unter im Trommelwirbel der nächsten Schneeflocke, den Trom-
petenstössen wieder einer nächsten, und nun folgen weitere
Schneeflocken mit Saxophonen im Wind, bis sich ein ganzer
Schneehaufen im Schildbürgli breitmacht und sich dem Rhythmus

des Watermelon Man hingibt. Endlich ist sie gekommen, die
Fasnacht, zu den Pyjama-Menschen.

zeigen, nimmst den alten Leutchen die Ruhe und gleich auch den
Rest ihres Hörvermögens.

Karl verzieht sein Gesicht und nimmt einen kräftigen Schluck.

"Bravo", rufen sie, als das erste Donnerwetter mit präzisem
Schlag verhallt. "Läck, dä Schluss!", freut sich eine Schneeflocke.
Schon braust Katjuscha durch den Raum, steigert sich langsam
vom gemächlichen Liedchen zum furiosen Gestampfe, und, fast
unbemerkt, mitten ins Finale, wehen drei weitere Schneeflocken
ins Lokal, Nachzügler. "Em Bruno siis", ruft nun eine Stimme, und
der Genannte, eben eingetreten, stellt sich mit Posaune in Pose,

wartet einige Sekunden, mäuschenstill ist es im Schildbürgli, bis
er loslegt ins Mundstück wie eine Dampflokomotive, das Blech
nach vorn und zurück schleudernd, der Rhythmus setzt ein, und
die anderen Bläser und die Pyjamas steigen swingend auf seine
Fahrt auf.

Pause. Die Musik trinkt Weisswein und setzt sich zu den
Gästen. "Wir sind zwanzig" sagt die Schneeflocke mit dem Müüli.
"Zwanzig Jahre alt. Volljährig, und noch so rein in Herz und Seele."

Kichern. "Ihr seid doch nicht die Brogge-Gugge, die sind auch
zwanzig?" - "Nein, nein, wird sind kleiner." - "Und besser", ruft die
Flocke mit dem Vollmond-Gesicht. "Viel besser." - "Ha, ha, besser
bei was?" - Es ist Fasnacht.

Ida nimmt Karls Hand. Er denkt an seine Kollegen, damals
unter den Handwerkern, die nicht mehr sind. Totgeraucht.
Totgesoffen. Vielleicht die Strafe dafür, dass sie zu oft fremdgingen,

wie der christliche Politiker von nebenan. Da machte er
nicht mit, auch an der Fasnacht nicht. Aber sie mochten ihn. Das

waren noch Zeiten. Die Schneeflocken spielen den Echo-Blues.
Alfred starb an Hodenkrebs. Max hatte Herzinfarkt, Erwin die Folgen

eines Autounfalls, selbstverursacht. Erich nahm sich das

Leben, nachdem er, 56jährig, seinen Job verloren hatte. Karl hatte
Glück: Er war beschäftigt und meistens gesund. Wie Sepp, Anton
und Erich. Sie treffen sich nach der Tagesschau zum Jassen.

Täglich, seit sie pensioniert sind.

Schneeflocken und Pyjamas erzählen sich von früher. Richtig:

Früher war es besser. Auch die Fasnacht war besser. Heute
sitzen die Leute in die Erststock-Beizli und konsumieren Gugge-
musig und Schnitzelbänke. Konsumprodukt für Spartenpublikum.
Früher hätten sie noch mitgetanzt, auf dem Platz vor dem "Naz "

etwa, der jetzt an Grüninger erinnert. Zum Glück gibt es noch das

Schildbürgli.
Bunt die Narren, bewundernswert schizophren. Wieso geht

ihr an die Fasnacht, schneeweiss? Warum quält ihr euch in
lächerliche Pyjamas? Welches ist euer wahres Gesicht, welches
das unwahre, das täglich übertünchte, wo liegt die Wahrheit?

Ist der Alltag so schlimm, dass es die Fasnacht braucht?
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Ende Pause. Die Flocken tanzen wieder. Tango. Ida zieht Karl
hoch an der Hand, er gibt ihr nach, sie fassen sich um den Leib,
andere Paare folgen zögernd. Beim Schneewalzer ist das
Sekundenglück vollkommen, die Welt schunkelt und dreht sich im Sog

der Trompeten, Posaunen, Saxophone.
Dann sind die Schneeflocken weg, plötzlich, wie

men sind.

Mit einem Schlag, Holz eines geviertelten Besenstiels auf Metall

einer Glocke, knallt Karl ins Tätärä zurück, direkt an seinem
Ohr das "tack, tack, tack, tack" des Salsa, eine Gefahr für das
Trommelfell, die Glocke 20 Zentimeter vom Hinterkopf, der Besenstiel

geführt von der Hand eines Schlägers, mit grinsender weisser
Fratze unterm weissen Zylinder, hat es extra gemacht, Sauludi
verfluchter, pubertierender Rüpel im Narrengewand, willis dir

Karl und Ida gehen heim. Gemeinsam. Heut bri
Redford nicht. Sie stützen sich. Heute schwankt
wiegen sich die beiden, leicht rhythmisch, den WeJ zur Z

zimmer-Wohnung zurück. Wieder beginnen die Hocken zu tanze:

mit ihnen Karl und Ida, alte Pyjamas im flimmernden Licht
Strassenlaternen.
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