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Die kleine Wohnung war von oben bis unten mit Biichern vollgestopft. Biicher waren
sein Leben. Er verwendete jede freie Minute mit der Lektiire verschiedenster Biicher,
dachte lange iiber deren Inhalt nach, und manchmal schrieb er sich sogar eine Notiz
in ein griines Wachsheft. Er hatte jedoch grossen Respekt davor, etwas selbst zu schrei-
ben. Seine Sitze schienen ihm briichig und unvollstindig. Er hatte Angst, eine kei-
mende Idee, einen interessanten Gedanken in starre Buchstaben zu verwandeln und
ihre Kraft dadurch zu rauben. Er pflegte seine Biicher wie ein Bauer die junge Saat im
wechselhaften Frithling. Seine Nachsicht um die Biicher iiberfliigelte in manchem die
einer Mutter, die ihr Erstgeborenes nie aus den Augen ldsst.

Nur an Sonntagen erlaubte er sich ausgedehnte Spazierginge ausser Haus. Seine
Wanderungen kamen einer Andacht gleich: Er fasste das in der vergangenen Woche
Gelesene zusammen und iiberdachte jeden Gedanken, der ihn beschiftigt hatte. Er ver-
suchte sie alle in einen Zusammenhang zu bringen. Er baute ein Haus, gestiitzt auf ver-
schiedenste Sdulen, verbunden durch Ginge und Tirbogen, mit Fenstern, die in die Fer-
ne zeigten.

Es gab Sonntage, das heisst Spaziergiinge, die ihn tief deprimierten. An diesen ge-
lang es ihm nicht, das Gelesene zu einer Einheit zusammenzubringen. Der kleinste
Windstoss liess sein erdachtes Gebilde wie ein Kartenhaus in sich zusammenstiirzen,
so dass es in wirrem Durcheinander am Boden lag. Kam ein erneuter Windstoss, feg-
te er alle Karten - Gedanken - in verschiedene Richtungen fort. Er selbst jagte dann
einigen Karten nach, um wenigstens diese zu retten. Doch so getrennt vom Ganzen wa-
ren sie sinnlos.

Doch es gab auch Rundgénge, die ihn so sehr befliigelten, dass er die Nichte da-
nach vor Aufregung nicht schlafen konnte. Auf diesen Spaziergingen harmonisierte
sich alles Gelesene zu einer grossen Idee, einem einheitlichen Bild. Er hatte es klar vor
Augen. Er glaubte, den Lebenssinn gefunden zu haben, wenigstens einen Teil davon.
Seine Augen leuchteten. Die befreiende Wirkung zeigte sich auch in seinem Schritt, er
ging ziigiger als sonst, so dass ihm die Leute erstaunt und lichelnd zugleich nach-
blickten.

Heute war so ein Tag. Die Sonne schien, ein Sonntag. Er fiihlte sich frisch und
kriftig. Seine Gedanken begannen in einen Teich zusammenzustromen, sie schwollen
zu einem See an, doch auch diese Ufer schienen zu eng. Wasserwellen schwappten in
lautem Getdse dariiber und flossen in einem Meer zusammen. Brausend, lirmig,
schiumend, zischend, stiirmisch. Anfangs belustigte und erfreute ihn die iiberschwap-
pende Kraft seiner Ideen, doch schon bald beéingstigte sie ihn, denn er konnte das Was-
ser nirgends mehr zusammenhalten. Es floss in alle Ritzen, fiillte jedes Loch an, stei-
gerte sich zu einer ungeheuren Masse, die alles bisher Erdachte iiberdeckte, iiber-
schwemmte. Er hatte keine Kontrolle mehr iiber seine Gedankenwelt. Er rannte, ohne
zu wissen. Die Luft, die in seinen Korper driingte, schmerzte. Luft und Wasser schie-
nen sich nicht zu verstehen. Der einzige verniinftige Gedanke, an dem er festhielt, war
sein griines Wachsheft. Indem er die ungeheure Idee zu Papier bringen wiirde, wiire er
gerettet vor der Besessenheit der Idee und wiirde sie niichterner be-
trachten kinnen, da ihre Kraft in geschriebenen Zeichen gebannt
wire. Auch wiire die Idee selbst nicht verloren. Sie wire verewigt
auf Papier, in seinem griinen Wachsheft. Inmitten des tosenden
Lirms seiner Idee, die ihn gefihrlich umrauschte, hatte er einen
solch klaren und verniinftigen Gedanken, den des Aufschreibens.
Nun trieb ihn die Angst, er konne einen Teil seiner gewaltigen Idee
vergessen. So rannte er in wilder Hast der rettenden Schreibfeder
und dem griinen Wachsheft entgegen, nach Hause. Er stiirzte sich
an das Schreibpult, riss das Heft aus dem obersten Fach und begann
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wie ein Verriickter, die weissen Seiten des Buchs zu bearbeiten. Seine Hand flog iibers
Papier. Die Feder hinterliess eine blaue Spur, diinn und fein. Wie eine Spinne, die ihr
Netz hinter sich zuriickldsst. Das Netz fingt die Miicken, die Schreibspur seine Ge-
danken. Der einzige Unterschied. Die Idee aufs Blatt bringen, dachte er, er hérte das
Blut in seinem Kérper strémen, es rauschte, berauschte ihn. Die Worte sprudelten aus
der Feder, seine Hand eilte mit, in der Angst zu stolpern. Alles drehte sich um ihn: Wor-
te, Feder, Zimmer, Gedanken. Nichts. Weiter! Er atmete heftig, auf seiner Stirn hatten
sich Schweissperlen angesammelt. Seine Hand jagte weiter, sie schmerzte stark. Er
gonnte sich keine Pause. Ihn iiberkamen abwechselnd Hitze- und Kiltewallungen, er
spiirte seine Krifte schwinden, und die er noch hatte, rannen in die Feder. Sein Kor-
per war wie ein listiges Anhingsel der Feder, langsam, zitternd, erschopft, und er-
schwerte das Schreiben.

Es kam ihm vor, als wiirde er nur noch ausatmen. Alles stromte aus ihm heraus,
sein Korper schien sich in Luft aufzuldsen zu wollen. Er sank vom Stuhl auf den Bo-
den, und es wurde ihm schwarz vor Augen.

Als er wieder aufwachte, wusste er nicht, wo er sich befand und was geschehen
war. Er rappelte sich auf und schaute sich um. Sein Schreibpult war tibersit von be-
schriebenen Seiten, die er aus seinem Wachsheft gerissen haben musste. Langsam kehr-
te die Erinnerung zuriick. Er stand auf, trat an das Pult und fuhr mit seiner Hand tiber
den raschelnden Berg der Blitter. Es fiihlte sich gut und leicht an. Er lichelte.

Wahllos nahm er ein Blatt und glitt mit den Augen dariiber. Doch er konnte kei-
ne Buchstaben erkennen. Er sah nur die verschwommene Spur von Bogen und Stri-
chen. Wo hab ich nur meine Brille hingelegt?, dachte er. Er fand sie begraben unter den
Blittern, setzte sie auf und nahm dasselbe Blatt zur Hand. Er konnte sich vage an den
gestrigen Tag erinnern, an den Spaziergang und das Gefiihl, das ihn an das Pult ge-
trieben hatte. Das Gefiihl, er habe das Leben endlich fassen konnen, einen Rockzipfel
wenigstens. Ja, der Stoff hatte sich samten angefiihlt, weich und rauh zugleich. Er hat-
te alle Tiiren offen gesehen, war mitten im Windzug gestanden. Er hatte die Luft ein-
gesogen und Meeresgeruch zu riechen geglaubt. Ja, er konnte sich noch gut an dieses
beherrschende Gefiihl erinnern. Doch die Idee hatte er nicht mehr im Gedichtnis. Kein
Wunder, dachte er, nach einer bewusstlos verbrachten Nacht. Nun betrachtete er das
Blatt. Auch mit seiner Brille erkannte er keine Buchstaben. Einzig das Gekritzel er-
schien ihm schirfer. Die Schrift erinnerte ihn an die krakeligen Versuche eines Klein-
kindes, das den Schreibfluss der Erwachsenen nachzuahmen versuchte. Und trotzdem
hatte die Schrift einen einheitlichen Stil, bestimmte sich wiederholende Zeichen. Er be-
trachtete die ungewohnten Buchstaben wie jemand, der dem Klang einer Sprache
lauscht, die er nicht versteht. Er konnte seine eigene Schrift nicht
lesen.

Und die Idee?

Sie war in diesen unlesbaren Zeichen verwischt, versandet, er-
trunken im bewusstlosen Schlaf vergangener Nacht. Verdampfte
Schweissperlen. Eine Fata Morgana, nach der man greift und nie be-
greift. Eine Wolkenformation der Phantasie, die der Wind weg-
wischt, um die Geheimnisse des Himmels nicht zu verraten. Die
idee hatte den Osmosegesetzen gehorcht.

Die Uberreste bestanden nur noch aus der Idee, dass die Idee
existiert hatte. Doch ihr Inhalt war nicht auffindbar, nicht fassbar
und deshalb licherlich. Die Tage wiirden reifen, und in ihm der Ge-
danke, dass er nur getraumt habe. Damals. Die Zeit wiirde schon
dafiir sorgen, da war sie sich sicher. Die Zeit war nicht umsonst ein

Die 1978 in Bern geborene Claudia Weder besucht in St.Gal-
len die Kantonsschule. die sie im Dezember mit der Matura Als er Jahre spiter nach den seltsamen Notizblittern suchte,
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Dicter Thomas Donnerstag, 2. Oktober 1997, 20.30 Uhr, Casino Herisau
Kubn & Band Schlagergold der 70-er Jahre!

DEL AMITRIund Donnerstag, 9. Oktober 1997, 20.30 Uhr, Casino Herisau
Schottischer Gitarrenpop
MARTIN SCHENKEL &BAND  Fijip aus «Fascht e Familie» einmal anders erleben

Sonntag, 12. Oktober 1997, 20.00 Uhr, Casino Herisau mit der Frauenband «Cherrish The

TEmsJPO\lKFQS) ‘Ig{] Ladies», «Dick Gaughan», «Christy & Tim O’Leary» und «Sean Keany & Friends»

THREE HOURS OF LIVING IRISH MUSIC

Donnerstag, 23. Oktober 1997, 20.30 Uhr, Casino Herisau
Worldmusic mit brillanten Stimmen

Candy Dulfer Donnerstag, 30. Oktober 1997, 20.30 Uhr, Casino Herisau
& Funky Stuff Dic Funk-Lady stellt ihr Album «For the love of you» (BMG) vor

Polo Hofer Freitag, 7. November 1997, 20.30 Uhr, Casino Herisau
&Die SchmetterBand Polos neues Album «iiber alli Barge» live

Support: Kaspar Mundart aus Herisau

Donnerstag, 13. November 1997, 20.00 Uhr, FUrstenlandsaal Gossau SG

... dieKalifornier entflammen die Herzen der Frauen
Vorverkauf nur bei: Fastbox Vorverkaufsstellen u.a.im Musik Hug+Globus in St.Gallen und per Tele-
® fon0848/800800 (per Post), Anzeiger Ticketcenter Tel. 071/2726 272 (per Post) und bei Radio TV

Steinerin Gossau

Tickets bereits bei Fastbox Tel. 0848/800 800 erhdltlich: 11. 11. 97 JOVANOTTI, Furstenlandsaal Gossau (SG) - 30. 11. 97 GOTTHARD & FRIENDS «unplugged», Casino Herisau - The
Broadway Gospel Musical BLACK NATIVITY, mit Jessy Dixon & The Jessy Dixon Singers, 1. 12. 97, FUrstenlandsaal Gossau (SG) - SCHWANENSEE, ein Ballettabend, 18. 12. 97,
Furstenlandsaal Gossau (SG)-Richard O'Brien'sROCKY HORROR SHOW, die Originalproduktion vom Londoner Westend Theater, 11.1. 98, Flistenlandsaal Gossau (SG).

Vorverkauf:

Appenzeller Zeitung an der Kasernenstrasse 64 + Verkehrsburo Herisau (Mullener Touristik) in W nwd mpellaeﬂﬂ‘ Selfllllg
Herisau, BRO records + Jecklin in St.Gallen, Fastbox Vorverkaufsstellen u.a. im Musik Hug + Glo-
busin St.Gallen und per Telefon 0848 800 800 (per Post), Jurg's Jukeboxin Wil, Met MusicShopin " MR

Wattwil, Reto’s Plattemart in Widnau, Anzeiger Ticketcenter, Tel. 071/272 6 272 (per Post), so- S\e‘\ U B S
wie bei den Geschaftsstellen der UBS (Schweizerische Bankgesellschaft), mit der UBS-Jugend- ﬁ_ Sd\\lflet\g&“fet\ Qa‘\

karte Fr.5.- Ermassigung -nur bei der UBS

Ein vortreffliches Bier. Schweizerische Bankgesellschaft
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