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‘Literatur

Dezember 1997

Als ich die schwere Tiire auf

‘machte,

hinter der die Lokalzeitung sich seit Jahren

versteckte

Auszug aus »Der Regentanz«, einem Roman-Manuskript von Markus Wernig

(...) Wollte sie mir zeigen, wie sehr sie mit
ihrem Schicksal ohne mich einverstanden
war? (...) Ich glaube, ich lichelte nicht
mehr, als ich die schwere Tiire aufmachte,
hinter der die Lokalzeitung sich seit Jahren
verstecke hatte.

Der Telefonistin am Empfang meldete
ich sofort an, daf§ ich einige Telefonge-
spriche zu fithren hitte, und sie nickte ver-
stindnisvoll. Ich sah ihr Erstaunen, sah,
wie sie mit jedem Nicken sicherer wurde,
dafl meine Stellung im Betrieb keine sol-
chen Gespriche erforderte, und empfand
zum ersten Mal mehr Ekel als Scheu vor
der seltsam verniinftigen Macht, die ihr
solche Uberlegungen diktierte.

(..)

Welch ein Aufruhr, welche Stille! Men-
schen waren gekommen und gegangen,
Minner, Frauen, Midchen auch, die gera-
de erst von der Schulbank aufgestanden
waren, und hatten Biindel von Papier ge-
bracht, wieder geholt, beseelt von der
Uberzeugung, daf diese jetzt den Mittel-
punkt der Welt darstellten und daher In-

teresse verdienten. Oder war es nicht so?

Lag anderes hinter ihrer Fassade, die sie so
tiberzeugt vor sich hertrugen? Hatten sie
das Spiel durchschaut, das wir da spielten?
Ich glaube schon.

Ich war den ganzen Tag iiber in dem
Raum gesessen, den sie Biiro nannten,
Helena wie Staub auf meinen Gedanken,
und hatte den Menschen zugeschen, die
Papier auf den Tisch legten, den sie meinen
Schreibtisch nannten, hatte, ohne etwas zu
verstehen, die Zettel gelesen, mein Zeichen
daruntergesetzt und sie dann weitergege-
ben — um den Flufl dieser Papierstiicke in
Bewegung zu halten, bedurfte es nur mei-
ner Unterschrift, nicht der inhaltlichen
Richtigkeit, nicht meines Verstehens: die
Fehler hitte der nichste Tag, die nichste
Ausgabe ans Licht gebracht, und der tiber-
nichste hitte sie wieder vergessen gehabt.

Ich schob ein Biindel weiter, irgendwer
nahm es weg, irgendwer brachte ein neu-
es, es war wie immer, Namen, Daten, Prei-
se und Ereignisse wechselten sich vor mei-
nen Augen ab, ohne Gestalt anzunehmen
— und doch stimmte nichts mehr, nichts
pafSte mehr zusammen. Jede Bewegung,

jede Konzentration kostete mich unendli-
che Miihe, jedes Wort, das ich sagte, war
fiir sich schon eine Liige, da ich mich we-
der fiir das, was ich sagte, noch fiir das Er-
gebnis oder die Folgen des Gespriichs im
geringsten interessierte. Tot und falsch
kippten die Sitze aus meinem Mund und
zerschellten sinnlos auf dem Boden zwi-
schen den andern, die sich dort schon an-
gesammelt hatten, taub saugten meine
Ohren Geriusche aus der Luft, die nichts
enthielt als weitere sprode Brocken Spra-
che — bis langsam, tiber Stunden, ein Bild
niiherkam (...): Ich sah mich mit den Au-
gen eines Fremden, eine leere Fassade un-
ter vielen, kauernd am Tisch mit Hingabe
vertieft in  Belanglosigkeiten, die ich
scheinbar fiir wichtig nahm, nicht mehr
zu unterscheiden von den andern, die ka-
men und gingen, mit ihnen verbunden
durch ein geheimes Gesetz, durch die rei-
ne Anwesenheit in dem Bild.

Und gleichzeitig spiirte ich... mich,
mich selbst, wie ich unter der Hiille ver-
borgen meinen Gedanken nachhing—von
aufSen war nichts davon zu sehen ...
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Fin Midchen aus der Setzerei kam zu
mir, fragte mich etwas; sie wirkte fahrig,
trat von einem Bein aufs andere, und ich
antwortete, wir sprachen miteinander —
ob ich auch spiiren kénnte, was sie fiihlte,
ob ich auch hinter ihre Hiille dringen
konnte? Was dachte sie, was fiihlte sie,
wenn sie mit mir sprach? Bestimmt nicht
das, was sie sagte. ... sie war so unruhig; was
sah sie, wenn sie aus dem Fenster schaute?
Welcher Wind wirbelte in ihr Staubfonti-

Scherben & Splitter

nen hoch, wie roch er, woher kam er —wie
fiihlte er sich an? Welche stille Musik spiel-
te da hinter ihren hellen Augen, welchen
Takt hielt der Generalbaf}, auf dessen
Hohen und Tiefen sie sich wiegte, beisich,
wenn das da drauflen nur mehr von fern
zu ihr hereinklang, wenn meine Stimme
nur mehr eine Erinnerung an die Gegen-
wart war? Oder waren es wilde Triller, die
sie hierhin, dann dorthin hetzten, die ihr
die Stille noch der letzten Augenblicke ver-

René Sieber zur Zollikofer'schen Ein-
verleibung der ,,Appenzeller Zeitung

Ein Pressegau sondergleichen schiit-
telt die Ostschweiz. Der Dinosauri-
er ,,St.Galler Tagblatt® saugt ,Die
Ostschweiz aufund einverleibt sich
die ,,Appenzeller Zeitung®. Auf Ko-
sten der LeserInnen und von gut
hundert Arbeitnehmerlnnen. Am
Mitewoch, 5. November, schreibt
die 170jahrige ,Appenzeller Zei-
tung” unter dem emotionslos lako-
nischen Titel ,Aus zwei Blittern
wird eine Appenzeller Zeitung®
iiber die Fusion, als wire sie die
normalste Sache der Welt, als hzt-
te das Ganze iiberhaupt keinen Ein-
fluss, keine Auswirkung auf die Le-
serschaft. Im Gegenteil: Auf Seite 3
steht als Aufhinger ein Artikel, der
den Abonnentlnnen suggerieren
will, dass sie aus der Kooperation
mit der Zollikofer AG eigentich
nur positive Aspekte zichen kénnen.
»wLeser profitieren” titelt man selbst-
geniigsam.

Dass fiir den Hardcore-Unterneh-
mer und Gesamtleiter der Zolliko-
fer AG, Peter Kleiner, der Mensch
im Mittelpunke seines wirtschaftli-
chen Handelns und Denkens stehr,
wird wohl niemand ernstlich be-
haupten. In seinem Wirken zihlen
erstlich und letztlich n u r Umsatz,
Cash-flow und Gewinnmaximie-
rung. Wer etwas anderes behauptet,
ist entweder blind oder grenzenlos
naiv. Doch das tutet nichts zur Sa-
che. Das ,,St.Galler Tagblatt“ hat ge-
handelt, auf ,partnerschaftlicher
Basis“ natiirlich. Der Leidtragenden
sind viele. Die Konsequenzen sind
Arbeitslosigkeit, rein gewinnorien-
tierte Expansion und eine unsympa-
thische sowie verantwortungslose

Gleichschaltung der Ostschweizer
Medienlandschaft. Konsequenter-
weise wird jetzt frisch drauflos be-
hauptet, dass ein vielfiltigeres Pres-
seangebot in der Region noch lange
kein besseres sei. Das ist Unfug. Die
Meinung, eine Konzentrierung der
journalistischen Krifte in der Ost-
schweiz konne Leerliufe und Mit-
telmissigkeit vermeiden, ist nicht
nur kurzsichtig und tumb, sondern
auch sehr gefihrlich. Denn eine
Monopolstellung, wie sie jetzt das
»St.Galler Tagblatt® erreicht, ist im-
mer auch mit Macht, Arroganz und
Intoleranz verbunden. Aus huma-
ner Sicht ist das verwerflich. Klar ist:
Die Miihlen der Zeit arbeiten rasch.
In einem Jahr bereits wird diese Pres-
sefusion kein Thema mehr sein und
nur noch als Marginalie existieren
und durch die Kopfe geistern. Auch
der eingefleischteste ,,Ostschweiz"-
Leser wird sich dann ans Gemiise
des , Tagblatts“ gewohnt haben und
das ,neue” Lesefutter stillschwei-
gend akzeptieren. Wie an die Aus-
serrthoder Landsgemeinde wird man
dann héchstens noch weh- und et-
was reumiitig an die zwei traditions-
reichen Regionalzeitungen zuriick-
denken. Trotzalledem ist diese be-
denkliche Entwicklung, die in an-
dern Teilen der Schweiz nahe oder
ferne Vergangenheit ist, mehr als zu
bedauern. Mit Appenzell Ausser-
rhoden verliert immerhin ein eige-
ner Kanton sein einziges unabhin-
giges Blatt.

Es wird eng im Ostschweizer Me-
dienwald. Oder anders gesagt: Es
wird frostig und kalt unter dem
Pressebaum ,,St.Galler Tagblatt®.

René Sieber ist langjihriger Korrektor
der ,Appenzeller Zeitung

gillten mit der Angst vor dem nichsten
schrillen Ansturm, die ihr die Ruhe raub-
ten, wenn sie ithrer am meisten bedurft
hitte? Ganz kurz meinte ich etwas zu
héren, glaubte ich, in einem Blick, einem
Zucken der Hand zu sehen, wie zwei Li-
nien parallel gefithrt wurden, die in Zeit
und Raum unendlich weit voneinander
entfernt liefen, meinte, im Aufleren ein
Abbild des Inneren zu sehen — dann war es
wieder weg. Die Tiire hatte sich wieder ge-
schlossen, durch die ich einen Augenblick
in das Innere eines Hauses geschen hatte,
gemeint, den Ansatz einer Treppe, den
Umrif einer weiteren Tiire im Halbdun-
kel zu erkennen, und ich stand wieder vor
der Fassade, sah die blinden Fenster, die
brennend klaren Augen des Midchens,
und begann schon zu vergessen, wie es da-
hinter ausgesechen hatte. Ich sah ihren
Mund sich bewegen — ach, dieser Mund:
wie oft schon hitte ich ihn gern gekiiflt,
hatte ich ihm den schmerzlichen Zug weg-
nehmen wollen, der ihn oft plétzlich mit
Gewalt zu besetzen schien — ein Wort, ein
Blick, wahrscheinlich ein Gedanke gentig-
te —, wenn auch von auflen nichts darauf
hindeutete, dafl etwas Enttiuschendes,
Schmerzliches passiert war.

(...)

Wie oft hatte ich diese Maske, dieses
Bild aus ihrem Gesicht nehmen wollen,
und wie oft hitte mir nur ein tiefer, leich-
ter Kuf die Kraft, die Grofle dazu zu ha-
ben geschienen. Und so hatte ich es blei-
ben lassen, hatte mich in freundlicher Un-
verbindlichkeit geiibt, gegen besseres Wis-
sen in der Hoffnung, daf{ sie von selbst die
Kraft finde, diese stille, ruhige Kraft zu
fordern.

Nein, es ging mir nicht um den Kufi,
und auch das Gefiihl, ihren Korper zu be-
gehren, befiel mich nur in sehr harten,
dunklen Augenblicken, wenn ich nichts
als ein schmerzender Klumpen von wild
um sich schlagenden Wiinschen und die
Welt ein Kifig war, durch dessen Gitter ich
all das zu sehen glaubte, wonach mich so
schmerzlich verlangte — ich meinte zu
spiiren, wie sie nach dem Weg, dem
Schacht suchte, an dessen Ende sich ein
ruhiges Licht abzeichnete, und ich mein-
te, daf$ nur eine Hingabe, bei der sie nicht
mehr Angst haben miifite, sich zu verlet-
zen, ihr die Maglichkeit gegeben hiitte,
diesen Weg zu gehen, egal, wer ihr die Tiir
dazu offnete.

Ja, ich habe viel gemeint — gemeint, viel
zu haben. Soll ich sagen: ich Narr?

(..))

Markus Wernig, Korrektor bei der «Ost-

schweiz»
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[J Ein Jahr lang zu wissen, was wann wo
[auft, ist mir Fr. 30— wert.

[ Ein Jahr lang zu wissen, was wann wo

lauft, ist mir Fr. 75.— und eine Mitgliedschaft
beim Verein Saiten wert.

Jetzt ausschneiden und einsenden an:
Verlag Saiten, Abonnentendienst,
Postfach, 9004 St.Gallen
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