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Von Staplerfahren, Trinkern,
Exilanten, Bohemiens und

grolenden

Schauplatz «Purgatorium» in Wien. Auszug aus «Die Stiimper», dem
neuen Roman von Andreas Niedermann. Als er noch in St.Gallen
lebte, begegnete man ihm des 6ftern im «Alt St.Gallen» oder im «Engel»
- Stammbeizen, aus derem Personalfundus Andreas Niedermann flir sei-
ne ersten beiden Romane «Sauser» und Stern» geschopft hat. «Die Stim-
per», der soeben im Bommas Verlag (Augsburg) erschienene dritte
Roman des nunmehr seit einigen Jahren in Wien lebenden Schriftstel-
lers, erzahlt vom aus der Provinz ausgespllten Ex-Schriftsteller Luis

Galt, der sich als Staplerfahrer, Kellner und

ANDREAS: NIEDERMANN

Tirsteher durch die Grossstadt bewegt (eine g E STﬁMPER 3

kurze Buchbesprechung findet sich im «Dem-
naxt-Teil» dieses Heftes). Und immer wieder
steigt Luis Galt, ins «Purgatorium» hinab. Ein
Lokal, das erstaunliche Ahnlichkeit mit dem

real existierenden «Nachtasyl» besitzt.

Das Purgatorium hatte die Form eines L. Um hinein zu gelan-
gen, stieg man gute drei Meter unter den Burgersteig. Es gab
kein einziges Fenster. Die Einrichtung war denkbar simpel. Sie
bestand aus dunkel gebeizten Holztischen, ebensolchen Ban-
ken und einigen Dutzend Spermiillsesseln. Uber jedem Tisch
hing eine einfache Lampe, gerade hoch genug, um den Tisch
in elektrisches Licht zu tauchen und nicht weit genug davon
entfernt, um sich daran den Schédel zu stossen. Wenn man
das Purgatorium von der reguldren Seite, also tiber die steile
Treppe betrat, so sah man zuersteinmal nichts. Nach einer
Weile, wenn die Qualmschleier durch den eingetretenen Luft-
zug etwas rissen, konnte man schemenhafte Gestalten an den
Tischen sitzen sehen. Es gab eine Biihne mit einem alten Kla-
vier darauf. Die Theke war ebenfalls mit dunkel gebeiztem
Fichtenholz getéfert, in der Art, wie man es in Kellern von
Gymnasiasten antraf. Soviel ich wusste, hatte Pavel das ganze
Zeug selbst gebastelt. Darum ging auch dauernd etwas zu
Bruch: Stuhlbeine gingen ab, ganze Stiihle klappten zusam-
men oder ein Tisch brach einfach unter dem Bier der Géste
zusammen.

Studenten.

Nicht, dass das jemand storte. Pavel hatte den Namen Purga-
torium mit Bedacht gewdhlt. Die Klientel bestand zu einem
Teil aus tschechischen Exilanten, von denen einige wirklich
durch die Holle gegangen waren und nun durch das Fege-
feuer langsam wieder an die Oberfldche tauchten. Ein ande-
rer Teil bestand aus wiisten Trinkern, die den umgekehrten
Weg einschlugen. Dann gab es noch die Kunden, die ab und
an vorbeischauten und sich ein wenig an der Finsternis he-
rauschten. Ausserdem war Pavels Laden berthmt fiir seine
Musik. Nicht gerade mein Geschmack. Ich liebte eher die hel-
len Seiten in der Musik und eine Combo, die sich nach und
nach aufloste, gehorte nicht in meine Hitparade. Aber ftr Pa-
vel tummelten sich selbst die Velvet Underground zu sehr auf
der Sonnenseite des Lebens. Und dass die Musik in seinem
Laden nicht fiir Optimismus und Ausgelassenheit sorgte, dar-
liber wachte er mit kompromissloser Strenge. Man konnte bei
ihm auf Kredit trinken, aber er gab den Ton an. An den Wan-
den hingen Bilder gerade knapp oberhalb des Lichtscheins, so
dass man sie nicht anzusehen brauchte. Das war auch eine
von Pavels Eigenarten. Er liess zwar Kiinstler in seinem Lokal
ausstellen, aber es gab nur wihrend der Vernissage eine aus-
reichende Beleuchtung der Bilder, einen Tag spiter waren sie
schon im Halbschatten der Lampenschirme verschwunden.
Da hockten sie nun wie Kroten in dunklen Hohlen und lau-
erten darauf, den einen oder anderen Delirierenden anzu-
springen. Das Bier wurde nach tschechischer Art gezapft, und
das hiess, dass schon mal ein durstiger Gast, den Kopf in die
Arme eingebettet, einschlief, wiahrend er auf sein Bier warte-
te. Am Ende des L war eine schwere Eisenttr, die zu den Toi-
letten und zu meiner Wohnung fiihrte.

Ich war nicht gerade erpicht darauf, den Abend hier un-
ten zu verbringen. Die Zeiten, in denen ich in Lokalen her-
umgestanden hatte, lagen hinter mir. Zeiten voll Langeweile,
begehrlichen Trdumen, dumpfen Trinkereien und halbherzi-
gen Gelagen und trotziger Zeitverschwendung. Auch das Pur-
gatorium war mir aus dieser Perspektive nicht fremd. Auch
hier unten war ich gestanden, Nacht fur Nacht, und ich hatte
darauf gewartet, dass sich irgend etwas tun wirde. Und
schliesslich hatte es sich gelohnt. Irgendwann hatte ich hier
unten von dem Job als Staplerfahrer erfahren. Wenn ich jetzt
am Tresen stand, wollte ich nicht mehr die Zeit totschlagen.
Ich wollte mich betrinken.

Ich beschloss, an diesem Abend eine Ausnahme zu ma-
chen und einfach Pavels Wunsch nachzukommen. Kurz nach
zehn Uhr ging ich nach unten. Die massive Eisentiir liess bei-
nahe nichts von dem Sohn-der-Finsternis-Sound durch. Das
Purgatorium war jedesmal fur eine Uberraschung gut. Es
konnte brechend voll sein, aber genau so gut konnte es einen
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leer angdhnen, mit einer Stimmung, die an ein leicht perver-
ses Kaffeekrdnzchen erinnerte. Heute Abend war es eine Mi-
schung aus beidem. An zwei Tischen, die der Theke gegen-
tberstanden, sassen fiinf Méanner vor ihren Bierkrigen. Zwei
schliefen bereits und die anderen schwiegen. An dem Tisch,
der der Eisentiir am nédchsten war, sassen vier Studenten,
schwiegen sich an und warteten darauf, dass die ndchsten
Biere ihre Stimmung hochkitzeln und sie zu ein bisschen
Grolen veranlassen wurden. An der Theke stand ein Kerl mit
gelben, langen Haaren, die unter einem enormen Stetson her-
vorkamen. Er trug eine vollstindige Cowboymontur. Pavel
unterhielt sich hinter dem Tresen stehend mit einem Typen
in hellem Trenchcoat. Ich schlenderte zur Theke und fragte
mich, wo ich diesen Trenchcoat schon mal gesehen hatte.

Ich grusste Pavel und nickte dem Burschen im Trench-
coat flichtig zu. Pavel grinste wie eine alte Kupplerin und da-
nach setzte er eine ernste, beinahe feierliche Miene auf und
in diesem Moment fiel mir auch ein, wo ich dieses Gesicht
schon mal gesehen hatte. Ein halbseitiges Foto in einem Feuil-
leton. Irgendeine Preisverleihung. Ich hatte den Artikel fltiich-
tig uberlesen und kam jetzt nicht mehr auf den Namen, aber
ich wusste, dass er zu den arrivierten Kinstlern gehorte. Er
unterzog mich einer eingehenden Musterung. Sein hraunes
Haar war kurz geschnitten, eine Art Burste, die gegen die Stir-
ne hin spitz zulief. Bemerkenswert waren seine Augen. Sie be-
herrschten das Gesicht und hatten wohl bei einem Menschen
von geringerer Intelligenz glotzend gewirkt. Sie traten ein we-
nig hervor und betrachteten die Welt mit einer dunklen, leich-
ten Ironie.

Er stand wie ein Brett am Tresen und Pavel fiihlte, dass
er den rechten Zeitpunkt fiir eine angemessene Vorstellung
verpasst hatte. Er stand einfach da und sah uns gespannt an.
Ich empfand ein juckendes Unbehagen und ahnte, dass Pavels
Aufforderung, gerade heute mal wieder hier aufzutauchen, et-
was mit diesem Mann zu tun hatte. Erst als ich einen Brandy
orderte, raffte sich Pavel auf. «Peter Schwarz. Luis Galt», sag-
te er, wahrend er sich schon umdrehte, um nach der Brandy-
flasche zu greifen.

«Angenehmy», sagte Schwarz steif.
«Ebensol» sagte ich verkrampft und argerte mich dartber.

In Pavels Bewegungen kam plotzlich Leben. Er stellte
drei Glaser auf den Tresen und schenkte sie aus einer Cog-
nacflasche voll. Wir prosteten uns zu. Schwarz verfligte tiber
einen guten Zug, ich nicht minder und Pavel gehorte ganz und
gar einer anderen Klasse an. Der Cognac wirkte augenblick-
lich. Schwarz warf einen Blick in die Runde. «Sie sind oft
hier?» fragte er mit einem amusierten Lacheln.

«Na ja, schwer zu sagen. Nicht oft genug, um Pavel reich
zu machen», sagte ich.

«Sie wohnen gleich dartber», stellte er fest.

«Ja. Sie wissen, wer ich bin?» Pavel entdeckte einen neuan-
gekommenen Gast und ging, um ihn zu bedienen.

«Peter Schwarz. Anfang 50, Filmemacher, Autor, Bithnen-
bildner. Internationales Renommeée, verschiedene Auszeich-
nungen und Preise, das ganze Brimborium, die volle Palette.»

Schwarz lachelte und horte mit zurtickgelegtem Kopf mei-
ne Aufzdhlung an. Es schien ihn zu amiisieren und er stopfte
die eine Hand in die Tasche des Trenchcoats. Mit der anderen
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griff er sich das Glas und kippte die letzte Fingerbreite.
«Luis Galt. Zur Zeit Staplerfahrer. Arbeiteté in verschiede-
nen Berufen. Autor. Mitte Dreissig... habe ich was vergessen?»
«Ex-Autor», korrigierte ich ihn. Schwarz schwieg. Er blick-
te tief in das Brandyglas und stellte es dann auf den Tresen.
«Wollen wir uns setzen?» fragte er.

Wir setzten uns an einen freien Tisch und Schwarz be-
deutete Pavel, uns die Glaser wieder voll zu machen. Als ich
eine Zigarette anziindete, rimpfte Schwarz seine Nase. Ich
fragte mich, was zum Teufel 'ei‘n Bursche wie er von einem
Burschen wie mir wollte. Und wie kam Pavel dazu, aus der
Schule zu plaudern? Der Cognac hatte das Gefiihl der Mii-
digkeit verscheucht undich sass weich und entspannt im Ses-
sel. Schwarz hatte sich lassig zurtickgelehnt-und machte den
Eindruck eines Mannes,‘der mit allem femg Werden konnte,
wenn er es nur in seine Finger bekam.

Pavel kam mlt der Cognacﬂasche
Dann verschwand er fmit emem bedeu
der hinter semem Tresen

TISCH.
«Wollen Sie mch‘t zm: Sacéh&komméi? E‘fe wollen doch
offensichtlich was Von nurl» re@gi > ich gereizt.

Schwarz hatte es geschafft se,me Flnger auf zwei wunde
Punkte zu legen. Menschen die'das Purgatorium frequenne—
ren, mochten es mlcht sonderlich,” dass jemand anfing, von
vergangenen Dln&en'gu reden. Ich glaube, wir alle hatten et-
was, das wir heber im’Dunkeln beliessen. Und falls es doch

gté, so gab es hier genug Zeug, um es gleich
wieder hmun_ter zu spulen Ich habe noch nie einen Exilan-
ten angetrqffen der el ,,mochte wenn man ihn auf seine alte?
Heimat anspr&{t:h. K'eme mnoch so gut gemeinte Ansprache
wiurde sein Inténesse wecken. Es war immer falsch, was ein
anderer tiber die e'lgpme Herkunft sagte.

«Oh jal» beellt*e ar sx@hi«Naturhch Ich bin auf der Suche
nach'einem Mann wie Slé ‘Ich kenne Pavel schon seit ein paar
Jahren und er erzal;lte ~_1i111r dass Sie genau der Mann sind,
nach dem ich suche ST

«Ja, ja, ich weiss.: Pavel mag es so eine Art Verbindungs-
mann zu spielen» .

«Horen Sie Galt; ich habe emeI 1 ¢ fur einen Film. Einen
Film, der im Arbeitermilieu sp131§ U’nd Sie sind, was ich zu
héren bekam, ein Mann, der da éu‘ug : ‘Erfahrungen hat und
der zudem noch Autor ist...» S

«Ich schreibe nicht mehr » Schwarz liess sich nicht beein-
drucken. Wir mppten beide zugleich an unserem Brandy.
Schwarz knabberte am Glas. Eine Handvoll junger Leute be-
trat den Thekenraum. Sie sahen umsicher um und spahten
nach freien Platzen Dann Verschwan(;}en sie einer um den an-
deren wieder in ‘den Teil des Lokals,, den man von hier aus
nicht sehen konnte. Pavel hatte die Miisik etwas aufgedreht
und wir mussten unsererseits die Laxﬁ}ijarke aufdrehen. W

«Die Stiimper» von Andreas Niedermann ist Iﬁxﬁommas Verlag (Augsburg)

erschienen. 185 Seiten. Erhéltlich in der Buch.handlung Comedia an der Kat-
harnnenqasse sowie in allen anderen guten Btplghandlungen.
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