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Die Tiir - das Tor zur stédtischen Klei unstbiihne. Wer eintritt,
tritt unweigerlich auf in diesem Stiick; iibernimmt einen Part,
verkdrpert seine Rolle.

@ﬁll .

seufzt ridll€iu]d.
Spatabends an der Bar im «Schwarzen Engel» an der Engelgasse. Laut auf-
gedrehter spanischer Rock drohnt aus der Box, ein unfehlbares Zeichen dafiir, dass
Olé der Unerschiitterliche arbeitet. Du nippst am Roten, blickst dich um. Einige
Namen kennst du, andere Gesichter sind namenlos, dir ebenso fremd-vertraut wie
die Protagonistinnen deiner Lieblingsserie wie etwa «Raumschiff Enterprise» oder
«Golden Girls». Beinahe schon Kulisse- (und du wunderst dich, wenn du eins der

Gesichter im Bus triffst), eine immer gleichbleibende Kulisse, abgesehen vom

Umbau, vor der eine Non-Stop-Independent-Theaterproduktion lduft.
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Von Evelyn Wenk
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n zu siffeln und zu warten.»

(Andreas Niedermann)

Apropos Umbau: Manch heimlich bekennenden Engel-Szenis
hat das Herz geblutet, bis sie sich wieder eingelebt hatten.
«Wenn eine Beiz neu aufgeht, sind die Leute so pingelig, wie
sies bei bekannten Beizen nie sind. Die gehen hin und schau-
en sogar, ob ihnen die Stuhle gefallen oder das Besteck.»
...«Und nach dem Umbau hier war's auch so...»...«ist schliess-
lich so, wie wenn du von den Ferien heimkommst, und dein
Wohnzimmer ist umgebaut worden, ohne dass dich jemand
gefragt hat, wie du's haben mochtest»

Das neue Ambiente ist gestylter, niichterner. Aber es gibt
doch noch Relikte alter Tage. Die purpurne Polsterbank ver-
breitet einen Hauch verruchter Romantik, und die farbigen
Lampchen des Leuchters zaubern altvertrauten Glanz in die
Augen. Ausserdem beginnt der Putz an den Wéanden wieder
verwegen abzubrockeln.

Seit dem Umbau gibt es eine obere Welt und eine untere.
Die obere Welt ist weiter hinten, deshalb konnte man sagen,
da sitzen die Hinter-Weltler. Da sitzen aber eigentlich die
noch Hungrigen, die bereits Essenden und die schon Satten,
die Kaffee oder sonstwas schliirfen.

Die Menus stehen tbrigens auf gefltigelten Speisekarten
und die Lebensmittel sind aus der Region, Bio und gltcklich.

n: «An diesem Abend liess sich keiner der Qutlaws
h fragte mich, was alle Welt eigentlich

tun hatte, und wieso ich nie etwas, ausser ein

Die Tagessuppen, von denen man reichlich kriegt, nicht so
kleine etepetete Tasschen wie anderswo, wo sie einem nur
den Mund wassrig machen, haben wahrscheinlich schon Ge-
nerationen von armen Schiilerinnen, mittellosen Dichtern
und anderen armen Schluckern vor dem Hungertod bewahrt.

Die untere Welt ist das Herzsttiick des sozio-kulturellen
Geschehens: die Bar, einige schlichte Tische, in einem guten
Blickwinkel die Tur.

«Wer kommt, wird nach seinem Gesicht beurteilt, wer geht,
nach seinem Kopf.» (H. Wiesner)
...«Weisst du noch ‘ne Party heute?»...«Lauft nix im Lagerhaus
heute?»...«Unmoglich, wenn sogar Sablé der Gitarrero und
Kachel die Monstermalerin hier sind und wtirfeln, gibt's nir-
gends eine Party!»

Die Tur - das Tor zur stadtischen Kleinkunstbiihne. Wer
eintritt, tritt unweigerlich auf in diesem Sttick, ibernimmt ei-
nen Part, verkorpert seine Rolle. Weil die Aussicht so gut ist
und man so nah zusammensitzt, herrscht ein allgemeinver-
breiteter Voyeurismus.

Vorallem unter jenen, die alleine da sind und auf Bekann-
te hoffend warten oder jenen, die sich mit alten Bekannten
unterhaltend langweilen.

Perrier, der flammende Musiker, vergleicht die Mienen
der Neuankommlinge: «Ihr habt einen deutlich weniger gros-
sen Latsch gemacht als die vor euch, die hatten einen totalen
Weltuntergangslitsch, eurer war ein ganz normaler, fast schon
positiver Latsch.»

Ein irischer Akkordeonspieler hat inzwischen kriftig in die
Tasten gegriffen und legt sich singenderweise méchtig ins
Zeug. Die Gésteschar klatscht und stampft. '
...«Du Opportunist musst wieder Synkopen klatschen»...«Bei
irischen Liedern denkst du, der Text sei dir nur zuféllig ent-
fallen und du konnest jeden Augenblick mitsingen, auch
wenn du keines der Lieder je gehort hast»...«Irische Musik
gibt dir das Gefiihl, du seist mitten im echten Leben.» «Im Ge-
gensatz zum Techno, da sptirst du eher so eine unwirkliche
Stratosphérenrealitét.»

Fresko der lockige Milanese spendiert dem Iren einen
Whisky und streitet mit Engelo (blonder [talo) und Ivory (Woo-
dy Allen-Brillentrdger), ob Stalin oder Craxi grosse Staats-
manner waren und was Kohl an deren Stelle getan hatte.
...«Hat ein Historiker den Vorschlag gemacht, Stalin fiir seine
Verdienste auszuzeichnen, weil ohne ihn die Entwicklung
zum heutigen Zustand gar nicht moglich gewesen wére»...
«aber diese Ursache-Wirkung-Theorie ist doch sinnlos, am
Ende misstest du Kleopatra auszeichnen, weil sich César in
sie verknallt hat»...«<sowieso diese verdammten alten Romer,
die...»...«<aber ohne die Romer hitten wir keine Bodenheizung»

Das neue Ambiente ist gestylter, niichterner. Aber es gibt doch
noch Relikte alter Tage. Die purpurne Polsterbank verbreitet
einen Hauch verruchter Romantik, und die farbigen Lampchen
des Leuchters zaubern aitvertrauten Glanz in die Augen.
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...«Weisst du noch ‘ne Party heute?»...«Lauft nix im Lagerhaus
heute?»...«Unmdglich, wenn sogar Sahlé der Gitarrero und
Kachel die Monstermalerin hier sind und wiirfeln, gibt’s nirgends
eine Party!»...

...«Also ein grosser Staatsmann war jedenfalls der Craxi,
weil»...«auch korrupt»...«wichs dir doch keinen ab auf deinen
Craxi»...

Der Akkordeon-Spieler ist inzwischen weitergezogen, aus
der Box dudelt irgendwas, das sich nach Pink Floyd anhort,
aber nicht ist. Robot, der verfolgte Neo-Jesus winkt dich zu
sich und macht mit dir einen Tauschhandel. Zehn Franken in
Bar gegen einen Zehn-Franken-Gutschein der Migros, damit
er noch was essen gehen kann.

Es gibt 6de Abende, an welchen dich die traurigen Visa-
gen der anderen erschrecken. Du befiirchtest, ehenso verlas-
sen auszusehen und bemiihst dich, deinem gelangweilten
Blick tiber das Rotweinglas eine Spur gelassene Heiterkeit
oder beherzten Zynismus beizumischen. Du zédhlst die Leuch-
terldmpchen, liest Zeitung, studierst die Konzerthinweise, be-
trachtest die Fotos vom Engel-Team an den Wéanden. Fotos von
der Sorte, bei der dich leichte Sehnsucht beschleicht, weil sie
so nach guter Laune und prallem Leben aussehen.

Dann wieder Abende, an welchen ldngst verschollenge-
glaubte Freundinnen auftauchen, deine Bekannten guter Din-
ge sind und sich gegenseitig mit ausgefallenen Ansichten und
brillanten Anekdoten tbertrumpfen...«Die Konigin Isabella
war bertichtigt fiir ihren Gestank. Die wusch sich nie, weil sie
die Reinheit der Seele fiir wichtiger hielt als die des Kor-
pers.»...«Stockelschuhbruch-Anekdoten gibt es seit den Pla-
teauschuhen keine mehr. Und auch keine barstrumpfigen
Fisse, die sich, der Schuhe ledig, so aus der Peinlichkeit in die
Erotik retten.»...<Techno ist vor zwei ,drei Jahren in der Szene
unakzeptabel gewesen, und jetzt haben wir da mehr so eine
Warum-nicht-Haltung»...«Da ist mir der Rebroff noch lieber
als die Startenore, die versuchen, denselben Status zu errei-
chen, indem sie in Fussballstadien singen.»...«Aber der Rebroff
ist doch ein liacherliches, aufgeblasenes PR-Produkt, sang einst
bei einem Kosakenchorlein, kann nicht singen und ist nicht
mal Russe...»...«Der ist aber da, wo er hingehort, nicht wie die
Dreieinigkeit, die jetzt versucht, die Masse zu erobern...»

Kathetra die Asthetin erzdhlt von ihren Zukunftspldnen
und Luna, ihre Schwester, von den Weihnachtsgeschenken.
(Dieses Jahr ausnahmsweise keine Finken.) Kopernikus der
Hundebesitzer - das letzte Mal hat er dir seine Fahne ins Ge-
sicht geblasen und eine Flasche Portwein von der Bar geklaut
- erinnert sich... «<Dein Gesicht bleibt mir irgendwie. Letztes
Mal... halbjdhrlicher Absturz. Alle haben steinerne Gesichter...
bloss mein Kiinstlername... das ist der Sinn...»

Schorf der Ex-Lehrer erzdhlt dir seine Lebens- und Lei-
densgeschichte. Hobby der Ex-Punk sagt, er habe gestern von
dir getrdumt. Neujahr, der Alte haut Hobby eins auf die Nase,
dieser schmeisst jenen aus der Beiz. Der dritte Mann greift
mildernd ein.

Ach, diese kuschelige Du-Beiz-Atmosphdre ldsst einen die
Unbill des Tages vergessen. Oder ist's der Wein?

Der richtige Rahmen, um sein Privatleben zu verarbeiten.
«Also ich habe die letzte Nacht schon gefunden, auch wenn
du jetzt wieder so tust, als oh alles schiefgelaufen wére zwi-
schen uns»...<hast doch einen Harmoniefimmel, das habe ich
schon nicht ausgehalten, als wir noch verheiratet wa-
ren...»...«und seid ihr eigentlich zusammen?»...«was, die geht
mit dem, seit wann?»...«<Ich sage immer, eigentlich wéren der
Balthasar und ich ein Traumpaar, so rein hypothetisch.»...

Fresko und Pankreas der Film- und Buchfreund sind sich
uneinig, ob der neue Lars von Trier Ohrwurm gefallen wiir-
de. Ohrwurm der luftgewinnende DJ mag sein Geld nicht fur
von Trier ausgeben...«Der ist stinklangweilig.»...«Aber der
neue Film nicht, die Story gefdllt dir sicher»...«<Wenn ich da
hingehe und er langweilt mich doch, reut mich das Geld.» Jerk
ist auch dabei, er erzdhlt von der Supervision, die er in Insi-
dermanier familiar mit Supi abkiirzt.

Was sind das fur Leute, die hier reinschauen, ob was los
ist? Welche, die das Unherechenbare suchen? Jene, die insge-
heim nach Abenteuer und Unterhaltung dirsten? Eine Platt-
form fur die Individuen, die sich laut eines neuerschienenen
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kritischen Werks selbst als Endzustand der Evolution be-
trachten, sich treiben lassen und entziickt beobachten, was
ihnen so widerfahrt?

Wie liesse sich der Engel-Archetypus umschreiben?

Nikotinfingrige Sozis, diistere Lebenskiinstler, zerzauste
Handgestrickte, rotlippige Intellektuelle, abgeklarte Emanzen,
vernachlassigte Padagogen, verklarte Kulturfritzen, alternde
Philosophinnen...?

Dem Links-Kultur-Sozi-Intellektuellen-Klischee wird in
diversen Spielarten ent- und widersprochen auf dieser
Schaubtihne der Imagepflege, in diesem Konsumtempel der
Wort- und Biersuchenden. (Nebst der konventionellen Sorte
gibt es auch Hanf und Bio-Naturperle.) Was noch? Herberge
postpubertdrer Sinnsuchender, Hort sitzengelassener Liebha-
ber, Zuflucht alternder Gesellschaftskritiker, Konkurrenz zum
Reality-TV (ohne Fernsehgebtihren), Wartehalle ftr jene, die in
der Grabenhalle die Vorband Scheisse finden, Ort der Wut, der
Odnis, der Leidenschaften...

...der Erinnerungen... mit Paloma, die fur Japan schwarm-
te, vor den Theaterauffiihrungen das Lampenfieber runterge-
spult... mit Granulat von Lyrik geschwarmt und die Jahrringe
seiner Augen gezdhlt... Rune kennengelernt, er sagte, er habe
geglaubt, du seist nur eine Erscheinung gewesen, die er an der
letzten Party hatte... hattest ihn gern mal wieder gesehen,
doch kurze Zeit spiater wanderte er aus... Soli, der alte Kum-
pel war plétzlich so charmant... lange Nachmittage mit Ka-
thetra, iiber einer Arbeit fir die Schule gebriitet... Mohn nach
langer Zeit auf der Strasse gefunden, in einem Zustand apo-

kalyptischer Verzweiflung, wolltest ihn so gerne trosten... auf
einen Tee hier reingeschleppt, iber seinem Erzdhlen wurde es
Abend... eines Nachmittags im Winter, die Musik siiss und
traurig, Sehnsucht sass wie Dreck unter deinen Fingerndgeln,
wickelte dich eng ein, wie eine Marktfrau fette Fische in Zei-
tungspapier... nach und nach, klare Gedanken, Entscheidung...
lange herausgeschoben... wusstest du... hdttest bald in deinen
Tee geheult...
Ort der Gemuitlichkeit, der Sehnsucht, der Klarheit...

So, der psychologisch geschulte Shampoovertreter bleibt
langer als er wollte, weil Anders, der ungebtigelte Hemden-
triger und Elfe, die schnelle Datenverarbeiterin ihn dialek-
tisch fesseln. Daftir verabschieden sich Tomato und Maskia
mit den schonen griinen Augen, sie mit wunderbar schallen-
den Kissen, und hinterlassen nur Erinnerung. Erinnerungen
gibt auch Soli wieder, das schwarze Neuseeland-Schaf. Er
weckt mit seinen Erzdhlungen das schlummernde Fernweh
der noch Anwesenden, die bisher erfolgreich ignorieren, dass
Larios, der Argentinier bereits aufgestuhlt hat. Der hat's zum
Gliick nicht so eilig wie jeweils Prinz Charles, der Polizei-
stunden-Unkenrufer, der sich glihend den Feierabend her-
sehnt und mit dem Mob zum Abschied wedelt.

Irgendwie rafft sich dann doch jemand auf und gibt das
Signal zum Aufbruch der Letzten. Das mude Engelchen seufzt:
Halleluja! H

(Zum Schutze der erwahnten Personen wurden Pseudonyme verwendet)
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Am kleinen Stehtisch treffen sich elgentllc
‘d irgendwie einmal. Da wird dis
‘rt den neusten Stadtklatsch.
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