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Die Tür - das Tor zur städtischen Kleinkunstbühne. Wer eintritt,
tritt unweigerlich auf in diesem Stück, übernimmt einen Part,
verkörpert seine Rolle.

Urtd das müde

Engelçheri
seufzt Halleluj

Spätabends an der Bar im «Schwarzen Engel» an der Engelgasse. Laut

aufgedrehter spanischer Rock dröhnt aus der Box, ein unfehlbares Zeichen dafür, dass

Olé der Unerschütterliche arbeitet. Du nippst am Roten, blickst dich um. Einige

Namen kennst du, andere Gesichter sind namenlos, dir ebenso fremd-vertraut wie

die Protagonistinnen deiner Lieblingsserie wie etwa «Raumschiff Enterprise» oder

«Golden Girls». Beinahe schon Kulisse- (und du wunderst dich, wenn du eins der

Gesichter im Bus triffst), eine immer gleichbleibende Kulisse, abgesehen vom

Umbau, vor der eine Non-Stop-Independent-Theaterproduktion läuft.
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Stern: «An diesem Abend Hess sich keiner der Outlaws
blicken, und ich fragte mich, was alle Welt eigentlich
immer zu tun hatte, und wieso ich nie etwas, ausser ein

paar Bierchen zu süffeln und zu warten.»
(Andreas Niedermann)

^ Apropos Umbau: Manch heimlich bekennenden Engel-Szenis
S hat das Herz geblutet, bis sie sich wieder eingelebt hatten.
s «Wenn eine Beiz neu aufgeht, sind die Leute so pingelig, wie
>. sies bei bekannten Beizen nie sind. Die gehen hin und schau-
£ en sogar, ob ihnen die Stühle gefallen oder das Besteck.»

111 ...«Und nach dem Umbau hier war's auch so...»...«ist schliess-
C
» lieh so, wie wenn du von den Ferien heimkommst, und dein

Wohnzimmer ist umgebaut worden, ohne dass dich jemand
gefragt hat, wie du's haben möchtest.»

Das neue Ambiente ist gestylter, nüchterner. Aber es gibt
doch noch Relikte alter Tage. Die purpurne Polsterbank
verbreitet einen Hauch verruchter Romantik, und die farbigen
Lämpchen des Leuchters zaubern altvertrauten Glanz in die
Augen. Ausserdem beginnt der Putz an den Wänden wieder
verwegen abzubröckeln.

Seit dem Umbau gibt es eine obere Welt und eine untere.
Die obere Welt ist weiter hinten, deshalb könnte man sagen,
da sitzen die Hinter-Weltler. Da sitzen aber eigentlich die
noch Hungrigen, die bereits Essenden und die schon Satten,
die Kaffee oder sonstwas schlürfen.

Die Menus stehen übrigens auf geflügelten Speisekarten
und die Lebensmittel sind aus der Region, Bio und glücklich.

Die Tagessuppen, von denen man reichlich kriegt, nicht so

kleine etepetete Tässchen wie anderswo, wo sie einem nur
den Mund wässrig machen, haben wahrscheinlich schon
Generationen von armen Schülerinnen, mittellosen Dichtern
und anderen armen Schluckern vor dem Hungertod bewahrt.

Die untere Welt ist das Herzstück des sozio-kulturellen
Geschehens: die Bar, einige schlichte Tische, in einem guten
Blickwinkel die Tür.

«Wer kommt, wird nach seinem Gesicht beurteilt, wer geht,
nach seinem Kopf.» (H. Wiesner)
...«Weisst du noch 'ne Party heute?»...«Läuft nix im Lagerhaus
heute?»...«Unmöglich, wenn sogar Sablé der Gitarrero und
Kachel die Monstermalerin hier sind und würfeln, gibt's
nirgends eine Party!»

Die Tür - das Tor zur städtischen Kleinkunstbühne. Wer
eintritt, tritt unweigerlich auf in diesem Stück, übernimmt
einen Part, verkörpert seine Rolle. Weil die Aussicht so gut ist
und man so nah zusammensitzt, herrscht ein allgemeinverbreiteter

Voyeurismus.
Vorallem unter jenen, die alleine da sind und auf Bekannte

hoffend warten oder jenen, die sich mit alten Bekannten
unterhaltend langweilen.

Perrier, der flammende Musiker, vergleicht die Mienen
der Neuankömmlinge: «Ihr habt einen deutlich weniger grossen

Lätsch gemacht als die vor euch, die hatten einen totalen
Weltuntergangslätsch, eurer war ein ganz normaler, fast schon

positiver Lätsch.»
Ein irischer Akkordeonspieler hat inzwischen kräftig in die

Tasten gegriffen und legt sich singenderweise mächtig ins
Zeug. Die Gästeschar klatscht und stampft.
...«Du Opportunist musst wieder Synkopen klatschen»...«Bei
irischen Liedern denkst du, der Text sei dir nur zufällig
entfallen und du könnest jeden Augenblick mitsingen, auch
wenn du keines der Lieder je gehört hast.»...«Irische Musik
gibt dir das Gefühl, du seist mitten im echten Leben.» «Im
Gegensatz zum Techno, da spürst du eher so eine unwirkliche
Stratosphärenrealität.»

Fresko der lockige Milanese spendiert dem Iren einen
Whisky und streitet mit Engelo (blonder Italo) und Ivory (Woody

Alien-Brillenträger), ob Stalin oder Craxi grosse
Staatsmänner waren und was Kohl an deren Stelle getan hätte.
...«Hat ein Historiker den Vorschlag gemacht, Stalin für seine
Verdienste auszuzeichnen, weil ohne ihn die Entwicklung
zum heutigen Zustand gar nicht möglich gewesen wäre»...
«aber diese Ursache-Wirkung-Theorie ist doch sinnlos, am
Ende müsstest du Kleopatra auszeichnen, weil sich Cäsar in
sie verknallt hat»...«sowieso diese verdammten alten Römer,
die...»...«aber ohne die Römer hätten wir keine Bodenheizung»

Das neue Ambiente ist gestylter, nüchterner. Aber es gibt doch
noch Relikte alter Tage. Die purpurne Polsterbank verbreitet
einen Hauch verruchter Romantik, und die farbigen Lämpchen
des Leuchters zaubern anvertrauten Glanz in die Augen.
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...«Weisst du noch 'ne Party heute?»...«Läuft nix im Lagerhaus
heute?»...«Unmöglich, wenn sogar Sablé der Gitarrero und
Kachel die Monstermalerin hier sind und würfeln, gibt's nirgends
eine Party!

...«Also ein grosser Staatsmann war jedenfalls der Craxi,
weil»...«auch korrupt»...«wichs dir doch keinen ab auf deinen
Craxi»...

Der Akkordeon-Spieler ist inzwischen weitergezogen, aus
der Box dudelt irgendwas, das sich nach Pink Floyd anhört,
aber nicht ist. Robot, dor verfolgte Neo-Jesus winkt dich zu
sich und macht mit dir einen Tauschhandel. Zehn Franken in
Bar gegen einen Zehn-Franken-Gutschein der Migros, damit
er noch was essen gehen kann.

Es gibt öde Abende, an welchen dich die traurigen Visagen

der anderen erschrecken. Du befürchtest, ebenso verlassen

auszusehen und bemühst dich, deinem gelangweilten
Blick über das Rotweinglas eine Spur gelassene Heiterkeit
oder beherzten Zynismus beizumischen. Du zählst die Leuch-
terlämpchen, liest Zeitung, studierst die Konzerthinweise,
betrachtest die Fotos vom Engel-Team an den Wänden. Fotos von
der Sorte, bei der dich leichte Sehnsucht beschleicht, weil sie
so nach guter Laune und prallem Leben aussehen.

Dann wieder Abende, an welchen längst verschollcnge-
glaubte Freundinnen auftauchen, deine Bekannten guter Dinge

sind und sich gegenseitig mit ausgefallenen Ansichten und
brillanten Anekdoten übertrumpfen...«Die Königin Isabella
war berüchtigt für ihren Gestank Die wusch sich nie, weil sie
die Reinheit der Seele für wichtiger hielt als die des

Körpers.»...«Stöckelschuhbruch-Anekdoten gibt es seit den
Plateauschuhen keine mehr. Und auch keine barstrumpfigen
Füsse, die sich, der Schuhe ledig, so aus der Peinlichkeit in die
Erotik retten.»...«Techno ist vor zwei ,drei Jahren in der Szene

unakzeptabel gewesen, und jetzt haben wir da mehr so eine
Warum-nicht-Haltung»...«Da ist mir der Rebroff noch lieber
als die Startenöre, die versuchen, denselben Status zu erreichen,

indem sie in Fussballstadien singen.»...«Aber der Rebroff
ist doch ein lächerliches, aufgeblasenes PR-Produkt, sang einst
bei einem Kosakenchörlein, kann nicht singen und ist nicht
mal Russe.......«Der ist aber da, wo er hingehört, nicht wie die
Dreieinigkeit, die jetzt versucht, die Masse zu erobern...»

Kathetra die Äslhetin erzählt von ihren Zukunftsplänen
und Luna, ihre Schwester, von den Weihnachtsgeschenken.
(Dieses Jahr ausnahmsweise keine Finken.) Kopernikus der
Hundebesitzer - das letzte Mal hat er dir seine Fahne ins
Gesicht geblasen und eine Flasche Portwein von der Bar geklaut
- erinnert sich... «Dein Gesicht bleibt mir irgendwie. Letztes
Mal... halbjährlicher Absturz. Alle haben steinerne Gesichter...
bloss mein Künstlername... das ist der Sinn...»

Schorf der Ex-Lehrer erzählt dir seine Lebens- und
Leidensgeschichte. Hobby der Ex-Punk sagt, er habe gestern von
dir geträumt. Neujahr, der Alte haut Hobby eins auf die Nase,
dieser schmeisst jenen aus der Beiz. Der dritte Mann greift
mildernd ein.

Ach, diese kuschelige Du-Beiz-Atmosphäre lässt einen die
Unbill des Tages vergessen. Oder ist's der Wein?

Der richtige Rahmen, um sein Privatleben zu verarbeiten.
«Also ich habe die letzte Nacht schön gefunden, auch wenn
du jetzt wieder so tust, als ob alles schiefgelaufen wäre
zwischen uns»...«hast doch einen Harmoniefimmel, das habe ich
schon nicht ausgehalten, als wir noch verheiratet
waren... »...«und seid ihr eigentlich zusammen?»...«was, die geht
mit dem, seit wann?»...«Ich sage immer, eigentlich wären der
Balthasar und ich ein Traumpaar, so rein hypothetisch.»...

Fresko und Pankreas der Film- und Buchfreund sind sich
uneinig, ob der neue Lars von Trier Ohrwurm gefallen würde.

Ohrwurm der luftgewinnende DJ mag sein Geld nicht für
von Trier ausgeben...«Der ist stinklangweilig.»...«Aber der
neue Film nicht, die Story gefällt dir sicher»...«Wenn ich da

hingehe und er langweilt mich doch, reut mich das Geld.» Jerk
ist auch dabei, er erzählt von der Supervision, die er in
Insidermanier familiär mit Supi abkürzt.

Was sind das für Leute, die hier reinschauen, ob was los
ist? Welche, die das Unberechenbare suchen? Jene, die insgeheim

nach Abenteuer und Unterhaltung dürsten? Eine Plattform

für die Individuen, die sich laut eines neuerschienenen
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kritischen Werks selbst als Endzustand der Evolution
betrachten, sich treiben lassen und entzückt beobachten, was
ihnen so widerfahrt?

Wie liesse sich der Engel-Archetypus umschreiben?
Nikotinfingrige Sozis, düstere Lebenskünstler, zerzauste

Handgestrickte, rotlippige Intellektuelle, abgeklärte Emanzen,
vernachlässigte Pädagogen, verklärte Kulturfritzen, alternde
Philosophinnen...?

Dem Links-Kultur-Sozi-Intellektuellen-Klischee wird in
diversen Spielarten ent- und widersprochen auf dieser
Schaubühne der Imagepflege, in diesem Konsumtempel der
Wort- und Biersuchenden. (Nebst der konventionellen Sorte
gibt es auch Hanf und Bio-Naturperle.) Was noch? Herberge
postpubertärer Sinnsuchender, Hort sitzengelassener Liebhaber,

Zuflucht alternder Gesellschaftskritiker, Konkurrenz zum
Reality-TV (ohne Fernsehgebühren), Wartehalle für jene, die in
der Grabenhalle die Vorband Scheisse finden, Ort der Wut, der
Odnis, der Leidenschaften...

...der Erinnerungen... mit Paloma, die für ]apan schwärmte,

vor den Theateraufführungen das Lampenfieber runtergespült...

mit Granulat von Lyrik geschwärmt und die Jahrringe
seiner Augen gezählt... Rune kennengelernt, er sagte, er habe
geglaubt, du seist nur eine Erscheinung gewesen, die er an der
letzten Party hatte... hättest ihn gern mal wieder gesehen,
doch kurze Zeit später wanderte er aus... Soli, der alte Kumpel

war plötzlich so charmant... lange Nachmittage mit Ka-
thetra, über einer Arbeit für die Schule gebrütet... Mohn nach
langer Zeit auf der Strasse gefunden, in einem Zustand apo¬

kalyptischer Verzweiflung, wolltest ihn so gerne trösten... auf
einen Tee hier reingeschleppt, über seinem Erzählen wurde es

Abend... eines Nachmittags im Winter, die Musik süss und
traurig, Sehnsucht sass wie Dreck unter deinen Fingernägeln,
wickelte dich eng ein, wie eine Marktfrau fette Fische in
Zeitungspapier... nach und nach, klare Gedanken, Entscheidung...
lange herausgeschoben... wusstest du... hättest bald in deinen
Tee geheult...

Ort der Gemütlichkeit, der Sehnsucht, der Klarheit...

So, der psychologisch geschulte Shampoovertreter bleibt
länger als er wollte, weil Anders, der ungebügelte Hemden-
träger und Elfe, die schnelle Datenverarbeiterin ihn dialektisch

fesseln. Dafür verabschieden sich Tomato und Maskia
mit den schönen grünen Augen, sie mit wunderbar schallenden

Küssen, und hinterlassen nur Erinnerung. Erinnerungen
gibt auch Soli wieder, das schwarze Neuseeland-Schaf. Er
weckt mit seinen Erzählungen das schlummernde Fernweh
der noch Anwesenden, die bisher erfolgreich ignorieren, dass

Larios, der Argentinier bereits aufgestuhlt hat. Der hat's zum
Glück nicht so eilig wie jeweils Prinz Charles, der
Polizeistunden-Unkenrufer, der sich glühend den Feierabend
hersehnt und mit dem Mob zum Abschied wedelt.

Irgendwie rafft sich dann doch jemand auf und gibt das

Signal zum Aufbruch der Letzten. Das müde Engelchen seufzt:
Halleluja!

(Zum Schutze der erwähnten Personen wurden Pseudonyme verwendet)
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