Zeitschrift: Saiten : Ostschweizer Kulturmagazin
Herausgeber: Verein Saiten

Band: 3 (1996)

Heft: 32

Artikel: Amor vacui : ein still und heimliches Marchen
Autor: Wernig, Markus

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-885871

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 19.01.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-885871
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

«Komm, komm nur mit», habe ich zu ihr
gesagt, «komm, mein Kind, ich will dir was
Schones zeigen.»

«Psst, mein Kind», habe ich zu ihr gesagt,
«erzdhl es niemandem; keiner darf es wissen.
Wir gehen in den Wald, du und ich, und da
habe ich was ganz Schones fiir dich. Psst.»
Da hat sie mich angesehen mit ihren ernst-
haften groBen Augen und hat gelacht,
strahlend still gelacht.

So viel Freude aus nur einem Wort.

«Ja, zieh die Schuhe an, die festen Schu-
he, weil im Wald ist es finster, und da
siehst du nicht, wo du hinftrittst; dann
fallst du hin und brichst dir ein Bein,
dann kannst du nicht mehr nachhause
gehen - ja, mach schnelll»

Als sie sich biickte, kamen unter dem
roten Rock ihre hellen, schlanken Beine
zum Vorschein - ein ganz leichter blon-
der Haarflaum bedeckte noch die Haut.
«Ja, mach schnelll»

Natiirlich wollte sie ihre Puppe
mitnehmen, diese verdammte
Scheiflpuppe, die ich ihr einmal
gemacht hatte, die ihr mit ihrem
Rockchen und den kurzen blon-
den Strohhaaren so verdammt
ahnlich sah.

Neue Puppen waren teuer, zu teuer,
neue Puppen konnten sich die leisten,
die in Ruhe, langsam gehen konnten,
die Zeit hatten, zu sitzen, zu atmen;
neue Puppen kauften die, deren Kinder
nicht hungrig waren.

«Ja, nimm die Puppe mit; sie soll auch
einmal was Schones sehen. Und nimm
die Jacke. Im Wald ist es feucht und kalt,
wenn du lange, ganz lange dort bist,
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Ein still und
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kriecht die Kélte in dich hinein wie eine
Schlange, wenn du lange dort bist, dann
holst du dir den Tod. Ja, der Wald ist wie
ein Grab. So still. So kalt. So allein.»

Da umarmte sie die bléde Puppe und
meinte, wenn ich dabei bin, kann ihr die
Schlange ja nichts tun.

«Ja, Papa passt immer auf dich auf. Papa
hat dich ja lieb. Mach jetzt schnell.»
Einen Moment, einen kurzen Moment
lang habe ich gezogert, als sie die aus-
getretenen Stiegen hinuntersprang, die
Puppe in der einen Hand, mit der andern
auf das Geldnder schlagend.
Abwechselnd leuchteten ihre hellen
Knie in der verschwindenden Sonne, der
letzten Sonne, die ich je sehen wiirde -
dann zog ich die Tlr mit einem festen
Ruck zu.

«Nein, mein Kleines, nicht dort hinunter,
nicht zu den Hausern, komm, komm,
hier hinauf, zu den Baumen hin, komm,
ich zeig dir was Schones.»

«Ja Papa, was Schones.»

Neue Puppen, die konnen sie kaufen,
viele hiibsche neue Sachen und warme
Kleider und Kohlen und genug Fleisch,
das konnen sie alles kaufen, aber nie
konnen sie so lieben wie ich, nie. Nie
werden sie die Kraft der Liebe kennen,
die ich gebraucht habe, um die stummen
fragenden Blicke im Wald auszuhalten,
die immer wissen wollten, warum,
warum... Nie werden sie wissen,
wieviel Liebe ich haben musste,
um das hungrige Wimmern am
Abend zum Verstummen zu
bringen... nie. Niemand wird das
je wissen!

«Hier, hinter dem Schuppen vorbei,

ja hier, komm, gib mir die Hand, damit
du nicht stolperst, ja hier und dann,
dann siehst du gleich den Wald, den
groffen dunklen Wald, wo niemand ist
.wo niemand ist. Nur die Tiere tanzen
im Wald, wenn sie niemand sieht, ja
sicher doch, die tanzen, glaub mir, die
tanzen ganz still dort, und heimlich tber
den Boden, den kalten Waldboden, wenn
keiner da ist. Und keiner weif3, was dort
vergraben ist, keiner aufler den Tieren
weif es, aber die Tiere konnen ja nicht
reden, nicht wahr, das weif3t du ja, die
Tiere konnen es keinem sagen, gell!?»

Saiten

Still war sie, ganz still, und ihre Hand
klammerte sich an meine, so fest, dass
ich sie hitte daran aufheben konnen
und durch die Luft wirbeln. Ich horte
schon ihre jauchzenden Freudenschreie,
wenn sie den Boden unter den Fiilen
verlor und die rasende Schwerelosigkeit
spurte, die nur ganz unten in den Beinen
ein bisschen zog, als wiirde jemand ihr
die Strumpfhosen ausziehen.

«Schau, dort driben ist der Wald, siehst
du ihn? Schau, wie hoch die Baume
sind!»

«Ohh... so grofi»

«...schau, wie dunkel es dort drinnen ist,
schau wie dunkel...»

Vielleicht wire es nie so
schlimm geworden, vielleicht,
wenn da nicht dieses Trommeln
gekommen wire. Der Arzt hat
gesagt, dass es nur in mir sein
konnte, da es sonst keiner horte,
aber ich weifl genau, dass er mir
etwas verheimlicht hat. Er hat
mich so seltsam angesehen...
Diese dumpfen Schlédge erfillten
meinen ganzen Kopf - bumm - bumm -
bumm - den ganzen Tag, die ganze
Nacht, bis in den Traum hinein, bis es
weh tat, immer der gleiche Rhythmus -
bumm - bumm - ich habe das nicht
mehr ausgehalten, das musste einmal
aufhoren... wie schon es war, wenn der
Takt einmal wechselte, wenn er schnel-
ler schlug, wenn ich die Madchen
draufBen auf der Wiese spielen sah,
wenn ich ihre hellen Stimmen zwischen
den dunklen Schlagen horte... sie schie-
nen die Liicken dazwischen so gut zu
fullen...

«Ja da, siehst du...? Hier wohnt der dicke
Brummbér und der schlaue Fuchs.

Da driben auf der Lichtung, dort spielen
die Rehe im griinen Gras, da leuchten
die roten Fliegenpilze, und die Grashiip-
fer haben ein Konzert, sie spielen Geige,
wenn es regnet, und wenn die Sonne
scheint, dann klatschen sie mit ihren
Fltgeln... horst du sie?»

Das Trommeln, die bestdndigen dump-
fen Schldge im Kopf - genau das war es
auch, warum ich nicht mehr arbeiten
konnte, keine halbe Stunde haben sie
mir gelassen, in der ich hétte etwas tun
konnen - am schonsten war es, wenn
ich schlief, tief unten versunken in dem




schwarzen Sumpf lag ich da und horte
fast nichts mehr... aber ich schlief
schlecht und wenig, immer wieder,
wenn ich eben erst begonnen hatte

zu versinken, riss mich wieder etwas
heraus, der Larm der Autobahn, das leise
Weinen aus dem Kinderzimmer oder
schon das fiebrige Schlagen hinter
meinen Augen...

«Ja doch, ja, wir sind bald da. Noch tiber
die Lichtung, tiber das Gras, dann wieder
in den Wald hinein... siehst du den
groflen dunklen Vogel dort drithen?

Der frisst sicher kleine Mause, der reifst
sie einfach auf mit seinem scharfen
Schnabel und frisst sie dann... Nein,
musst keine Angst haben. Bra-
ven kleinen Kindern kann er
nichts tun, denen kann niemand
etwas tun, denen passiert nichts.
Braven kleinen Kindern passiert
nie etwas. Die kommen immer
in den Himmel; mach nur die
Augen zu und stell dir vor, du
bist im Himmel, ja... '
Siehst du, so ist’s gut. Jetzt musst du auch
nicht mehr weinen.»

Dunkel, ja dunkel ist der Wald am
Abend, in der Nacht, dunkel ja, aber
nicht still. Uberall sind da Gerdusche.

Es knackt. Es raschelt. Es zischt. Es pfeift.
Und vor allem rauscht es. Ja der Wald
rauscht, drinnen, zwischen den Stdm-
men, und je tiefer man hineingeht, desto
lauter wird das Rauschen, je dunkler er
wird, je weniger man sieht.

«Die Puppe? Aber sicher kannst
du die Puppe in den Himmel
mitnehmen. Dort gibt es iiber-
haupt viele Puppen, viele
Kinder und viele Puppen und
schone, bunte Spielsachen und
Kleider und Eis... Kinder? Ja,
Kinder, mit denen darfst du dann spie-
len, den ganzen Tag... den ganzen Tag...
Nein, die Groen kommen dort nur ganz
selten hin, da dirft ihr spielen, was ihr
wollt.»

Ich sah schon fast nichts mehr. Nur ihre
Beine sah ich noch genau, wie sie ent-
schlossen und rhythmisch durch den
Dammer stapften, ihre Beine und ihr
Gesicht neben meinem Arm.

Die andern drei waren bestimmt schon
im Bett, ja bestimmt hatte sie meine Frau
schon ins Bett gebracht, und bestimmt
haben sie wieder geweint, weil kein Brot
mehr da war. Das hatte ndmlich ich mit-
genommen fiir meine Kleine, sie sollte
es heute allein fiir sich haben... Mit drei-
en was es ja noch irgendwie gegangen,
als sie noch kleiner waren, als es noch

Sozialhilfe gab; aber als dann das Vierte
kam, da ging es einfach nicht mehr,

es war eine verfluchte Geburt, der Arzt
hat blass ausgesehen - das Kind hat
iberlebt, aber meine Frau hat sich nicht
mehr davon erholt. Jetzt ist sie schwach
und krank. Die meiste Zeit muss sie im
Bett liegen, und sie wird immer dinner
- manchmal, wenn ich sie so da liegen
sehe, ihren viel zu kleinen Kopf auf dem
viel zu grofien Kissen, wie sie irgendwo
hinschaut, da meine ich dann, dass sie
beginnt durchsichtig zu werden, letzte
Tropfen Milch in einer Tasse, durch die
man schon die Risse im Boden erkennt.
«Hast du Hunger? Hier, ich habe dir Brot
mitgenommen - ja doch, ja, iss soviel du

* willst, iss... wir sind gleich da. Gib mir

die Puppe.»

Es war einfach ein Mund zuviel,
der den andern zuwenig iibrig
lie, so ein kleiner, harmloser,
plappernder Mund, wie lange
hatte ich das nicht glauben wol-
len, einer zuviel... aber welcher?
Aber welcher...?

Da war die alte Hiitte, halb versunken
in einer unwirklichen Dunkelheit. Die
Trommeln... Da wurden sie schneller,
lauter...

«Komm, komm, wir sind da! Was hast du
denn? Ein Hund...?»

Sie hatte den Hund zuerst gesehen.
Ersaf8 auf dem freien Platz vor der
Hiitte, etwa dort, wo der alte Brunnen-
schacht sein musste, und trotz der
fallenden Schatten hob sich sein strup-
piges Fell deutlich von dem schwarzen
Boden ah. Es war ein riesiges, uraltes
Tier, wahrscheinlich vollig verwildert -
wie lange mochte er schon hier leben?
Er schien uns anzusehen, und als wir
nédher kamen, sah ich quer tiber seinen
Kopf eine Reihe kleiner Wunden, aufge-
reiht wie auf einer blutigen Schnur. Er
sah mich unverwandt an, und irgendwie
war mir, als ob ich diesen Blick kannte.
Fiir einen Augenblick hatte ich das
Gefiihl, dass er auf uns wartete.

Als wir uns dann aber auf ein paar
Schritte gendhert hatten, schob er seinen
méchtigen Korper in die Hohe und
begann den Platz zu tiberqueren, zum
Wald hin, langsam und geméchlich zog
er vorbei. Und als er zwischen den Bau-
men verschwand, nahm er die letzten
Reste der Stille mit sich, es war, als ob er
sie auf seinem gewaltigen Riicken da-
vontrug, hinein in die schwarze Nacht...
da horte ich sie wieder: die Trommeln!
Mit einem Mal schlugen sie wieder

auf mich ein, lauter, schneller, und ihr
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treibender, fiebriger Rhythmus packte
mich mit solcher Wucht, dass mir der
Schweif3 ausbrach. Jetzt!!

«Das Brot war aber gut. Gibt's noch
mehr?»

«Irommeln, Urwald, dunkel, ein irres
Dréhnen und Stampfen... Drohnen und
Stampfen... Stampfen... Stampfen... es
musste aufhoren.

«Ja, mehr... Bald, bald gibt es mehr, mein
Kleines, bald. Komm gehen wir hintiber,
dort, dort hab ich was Schones fiir dich;
weifBt ja, dass Papa dich lieb hat, dass er
dir alles gibt... bald... komm... vergiss es
nie, horst du, vergiss es nie, dass Papa
dich lieb hat »

Ich sah in den Brunnen. Ich sah die ab-
solute, umfassende Dunkelheit in dem
Loch. So schwarz war sie, dass sie weich
wirkte... so wiirde mein Leben sein, so
schwarz... aber es musste aufhoren!
Hier, mein Kleines, komm schon, schau
da hinein, da ist es...» Ein Riss in der
Brust. «Halt, nimm die Puppe, hier, nimm
sie mit... Schau, da unten wohnt der
Froschkonig... horst du ihn...? Er ruft
dich... Horst du ihn...? Komm schon,
komm... meine Hand...» Ein kurzes
Gerdusch nur, ein Rascheln im Gras,
vielleicht sah ich aus den Augenwinkeln
noch eine Bewegung, dann spiirte ich
den Schlag von hinten, den Schmerz im
Nacken, und fiel... ich glaube, ich habe
noch ein Knurren gehort in dem Augen-
blick, da die Trommeln pl6tzlich ver-
stummten, vielleicht. Dann der Aufprall.
Das Krachen im Nacken. Die Nacht, die
harte kalte Nacht.

Ich kam zu mir, den Geschmack von
Blut im Mund gemischt mit einem
zdhen fauligen Schleim, den ich nicht
heraushbekam. Den Kopf unter dem
Korper eingeklemmt, lag ich und spiirte
ein ungeheures Gewicht auf mir. Doch
so sehr ich mich auch anstrengte, ich
konnte mich nicht bewegen, ich konnte
die Last nicht abschiitteln. Das Atmen
fiel unendlich schwer. Ich rief, doch kein
Ton kam von meinen Lippen. Kein Licht
kam von oben zu mir herunter.

Dann horte ich sie. Meine Kleine. Sie
musste oben am Rand stehen und
herunterreden. Erst verstand ich nicht,
was sie sagte. Dann fiel etwas zwischen
meinen Beinen durch auf mein Gesicht,
weicher Stoff und Stroh, das in mein
Auge stach: diese gottverdammte Puppe.
Und dann horte ich sie, meine Klei-
ne, mein liebstes Kind: «<Es war ein-
fach

einer zuviel.» Dann nichts mehr.
Ich hoffe nur, die Ratten kommen
bald. H i
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