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von Giuspppp Gracia

Reden wir über Angst. Reden wir über Ekel, Entsetzen und Horror.

Gehirstürze, Blutbäder, Atombomben. Und über das Genre,

das sie manchmal künstlerisch, manchmal effekt-hascherisch,

manchmal als triviales Ich-find-Zombies-geil-Produkt hervorgebracht

hat:

HORROR&tôCHfCHTE.

Seit wir wissen, dass wir nicht frei sind
von lustvoll-perversen Anwandlungen,
wenn wir an einem Unfall (womöglich)
in der Hoffnung vorbeifahren, da eine
Blutlache und dort ein Körperteil zu
erspähen, haben wir es nicht mehr nötig,
uns etwas vorzumachen: Horror ist ein
Bestandteil unseres Lebens, das Wissen

um die eigene Sterblichkeit
der Joker der Horrorgeschichte
und die scheinrationale Tabuisierung
der Menschenbestie unsere Lust am
Dionysischen. Wir setzen uns dem
fiktionalen Unfall im Kino und im Buch
aus, um Schrecken, Angst oder Lust zu
empfinden, wenn die Frau in der Dusche
erstochen, der Vampir gepfählt oder
das namenlose Ding vernichtet wird,
nachdem es den Kopf des Steuerbeamten

gefressen hat.
Gut möglich, dass das aristotelische

Konzept der Katharsis eine befriedigende
Erklärung dafür liefert (die Reinigung
der menschlichen Seele durch
Betrachtung von Furcht- und Mitleiderregendem),

aber warum führen wir uns
in einer Welt voll von realem Schrecken

noch zusätzlich den erfundenen zu
Gemüte? Brauchen wir den fiktiven
Horror, um den realen besser zu
verarbeiten? Fasziniert uns Kafka, weil wir
im Grunde wissen, dass das wirkliche
Grauen eine bürokratische
Selbstverständlichkeit geworden ist, ein
Alltagsschrecken? Oder stossen uns Dr. Jekyll
und Mister Hyde gerade dann ab, wenn
sie uns gleichzeitig faszinieren, weil sich
die Horrorgeschichte grundsätzlich
nicht für unser zvilisiertes Mobiliar
interessiert: weil sie nach einem Zimmer
sucht, das eigentlich kein Zimmer
mehr ist, weil sie unbeeindruckt an den
humanistischen, sozialdemokratischen
oder christlich-ethischen Tischchen
und Tassen vorbeitanzt Richtung Keller,
wo sie sich so lange im Kreis dreht, bis
die korrekt gelagerten Weine neben den
kartonverpackten Erbauungsbüchlein
explodieren - um endlich ins Zimmer
zu gelangen, das kein Zimmer mehr ist,
eine Höhle vielleicht, eine dunkle
Kammer unseres Herzens? Es gibt keine
Namen, keine Geografie dort; die Moral
hat sich als notwendiges Konstrukt des

Zusammenlebens in Luft aufgelöst, jede
Ethik und jedes Liebe-deinen-Nächsten
entpuppt sich als verlogene Allegorie
eines spiegelverkehrten Frankenstein,
erschaffen als plumpe Reproduktionsgarantie

des Systems (John Carpenters
«They Live!»).

Und wenn Hannibal Lecter in «Das

Schweigen der Lämmer» von einem
Chianti erzählt, den er beim Verzehren
eines menschlichen Gehirns genossen
habe, erinnert uns das nicht nur an Dracula,

der seinem Gast in den Karpaten
versichert: I never drink... wine!, derweil
wir (nicht ohne zynisches Grinsen) wissen,

dass er zwei Stunden später dessen
Blut trinken wird - es erinnert uns vor
allem daran, dass wir manchmal genau
dasselbe mit dem Gehirn und/oder dem
Blut unseres Vorgesetzten tun würden,
— oder unserer Eltern (Stephen Kings
«Children of the Corn») oder unserer
Kinder (David Cronenbergs «The Brood»).

Exerzieren wir also während der
Horrordarbietung Gefühle und Gedanken,

von denen die Gesellschaft
verlangt, dass wir sie für uns behalten?
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Oder üben wir einFach unsere
AnqstbeFreiuna, ja aar den eigenen

Tod, wenn aer «Tanz der
TeuFel» losgeht und das
«Motorsägenmassaker» uns «Bis das
Blut qeFriert» erschreckt und
ekelt? Möglich, und wir bezahlen
im Kino und im Buchladen auch noch
dafür, dass wir «Warten, bis es dunkel
ist», dass wir wieder ein Kind sein können,

das auf Hoffmanns «Sandmann»

wartet, der ihm, sollte es nicht brav ins
Bett gehen, «Hände voll Sand in die
Augen wirft, dass sie blutig aus dem
Kopfe springen!«

Was uns auf unsere intimsten Ängste
bringt, die vom Genre manchmal erfolgreich

(Lovecraft, Poe) und manchmal
weniger erfolgreich aufgegriffen werden
(John Sinclair & Co). Zugegebenermassen

handeln die meisten Horror«werke» von
Machtausübung, und zwar vornehmlich
an leicht bekleideten Damen. Das hat
(leider) oft mit nichts anderem als mit
Sex zu tun, und wir werden darauf
zurückkommen. Mit der Angst aber
entfaltet sich das Genre in fast tropischer
Manier, und es präsentiert uns nicht nur
unsere Kindheitsängste (von denen
Hoffmann und Poe so überzeugt waren,
dass sie die These aufstellten, man
müsse den Rezipienten infantlisieren,
damit man ihm Angst machen und im
«weh tun» könne) -, es präsentiert uns
eine ganze Legion schönster und
subtropischster Erwachsenen-Ängste.
Die Angst vor der Atombombe zum
Beispiel hat Meisterwerke des Grauens
hervorgebracht wie «China Syndrome»,
«Andromeda Strain» oder «The Day
After», und wenn auch weniger
glorreiche Sachen wie «The Giant Spider
versus King Kong», «Them!», «Godzilla»
oder «The Horror on Party Beach» diesen
Bereich des Genres (wie übrigens auch
alle anderen) mehrheitlich bevölkern
(darauf kommen wir ebenfalls zurück),
so kann man doch mit Stephen King
einig gehen, dem gemäss das erfolgreiche

Horrorwerk bewusst oder unbe-
wusst die kollektiven Ängste seiner Epoche

aufspürt und umsetzt. King nannte
diese Ängste «phobische Druckpunkte«,
vermutlich in Anlehnung an Aristoteles,
dessen Theorie (um den Grossen Alten
nochmals zu bemühen) des «Phobos»

(griech. für Angst, Spannung, Dualität)
das klassische Drama entscheidend
prägte.

Denken wir an Mary Shelley, die
ihren «Frankenstein» in einen
ethischreligiös-wissenschaftlichen Schöpfungsakt

stürzte, der nicht nur direkt an einige
Figuren der Griechischen Mythologie
anknüpft (Prometheus, Tantalos etc.),

um sie in einen zeitgemässen Kontext zu
setzen (Wissenschaftsethik/das Monster
als Wesen mit freiem Willen/die Parabel
des gefallenen Menschen, der Gott spielen

wollte), - sie legte damit auch den
Grundstein für weitere Adaptionen,
die den (offenbar archaischen) Stoff
erneuerten und in weitere Zeitkontexte
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setzten («Der Golem», «The Incredible
Shrinking Man», «The Fly»),

Diesen Bereich des Genres nennen
wir am besten (nur, um uns eine
rudimentäre Übersicht zu verschaffen) den
«Technischen Horror», also die Angst vor
der Technik und ihrem Katastrophenpotential.

Denn wenn sich Faust noch mit
den Geistern der Erde und mit Mephisto
zufriedengab, um seinen Wissensdurst
bezüglich dessen zu befriedigen, «was
die Welt im Innersten zusammenhält»,
so präsentiert uns der Technische Horror
heute den Wissenschaftler, der schon
lange angefangen hat, an dem herum-
zubasteln, was die Welt im Innersten
zusammenhält. Und vielleicht fragen
wir uns in manch' dunkler Stunde, was
(welches Ding) in ein paar Jahren den
Platz der Theormonuklearen Meisterstücke

eingenommen haben wird,
welche Mutanten unsere Köpfe fressen
werden, wie schnell das Gehirn unserer
Kinder anschwellen wird, nachdem sie

vom fantastischen Gen-Food gegessen
haben, - und wenn der Technische
Horror diesen «phobischen Druckpunkt»
erfolgreich umsetzt, werden wir gut
bedient werden, wenn die Kinolichter
ausgehen...

Natürlich gibt es viele andere Genre-
Bereiche, zum Beispiel den «Sozialen
Horror». Er könnte unsere Angst vor dem
Fremden behandeln (Camus' «Etranger»
und fast alles von H.RLovecraft), oder
die Angst vor dem Ausgeschlossensein
(«The Elephant-Man») und vor dem
Zusammenleben als Verlustgefühl der
Individualität («The Body Snatchers»),
Oder er könnte von dem handeln,
was Männer wirklich von Frauen wollen,

- wie es uns vor zwanzig Jahren
Ira Levin (nach dem grossartigen «Rosemarys

Baby») in «The Stepford Wifes» als
Satire mit horroresken Zwischentönen
präsentierte. Und wenn es (hoffentlich)
auch nicht ganz der Realität entspricht,
dass die Männer willenlose Maschinen
mit vaginalen, oralen und analen
«Vorzügen» inklusive gewaltiger Titten
wollen, so kann man das Werk durchaus
als Allegorie der Angst vor der Emanzipation

der Frau sehen. Aber vielleicht
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wurde der Soziale Horror nie erfolgreicher

beschworen als von Franz Kafka,
der gleich auf der ganzen Palette des
Genres spielt und uns Disharmonien

| und Existenzfallen von prächtiger
I Grausamkeit präsentiert (wobei es für
j sich spricht, dass seine bürokratischen
Alpträume noch heute als surrealistisch
interpretiert und damit aus dem Land
der Horror-Erfahrung verwiesen
werden).

Der «Romantische Horror»: verstehen

könnte man darunter Werke, die
vornehmlich als Gegenpol zum Bürger-

| liehen funktionieren. Stellen wir uns
j Mister Hyde in Harlem und nicht im
J England des 18. Jahrhunderts vor, seine
I dionysische Natur hätte die Wirkung
eines Hasenfurzes, und Angst würde sie
eher machen, weil sie schon zu harmlos
geworden wäre unter Menschen, die

| wegen einem Paar Socken umgenietet
werden.

Der «Politische Horror», vielleicht am
j wirkungsvollsten beschworen von Or-
i well in «1984», präsentiert uns die Angst
vor der politischen Machtausübung, ein
Gebiet, das (erneut neben dem grossen

I Kafka) auch William Golding erfolgreich
J bereichert hat mit «Lord of the Hies»,
einer Megatonnenladung in Sachen
Zivilisationshorror und Nationalsozialismus.

Der «Psychologische Horror» nimmt
- zusammen mit dem «übernatürlichen

J Horror» wahrscheinlich den grössten
I Platz im Genre ein. Ob wir nun Norman

Bates in Richtung Badezimmer folgen
oder einem 08-15-Psychopathen (den
Hollywood wohl noch bis ans Ende der
Welt bemühen wird, um Anwendung
von Gewalt zu legitimieren), es handelt
sich immer um dasselbe Motiv, ein
Motiv, das uns an den Werwolf genauso
wie an sämtliche Nachfolger von Mister
Hyde erinnert: die Bestie sind wir,
es gibt kein äusseres Böses, der Mensch
trägt den Teufel in sich. Dieses Motiv
des Zerfalls des religös-romantischen
Menschenbildes zieht sich durch
beinahe alle modernen Horrorwerke, und
wenn es im frühen Gotischen Werk der
Vampir, der Werwolf oder das luziferi-
sche Ding ohne Namen war, das Unheil
stiftete, so ist es heute Mister Allerwelts-
gesicht vom 4. Stock, - und nur noch
vereinzelt der Ausserirdische mit den
Schleimbeutel-Tentakeln.

Das führt uns zum «Ubersinnlichen

Horror», der ebenfalls beachtenswertes
Grauen («Rosemarys Baby», «Shining»,
«Fall of the House Usher», «Don't look
now») und weniger glückliche Genrekapitel

hervorgebracht hat («Candyman»,
«Poltergeist»). Ausserdem haben wir es

hier mit einem Bereich zu tun, der oft
ein extrem konservatives Weltbild
transportiert. Wenn «Das Ding» am Ende
vernichtet oder Dracula in der Kirche
gepfählt wird, kann man das trockene
Zuschnappen der Moralitätsbibel
beinahe hören, wenn die Erzähler die
Ordnung wiederherstellen (im dreiteiligen
CVP-Anzug, versteht sich). Solche Werke
bestätigen im Grunde nur die Norm,
indem sie uns das Abnorme vorführen,
und obwohl das Horrorwerk natur-
gemäss auf dieser Ebene aufbaut, ist
es doch bemerkenswert, wie oFt
das Monster oder der Mutant am
Ende unser Weltbild bestätigt
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hat: die Untertassen wurden
verjagt, der einäugige Zyklop atomi-
siert; die Welt kann auFatmen.
Wen wundert's, wenn die kleine Reagan
in «Der Exorzist» vom Teufel besessen
ist, weil sie auf ihrem Bett mit dem
Jesus-Kreuz onaniert? Die Motivation
des Mädchens (scheint uns der Verfasser
in seinem Anzug zuzurufen) kommt von
aussen, vom Bösen, von Luzifer persönlich,

dessen Name bekanntlich «Legion»,
und nicht «sexuelles Erwachen» ist!

Jedenfalls beschreibt der
«übernatürliche Horror» also ein äusseres
Böses, und sein Grauen kommt wie ein
Blitzschlag vom Himmel. Ein interessantes

Konzept (wie in «Prince of Darkness»,
«Nigth of the Living Dead», «Hill House»),

wenn es nicht allzu religös gefärbt
ist und daherkommt wie eines der
Erbauungsbüchlein, das der Horror
ja eigentlich verlassen sollte, um ins
Dunkel vorzustossen.

Und dann, zum Schluss, haben wir
noch den Sex, nicht wahr? Wir wollten
darauf zurückkommen. Wenn Dracula

schöne Hälse ableckt und
anknabbert, zeigt er uns damit
auch, dass er keinen Ständer
braucht, um die Damen zu befriedigen,

die des Tages im Halbtod dahin-
fiebern, um auf die nächste Nacht zu
warten. Kurz und gut: der Eckzahn-Graf
kann die Damen oral befriedigen, und
wenn er im letzten Drittel des Buches
seine Mina gegen die Unterseite des

Bauches drückt und sagt: «Drink from
me!», dann meint er nur im Kontext des
Romans das Blut, das die Ärmste in ein
Wesen der Nacht verwandeln soll, und
ausserhalb davon (also ausserhalb der
Prüderie der Epoche, in der Bram Stocker
die Szene schrieb) soll sie ihm ganz
einfach einen blasen. Aber ganz egal,
ob Sigourney Weaver dem Alien im
Unterhöschen begegnet oder das Opfer

des 08-15-Psychopathen nackt durch
die Folterkammer rauscht, bevor es vom
Messer phallusgleich aufgespiesst und
nocheinmal aufgespiesst wird: Horror
und Sex sind in letzter Konsequenz
vielleicht untrennbare Begriffe, und das,

obwohl hier nicht ausschliesslich die
Darstellung von Gewalt gemeint ist
(die, nebenbei gesagt, im gelungenen
Horrorwerk einen kleineren Stellenwert
annimmt, als die Verleiher und
Marketingstrategen gerne hätten). Dario Ar-
gento, ein begnadetes Kind, wenn es um
die Ästhetik des Horrors geht, hat sich

sogar einmal öffentlich dazu bekannt,
dass er in seinen Filmen nur deshalb
ausschliesslich schöne nackte Frauen
sterben lasse, weil er es gerne sähe,

wenn deren Körper eine «intime
Synthese mit dem harten Stahl des Messers»

eingingen verschroben, vielleicht ein
bisschen krank, aber mit Sicherheit
ehrlicher als die «Political Correctness».

Und das ist vielleicht - wenn es so

etwas überhaupt gibt - die letzte Wahrheit

des Horrors, dass er uns eine Welt
präsentiert, die erfüllt ist von der Melodie

des Zerfalls, der Aufhebung der
menschlichen Vernunft, erfüllt vom
schrecklichen Moment, wo wir uns im
Spiegel sehen, während wir noch
gemeint haben, den Mutanten erspäht zu
haben - und dass es so viele schlechte
Horrorwerke gibt (auch darauf wollten
wir zurückkommen), mag vielleicht

gerade daran liegen, dass das Genre
durch seine naturgemässe Anlage zur
Moral- und Kitschaufhebung besonders
anfällig ist auf Sadomaso- und
Schlachtereivarianten, - und damit das Opfer
der Ausbeutung, wie Stephen King sagt:
«Das Opfer von Leuten, die sich auf die
Schnelle ein paar Kröten hinzuverdienen

möchten und irgendwelche
Ramschfilme auf den Markt werfen,
die sie dann als das Schrecklichste, was
Sie jemals gesehen haben deklarieren».

Aber wie auch immer (Oscar Wilde,
der mit «The Picture of Dorian Gray»
eine meisterhafte Werwolf-Variante
verfasste, sieht es ganz anders: «Nur ein
Meister des Stils beherrscht es, dunkel
zu sein»), - ob wir nun das Werk eines
Dunkelheitsmeisters sehen oder lesen,
ob es das Werk eines Meisters im Orten
«phobischer Druckpunkte» ist, wir werden

stets ein paar Töne dieser nackten,
archaischen Melodie hören, der
Symphonie des Zerfalls, des Todes und der
Auslöschung, des Ortes ohne Namen
und Geografie und vielleicht werden
wir uns genau dort, im flüsternden
Chaos, intensiver spüren als sonstwo,
werden aus dem Buch auftauchen und
lebendiger sein als zuvor, aus dem
Kinodunkel heraustreten und unseren Kopf
um einiges wertvoller finden als drinnen,

wo die Leinwand erfüllt gewesen
ist von herumwirbelnden Häuptern mit
grotesk verdrehten Augen.

zitierter Regisseur:
Dario Argento (italienischer Filmemacher, bekannt
durch Filme wie «Suspiria», •Phenomena» und «Proton-

do Rosso»)
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