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Die Frau mit
den struppigen Haaren

Eine abfallige Liebesgeschichte

Ich kann nur wiederholen,

was ich schon gesagt habe:

Ich wus-

ste von nichts. All die Zeit, die sie hier gewohnt hat, hatte

ich keine Ahnung davon,

was hinter ihrer immer verschlossenen

Tar vorging. Seltsam genug: So gut ich sie zu kennen glaubte,

war ich doch nie in ihrer Wohnung.
unter dem Hauseingang..

da sie hier einzog,
Von Markus Wernig

Sie stand da und sah die Stiegen herauf zur Tir, in jeder
Hand einen grofen Koffer. Doch sie trug sie mit solcher
Leichtigkeit die Treppen hinauf, als ob sie kein Gewicht
hitten, als seien sie mit Luft gefiillt statt mit den schweren
Dingen, die das Leben einem zu tragen gibt. Thre dunklen
Locken schienen nur widerwillig auf ihrem Kopf zu blei-
ben, wiren wohl lieber hier- und dorthin geflogen, und in
ihrer Kleinheit und Zerbrechlichkeit kam sie mir sehr rat-
selhaft und riesengrof$ vor. Es war etwas — in ihren Augen?
in der Art, wie sie die freie Hand zur Brust hochzog? -, das
mich unwillkiirlich an einen dieser grofSen Vogel denken
lie3, die in der Dimmerung am Stadtrand kreisen, um mit
der Dunkelheit dann auf die Miillhalden herabzusinken,
stindig auf der Suche, stindig auf der Flucht.

Als sie an mir vorbeiging, sah sie mir in die Augen, und
kurz, ganz kurz nur, formten ihre Lippen dieses verschwin-
dend kleine Licheln, das so kalt aussieht und doch eine
eigenartige Welle von Warme durch den Kérper treibt.

Ich weif$ noch, dafd an diesem Abend, als ich heimkehrte,
vor meiner Tir ein zerbrochener Bilderrahmen lag, von der
Art, die auf Schreibtischen die Gesichter derer rahmt, nach
deren Nihe man sich gern sehnen wiirde. Ich weif$ noch,
dafs ich ihn mit in die Wohnung nahm - wohl um ihn spa-
ter fortzuwerfen - und auf den Garderobentisch stellte, fast
s0, als wire noch ein Bild darin, und dafS ich ihn dort ver-
gafl. Er steht noch heute dort, und ich sehe keinen Weg,
wie ich ihn fortbringen konnte.

Es mufl wenige Tage spater gewesen sein, als ich die Haus-
besorgerin im Treppenhaus einer Mieterin ihr Leid klagen
horte. Neuerdings, sagte sie, lagen jeden Morgen Abfall-
stiicke verstreut im Garten, auch im Flur und im Keller
habe sie schon welche gefunden, von zerrissenen Schach-
teln bis zu verfaultem Gemiuse. Ob sich da jemand einen
tiblen Scherz erlaube? Sie miisse das schlieflich alles wie-
der wegrdaumen. Oder ob ein streunender Koter in der
Nihe seinen Unterschlupf habe und die Miilleimer durch-
withle? Plotzlich verstummten die beiden Stimmen, und
eine dritte sagte etwas, das ich nicht verstand. Die Hausbe-
sorgerin murmelte geprefSt ein paar Worte zuriick, dann
war Stille. Jemand klopfte laut an meiner Tir. Etwas verle-
gen stand die neue Bewohnerin da und sah mich mit ihren
groflen dunklen Augen von unten her an. Ein paar Schritte

Ich traf sie an dem Tag,

hinter ihr, am Treppengelander, standen die beiden andern
Frauen, und das stumme Schauspiel, das sie boten, war
schlichtweg einmalig. Die eine, die Hand aufs Geldnder
gestiitzt, stand einfach da; die andere, einen farbigen Pro-
spekt steil in die Hohe gereckt, sah mich entgeistert an. Die
Emporung, die sich mit einem tiefsinnigen Satz tber Pen-
ner, jugendliche Strolche, streunende Hunde und die Miih-

Vor meiner Tidr ein
zerbrochener Bilder-
rahmen, wvon der Art,

die auf Schreibti-
schen die Gesichter

derer rahmt, nach
deren Nahe man sich
gern sehnen wiurde.

sal der anstdndigen arbeitenden Menschen hatte Luft
machen wollen, war ihr im Mund zu einem schleimigen,
lauwarmen Pfropfen zusammengefallen, so dafs sie nicht
wagte ihn zu schliefSen, und er folglich halb offen stand.
Darunter hing lustlos ihr sonst recht feistes Doppelkinn.
Die Hausbesorgerin funkelte aus engstehenden Augen
wiitend in den Ricken des Madchens vor mir und klam-
merte eine Hand um den Besenstiel, die ohnehin schon
schmalen Lippen zusammengeprefSt. Ein eigenartig siifSer,
schwerer Duft hing drauflen in der Luft, den ich noch nie
zuvor bemerkt hatte.

«Hast du Zucker?» fragte sie leise. «Ich habe keinen
mehr.»

Ich hatte, und da ich sie nicht allein den beiden auf der
Treppe aussetzen wollte, liefS ich sie herein. UnmifSver-
standliche Blicke aus zwei verkrampft glotzenden Gesich-
tern drangten sich nach, als ich die Tir zuzog.

«Was hast du ihnen gesagt?» wollte ich wissen. «Die sind
ja vollig perplex.»
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«Ach, nichts», sagte sie, und wieder traf mich der kleine
lichelnde Blick. «Hast du auch Kaffee? Ja? In der Kiiche?»
Sie ging voraus, als kenne sie sich aus, ich ging hintendrein
und versuchte schon ihren Korper unter dem alten weiten
Trainingsanzug zu erahnen.

Wir saflen den ganzen Nachmittag in der Kiiche, rauchten,
tranken Kaffee, lachten viel und sprachen wenig. Es waren
Stunden einer vorsichtigen Zartlichkeit, die in meiner Erin-
nerung die Kiiche mit Sonnenlicht erfillte.

Als sie ging, mit Zucker und Kaffeevorriten fiir Wochen
ausgestattet, blieb sie bei dem Garderobentisch stehen und
zeigte auf den zerbrochenen Rahmen. «Was ist das?» Ich
erzihlte ihr die Geschichte und sagte, daf$ ich ihn bald
fortwerfen wollte.

«Behalte ihn doch. Er ist zu traurig, um ihn einfach wegzu-
werfen.» Sie hob ihn auf. «Es sieht so aus, als ob jemand
hinausgefallen wire, so tief, so weit, daf$ ihn niemand
mehr sehen kann. Dabei wiirde er gern zuriickkommen,
aber die Betrachter haben ihn schon aufgegeben. Nur der
Rahmen wartet noch auf ihn, daf$ er zurtickkommt an sei-
nen Platz, und nur iiber diesen Rahmen, der ihn einmal
_gehalten hat, kann er wieder zuriick; nur wenn da einer
den Rahmen anschaut und das Bild sieht, das nicht mehr
dort ist». Da sah sie mich ganz seltsam an, und ich lige
nicht, wenn ich sage, daff mir dort mit einem Mal kalt
wurde, eine Kilte ihre Hand auf meinen Arm legte. « Wiir-
dest du einen solchen Rahmen fortwerfen?»
Doch noch bevor ich antworten konnte, ja bevor ich uber-
haupt einen klaren Gedanken gefafSt hatte, hatte sie schon
die Tiir gedffnet und war hinausgeschliipft. Dann sagte sie
etwas wie «Du mufst das Lebendige in den Sachen sehen,
auch wenn sie tot scheinen» und war verschwunden.
Ich ging ihr nach,doch da war niemand mehr, nur dieser
stechend siiffe Duft wie von tiberreifen Friichten hing noch
im Flur, schien das Haus bis zum Dach mit einer dichten

Uber Nacht hatte
jemand vor Jjede
Wohnungstir ein Stiuck
Abfall gelegt, schén
sauberlich ein Stick
vor jede Tir.

Wirme zu erfiillen. Ich schlof§ die Tiire und ging zuriick in
die Kiiche. Der Platz, an dem sie gesessen hatte, war tiber-
sit von unzihligen kleinen und kleinsten Schmutzteilchen:
Zigarettenasche, Zucker, Kaffeeflecken, Schnipsel einer im
Gesprich zerfransten Serviette, Milchtropfen. Heute ver-
stehe ich, damals wischte ich stumm und mit dem unbe-
stimmten Gefiihl, Spuren zu tilgen, die ich hitte besser
lesen sollen.

Tage spiter erwachte ich von einem schrillen Gezeter im
Treppenhaus: Die Hausbesorgerin war in hellem Aufruhr.
Uber Nacht hatte jemand vor jede Wohnungstiir ein Stiick
Abfall gelegt, schon siuberlich ein Stiick vor jede Tiir:
Einen toten Kanarienvogel fiir die ehemalige Hure, die
jetzt Aufklirungskurse in Schulen gibt, einen erblindeten
Spiegel fiir das stindig keifende Ehepaar vom zweiten
Stock, einen erbirmlich anzusehenden Haufen zertrampel-
ter verwelkter Blumen fiir mich, einen Sack abgenagter
Hiihnerknochen von einem Schnellimbif fiir meinen fetten
Nachbarn zur rechten, eine Vase ohne Boden fur meine

neue Nachbarin zur linken... und so fort vier Stockwerke
hinauf. Die Hausbesorgerin war aufSer sich. Die Polizei
habe sie gerufen, in aller Frihe schon, aber auch die stiinde
vor einem Ritsel. Wie immer, wenn man sie brauche. Nur
eins sei sicher: einen Hund habe der dabeigehabt. Ganz
deutlich habe sie die Spuren am Eingang gesehen, und vor
den Tiiren der unteren Stocke habe man Haarbuschel
gefunden, Haarbuschel wie nur kranke Hunde sie verloren,
sie sei da sehr aufmerksam, was auch der Kommissar
gesagt habe. Und da im Haus niemand einen Hund halte -
was ja auch verboten sei -, konnten die Spuren nur von
dem nichtlichen Uberfall stammen. Aber mit ihr kénne
man das nicht machen, mit ihr nicht.

Wir standen alle im Flur und betrachteten einigermafSen
erstaunt das Schauspiel auf der Treppe, das die Hausbesor-
gerin gab, dabei auf und ab steigend und mit dem Besen
bald hier-, bald dorthin drohend. Da zupfte mich jemand
am Armel. Ich drehte mich um und sah mitten hinein in
diese dunklen ratselhaften Augen, die mir schon Wochen
zuvor nicht zu den struppigen Haaren hatten passen wol-
len. «Ist dir aufgefallen», fragte sie, «daR jedes dieser
eigenartigen Geschenke einen Bezug zum Empfinger hat?
Was damit wohl gemeint ist?» Sie betrachtete die Vase in
ihrer Hand, brachte sie schliefSlich wie ein Fernrohr vors
Gesicht und zwinkerte mir durch das Loch zu. «Hast du
noch Kaffee? Meiner ist...» «Schon gut; komm rein.»
Wieder tranken wir in der Kiiche, und bald schon stellte
sich auch das Sonnenlicht wieder ein. Doch diesmal brach-
te es den Raum mit einem blutroten Ton zum Singen, so
dafd wir bald verstummten. War ich es, der aufstand und
sie in die Stille hinein kiifSte, oder war sie es, die ihre Hand
klein und warm auf die meine legte? Ich weif§ es nicht
mehr. Doch ich sehe noch ihre Briiste, die sich vor Hals,
Bauch und Schenkeln zitternd am warmen Sonnenlicht rie-
ben, sehe noch den glinzend schwarzen Stoff sich tiber
ihren Hintern spannen, als sie vor mir in die Dusche stieg.
Ich sehe ihre geschlossenen Lider und hore ihren tiefen
Atem, rieche den Duft von groflen fetten Blumen, der
gebieterisch meine Nase besetzte, als nach dem ersten Kuf3
unsere Lippen voneinander liefSen.

Stunden spater - es mochte gegen Abend gehen - sehe ich
sie, ein seidig dunkel schimmerndes Relief auf dem weifSen
Laken, wie sie den Kopf zu mir her hebt (die Haare nicht
mehr zerrauft als sonst), und ich hore sie fragen: «Sag,
weifdt du eigentlich, wer ich bin?» Mir fielen die zu leich-
ten Koffer ein, Kaffee und Sonne und eine blitzgewitternde
Reihe von Blicken, Berithrungen, Umarmungen, die ich
nicht alle mit ihr geteilt hatte. Ich schwieg.

Da begann sie zu reden, erst fest und ruhig, dann immer
leiser werdend, als entferne sie sich immer mehr; sie erzahl-
te von sich, das weif$ ich, erzihlte von Priigel, Pflegeeltern
und Waisenhaus, erzihlte lang von einem stickigen Lokal,
in dem sie vergebens auf einen gewartet hatte, der ihr viel
bedeutet hatte, von der tastenden Hand auf dem deutlich
schwellenden Bauch, und ich war so zufrieden und ruhig,
strich ihr iibers Haar, sie erzihlte von der Kalte, in der
man tddlicher brennt als im Feuer. Ich legte meine Hand
auf ihre kithle Hiifte, rikelte mich an ihrer Schulter, sie
erzihlte von den Gesichtern der Menschen auf der Strafle,
von dicken Beamten und hageren Polizistinnen, von Vorla-
dungen, Mahnungen, feindlichen Biirohdusern und neon-
hellen Korridoren, ich hielt sie im Arm, spiirte kein Ziehen
mehr zwischen den Schenkeln; ich erinnere mich noch, dafd
sie etwas sagte von Menschen, die immer fortgeworfen
wiirden, ein Leben lang fortgeworfen, als seien sie tber-
flissig geworden mit dem Tag ihrer Geburt, dann erinnere
ich mich nur mehr an eine groffe Warme, in der ich ver-
sank und die alles in dunkle Brauntone tauchte.

Als ich erwachte, war sie fort, und quer iiber meinem
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miiden Geschlecht lag eine kleine violette Blume aus dem
welken Haufen vor meiner Tir.

Ich sah sie danach lange nicht mehr - Tage, Wochen? -,
jeder Versuch scheiterte im Flur vor ihrer stets verschlosse-
nen Wohnung.

Sie sagen mir, dafs zu dieser Zeit die Sache im Krankenhaus
angefangen hat - sie hatte dort eine kleine Anstellung
gefunden. Ich stelle mir vor, wie sie durch die leeren Giange
geht, sehe ihren Schatten bei jeder Lampe aufs neue unter
ihr hervorkriechen, wie sie mit heiligem Ernst tiber den
unruhigen Teppich schreitet, den er ihr auslegt, einem Ziel

Sie sagte etwas von
Menschen, die ein
Leben lang fortgewor-
fen werden, als seine
sie uUberflissig
geworden mit dem Tag
inhrer Geburt.

zu. Und irgendwann wird er stillgehalten haben, wird sich
breit und endgiiltig vor die Kithlraumtiir gelegt haben, hin-
ter der die Korper derer, denen nicht mehr zu helfen war,
zusammen mit denen warten, die keine Hilfe mehr gewollt
haben. Sie wird erst ihre Hinde, dann die Stirn gegen den
kalten Tiirstahl geprefst haben, und vielleicht hat sie an
mich gedacht, als sie den Hebel niederdriickte und zum
ersten Mal den eisigen Luftzug auf der Haut ihres Armes
spurte.

Und, was keiner weifs, zur gleichen Zeit kam der Hund.
Eines nachts, als ich heimkam, safS er vor meiner Tur und
sah mich an, riihrte sich nicht, als ich an ihm vorbeiwollte,
sah mich nur an, und sein Blick - oder war es die Haltung
seinen zerzausten Kopfes? - erinnerte mich an etwas, das
ich schon einmal gesehen hatte. Ich nahm ihn mit (er stank
erbarmlich), und sofort suchte er sich einen Platz, als
kenne er die Wohnung. In dieser Nacht habe ich das erste
Mal von ihr getraumt, ein wirrer, schmerzlicher Traum.
Der Hund ging am Morgen, und irgendetwas in mir zog
sich zusammen, als ich ihm die Strafse entlang nachsah, als
wollte es ihn nicht gehen lassen; doch am Abend war er
wieder da, so verdreckt und zerlumpt, dafs ich ihn erst
baden mufte, bevor ich ihn an seinen Schlafplatz liefs.

Als ich sie das nachstmal traf, trug sie ein grofles Paket die
Stiege herauf, und diesmal mufS es schwer gewesen sein,
denn sie stohnte, und auf ihrer Stirn stand Schweifs. Sie
war so freundlich wie immer, gab mir auch einen Kuf3 tiber
den Schachtelrand, aber nach wenigen Sdtzen schon meinte
sie, dafd sie noch zu tun habe, und verschwand in ihrer
Wohnung. Als ich wenig spiter bei ihr klopfte, antwortete
mir nur mein eigenes Echo im Treppenhaus. An dem
Abend blieb auch der Hund aus, und eine ungeheure Leere
begann in meine Gedanken und Triaume zu kriechen. Oft
fuhr ich angststarr aus den schweifinassen Laken hoch.
Am nichsten Morgen weckte uns die Hausbesorgerin mit
Triumphgeschrei. Nachdem sie wochenlang nun auf der
Lauer gelegen hatte, war ihr endlich der Titer in die Falle
gegangen. Nun, nicht den Kerl, daftr aber seinen Hund
hatte sie erwischt, wie er einen blutigen Klumpen Fleisch
(ein eigentiimlich kleines Schweineherz) ins Haus schlep-
pen wollte. Mit dem Eisenrechen habe sie ihn am Kopf

erwischt, die Blutspur sei noch deutlich, die er auf der
Flucht hinterlassen habe. Ich ging stumm in die Wohnung
zurlck und glaubte zu wissen. Ich weinte.

Wenig spater haben sie sie dann geholt - jemand in der Kli-
nik hatte Alarm geschlagen, und man hatte den Kithlraum
mit Uberwachungskameras ausgestattet. Sie kamen am
Morgen, grimmige Manner und Frauen, einige davon in
weiflen Kitteln. Thre Wohnung soll vollig unmébliert gewe-
sen sein, sagten sie mir, und es muf$ ein entsetzlicher
Gestank geherrscht haben. Der Boden in allen Zimmern
war iibersit mit Haufen von Abfall aller Art, und in der
Kiiche lag ein menschlicher Korper, wie ein Puzzle zusam-
mengesetzt aus unendlich vielen Leichenteilen in unter-
schiedlichen Stadien der Verwesung. Dazwischen habe
man Biischel von Hundehaaren gefunden und — schon sau-
berlich gestapelt — volle Kaffeepackungen, das einzig
Brauchbare in dem Horror.

Ich ging zum Fenster und sah hinunter auf die wartenden
Polizeiwagen. «Manche Menschen werden immer fortge-
worfen, ein Leben lang», hatte sie gesagt, und da erst
begann ich zu ahnen, welche Angst sie getrieben haben
mufSte, als sie mir die Hand gab; irgendwo in meiner Brust
krampfte sich etwas zu einem Eisklumpen zusammen. Als
sie dann endlich aus dem Haus kam, auf beiden Seiten
gefithrt von einem Polizisten, blickte sie zu meinem Fenster
herauf, und mir war, als lichle sie noch einmal ihr kleines
Lacheln, das soviel Warme gab. Ich hob gerade die Hand,
um ihr zu winken, als um ihren Kopf etwas WeifSes auf-
blitzte, ein Verband, auf dem einzelne Blutflecken in einer
geraden Reihe im Licht der Sonne strahlten.

Von seinem Platz unter dem Tisch sah mich der Hund an,
und mit einemmal wufSte ich, wo ich diese dunklen Augen
und diesen struppigen Kopf schon gesehen hatte.

Vom Gefiihl, ein Stiick Dreck zu sein

Der erste und naturliche Abfall, den wir produzieren,
sind die Ausscheidungen unseres Korpers - flir das
Kleinkind Kostbarkeiten, zu denen es eine neugieri-
ge Beziehung pflegt. Was aber geschieht, wenn
peinlich saubere, deodorierte Eltern den kindlichen
Ausscheidungen nur Nasenrimpfen, Pfui- und Ekel-
gefiihle entgegenbringen?

Der Zircher Psychoanalytiker Hans Ulrich Wintsch
glaubt, dass dadurch das Kind von frih auf lernt,
»dass es selbst ein Stlick Dreck und damit standig
vom Weggeworfen bedroht ist«.

»immer mehr Menschen sind von Minderwertig-
keitsgefiihien bedroht, die in einem frithgestorten
Verhaltnis zum Korperlichen wurzeln, vom Grund-
geflihl, sie seien unrein und schmutzig. Menschen
aber, die sich selbst als Abfall vorkommen, konnen
weder mit sich selbst noch mit ihrer Umwelt sorg-
faltig und liebevoll umgeheng, schreibt Wintsch in
einem Aufsatz. Wer ernsthaft um die Sache Sauber-
keit bemiiht sei, kdnne nicht an der Tatsache vorbei-
sehen, »ndass im Namen von Sauberkeit, Ordnung
und Reinheit die grossten Verbrechen der Mensch-
heit begangen worden sind«.

Quelle: »Das Abfaliprobiem aus der Sicht eines Psychologen. In
»Abfall und Recycling«, eine Dokumentation der Aktion Saubere
Schweiz, Ziirich, 1984.
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