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TITEL
Marc Ackermann

«MAN MUSS EBEN AUF DIE ZAHNE BE

BESUCH IN EINEM DER LETZTEN KNECHTENHEIME

SEIT RUND HUNDERT JAHREN BESTEHEN IN DER SCHWEIZ «LANDWIRTSCHAFTLICHE

DIENSTBOTENHEIME». HIER FINDEN KNECHTE UND MÄGDE DIE RUHE ZWISCHEN

ARBEITSLEBEN UND PFLEGEHEIM. ZURZEIT WERDEN IN DER SCHWEIZ NOCH ZWEI

«KNECHTENHEIME» FÜR RUND 80 ALTE MENSCHEN BETRIEBEN. BEIDE HEIME SIND

BEINAHE AUTARKE BAUERNHÖFE, DIE MIT HILFE DER BEWOHNER BEWIRTSCHAFTET

WERDEN. EIN ZWANG ZUR ARBEIT BESTEHT NICHT - JEDER TUT, WAS ER WILL UND

KANN.

EIN TAG IN EINER ANDEREN ZEIT.

EINEM ANDEREN LAND - WEIT WEG,

IRGENDWO BEI LUZERN.
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Wo genau ich das erste Mal von
Knechtenheimen gehört habe, weiss

ich nicht mehr. Und warum ich diese

unbedingt besuchen wollte, ebenfalls
nicht. Vielleicht ist es der Reiz, ein
Stück Vegangenheit zu erforschen.
Vielleicht auch nur pure Neugierde.

An einem Samstagmorgen sind wir
jedenfalls auf dem Weg ins
Luzernische, zu einem der beiden
letzten Knechtenheime der Schweiz.

Auf dem Weg gehen mir Gedanken
der Ungewissheit durch den Kopf:
Wie gehst du mit diesen alten
Menschen um? Haben sie überhaupt
Interesse daran, dich kennenzulernen?
Fühlen sie sich verkauft an dich...
Vor uns fährt ein alter Mann, den wir
unterwegs nach dem Weg gefragt
haben. Vor einer Einfahrt hält er an,
zeigt auf den Hof und wünscht uns
einen schönen Tag.

Wir steigen aus dem Auto und ich
fühle mich wie ein Tourist in einem
Land, dessen Sprache ich nicht
verstehe. Auf Bänken sitzen überall
alte Männer, die uns von oben bis

unten mustern und beargwöhnen.
Der Altershof besteht aus einem
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WIR STEIGEN AUS

DEM AUTO UND ICH
FÜHLE MICH WIE EIN

TOURIST IN EINEM

LAND, DESSEN

SPRACHE ICH NICHT
VERSTEHE.

Haus, einem Stall und einer
Scheune, eingebettet in Felder und
Wiesen. Das Wohnhaus erinnert
eher an ein Ferienlagerheim im
Bündnerland als an ein Bauernhaus.
In der Annahme, dass es sich bei ihm
wohl am ehesten um den Heimleiter
handelt, gehen wir auf den jüngsten
aller Männer zu. «Sie sind sicher die

jungen Männer, die sich bei uns
angemeldet haben», meint der Mann,
und ohne eine Antwort abzuwarten
ruft er: «Vroni!» Vroni, die

Heimleiterin, lädt uns zu einem
Kaffee im Speisesaal ein. Ein Raum,
der aussieht wie eine Landbeiz aus

Gotthelfs Erzählungen.

Die Bäuerin erklärt uns die
Geschichte der Knechtenheime: Vor
rund 100 Jahren wurden in der
Schweiz die ersten
Landwirtschaftlichen Dienstboten- oder

Knechtenheime gegründet. Eine

Stiftung verwaltet diese Höfe, in die
Kechte und Mägde kommen,
nachdem sie ihren Bauern ausgedient
haben. Man wollte ihnen ein Alter
auf dem Bauernhof gönnen, «denn

Knechte sterben, wenn sie nichts
mehr zu tun haben!» Heute existieren

nur noch zwei Heime im ganzen
Land. Und auch diese werden ihre
Tore in naher Zukunft dicht machen

müssen. Hier bei Luzern leben rund
dreissig ehemalige Knechte und

Mägde im Alter von 64 bis 84 Jahren.
Der Hof ernährt sich beinahe selbst.

Die alten Männer und Frauen und
die Maschinen erledigen alle

Arbeiten. Obwohl kein Muss dazu

besteht, funktioniert der Hof. Eben:
Knechte sterben, wenn sie nichts
mehr zu tun haben.

Unsere Erzählerin führt uns durchs
Haus. Sie zeigt uns den Fernsehraum,
die Küche, den Stall, den Balkon - die



«GEHEIRATET HATTE ICH SCHON GERNE, ABER

«DER ARZT HAT MIR IMMER HERR MOSER | OHNE GELD GEHT DAS NICHT»

GESAGT SEIT ICH IHM NICHT MEHR FOLGE,

NENNT ER MICH FRITZLI.» «ICH BIN NIE IN DIE BEIZ GEGANGEN

ODER HABE MIR SONST ETWAS

GELEISTET. WENN ICH NOCH EINIGE

JAHRE MEHR GEARBEITET HÄTTE, WÄRE

ICH HEUTE SCHON FAST MILLIONÄR.»
«MAN MUSS EBEN AUF DIE ZAHNE BEISSEN,

WENN MAN KEINE MEHR HAT.»



«BEIM ZWIEBELSCHNEIDEN MUSST DU EINE ZWIEBEL IN DEN MUND NEHMEN. SONST

BEKOMMT MAN AUGENWASSER. - DIE «FEISSE DORA» WEISS DAS NICHT.»

«DIE MILCH HAT DEN

GESCHMACK VOM STALL

VERLOREN.»

«ICH BIN ZIEMLICH RUMGEKOMMEN: NACH EBIKON,

WOLHUSEN UND MEGGEN.»^^^^H|B^H^H
«WENN MAN BESCHÄFTIGT 1ST, GEHT DIE ZEIT SCHNELLER UM.»



«KNECHTE STERBEN,
WENN SIE NICHTS

MEHR ZU TUN

HABEN.»

Zimmer der Bewohner sind tabu. Auf
dem Balkon sitzen einige alte Männer
beim Rauchen. Vroni geht und wir
bleiben alleine mit den Männern
zurück.

Der Versuch mit den knorrigen
Männern ins Gespräch zu kommen,
erweist sich als ziemlich schwierig.
Viele von ihnen sind sehr
verschlossen und können nicht
verstehen, dass sich überhaupt
jemand für ihr Leben und ihre

Vergangenheit interessiert. So bleiben
wir erst einmal sitzen und rauchen

zusammen mit den Alten eine

Zigarette.

«Der Rücken halt, der macht mir
Probleme», sagt Ludwig Bucher,

Jahrgang 1912, der seit über 20 Jahren

im Heim zuhause ist. Damit bricht er
als erster das Eis des Schweigens. «De
isch doch en Jömmerli», knurrt ein
anderer und zeigt uns beim Lachen

seine Zahnlücken. Wir merken schnell

mit wem wir ins Gespräch kommen
können und mit wem nicht. Nach und
nach taut einer nach dem andern auf,

und irgendwie hat plötzlich jeder
etwas von sich und seinem Leben zu
erzählen. Geschichten, von der ersten
Geliebten bis zur Prostata. Wir werden
beinahe überrannt mit Erzählungen,
und ich komme mir plötzlich wieder
wie ein Tourist vor, der auf einem
Markt in Marokko von hundert

Teppichhändlern gleichzeitig
bequatscht wird.

Erst der Schlag einer Glocke, der die

Mittagszeit einläutet, erinnert uns
daran, dass wir uns in der Gegenwart

befinden. Die alten Männer beginnen
plötzlich, mit sich selbst zu sprechen,
drücken die Zigaretten aus und
schlurfen durch den Gang ins

Esszimmer.

Wir sitzen mit dem Verwalterehepaar,
ihren Kindern und einem Bauern-

Lehrling am Tisch bei einem Glas

Most, Kartoffeln vom hauseigenen
Feld, handgezogenen Bohnen und
selbstgemachten Würsten, die mich an

jene erinnern, die in England zum
Frühstück serviert werden, - womit ich
nicht meine, dass sie mir nicht
schmecken, im Gegenteil. Nach dem
Gebet und einer weiteren halben

Stunde, die vom Schmatzen dreissig
Mäuler untermalt wird, ist das Essen

vorbei. Wieder begutachten uns die
Alten mit kritischen Blicken. Einer

von ihnen mustert uns besonders

lange. Schliesslich kommt er auf uns
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PLÖTZLICH HAT JEDER ETWAS VON SICH UND

SEINEM LEBEN ZU ERZÄHLEN. GESCHICHTEN, VON

DER ERSTEN GELIEBTEN BIS ZUR PROSTATA.

o

«



zu: «Sie kommen doch aus St.Gallen.
Kennen sie den Escher aus Muolen?» -
«Nein, kenne ich nicht?!» - «Ich

schon», sagt er und geht lachend
davon. «Das wollte er sie schon den

ganzen Morgen fragen, aber er hat den

Mut dazu nicht aufgebracht», erklärt
die Bäuerin. Plötzlich wird mir klar,
weshalb der Dialog bis anhin gar
nicht funktionieren konnte: Da

prallen zwei Zeit-Welten aufeinander,
und keiner weiss mit der anderen

richtig umzugehen, ohne sich dabei

wie ein Fremder vorzukommen. Am
Nachmittag versuchen wir deshalb,
den Gesprächsstoff in ihrer Welt zu
finden: im Stall, beim Heuen oder im
Garten.

Hermann Morf, Jahrgang 1924,
treffen wir im Garten hinter dem
Haus. Wir reden über das Wetter und
den Kopfsalat, bis er mit seiner
Geschichte beginnt: «Bis zur vierten
Klasse bin ich zur Schule gegangen.
Dann musste ich weg - Geld
verdienen.» Er hat den Bauern Brandt
und Heiningern gedient und ist 365

Tage im Jahr um 05.00 Uhr
aufgestanden, um die Kühe zu

DA PRALLEN ZWEI ZEIT-WELTEN
AUFEINANDER, UND KEINER WEISS MIT DER

ANDEREN RICHTIG UMZUGEHEN. OHNE SICH

DABEI WIE EIN FREMDER VORZUKOMMEN.

melken. Und das konnte er gut: «Weil
ich so gut melken konnte, wollte ich
90 Franken im Monat. Aber der

Brandt hielt 80 für genug.»

Die eindrücklichste Begegnung haben

wir mit dem 85jährigen AJbgffjs
Zahner aus Gais. Mit sechzehn ging
er von Zuhause weg. Sein Vater war
Tagelöhner und konnte nur einem
seiner sieben Kinder eine Ausbildung
bezahlen. «Ich war einmal in
Südfrankreich. Mein Bruder auch,
aber den hat man nach dem Zweiten
Weltkrieg nie mehr gesehen.»
Schliesslich kam Zahner nach

Meggen, wo er zwanzig Jahre beim

gleichen Bauern arbeitete. «Ich hatte
nie Zeit zum Nachdenken und
Heiraten.» Jetzt hätte er Zeit zum
Nachdenken. Aber er sieht lieber fern

oder hört
Schlaganfall
nicht mehr s<

Seit seinem

i Albert Zahner

je früher: «Nein,
illc bin ich hier

Tag ein bis zwei

uiiÜfcwarte, bis

I? it § f
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BEERS, WINES & SPIRIT

NICHT MEHR GANZ NEU -
ABER IMMER NOCH JEDEN

TAG AB 16.00 UHR

BAHNHOFSTRASSE 23, LINDENHOF, HERISAU

TELEFON 071 52 1 3 55

Englisch
Interessiert an fundierter und

effizienter Englisch-Ausbildung?

• Anfängerkurse
• Vertiefungskurse
• Cambridge-Vorbereitung
• Fachsprach-Englisch
• Crash Courses

• Kleine Leistungsgruppen
• Systematischer Kursaufbau

• Abend- und Nachmittagskurse
• Cambridge-Abschlüsse in

kürzester Zeit

• Kursbeginn 4x pro Jahr:

Januar - April - August - Oktober

Verlangen Sie noch heute das

Kursprogramm, und sichern Sie

sich Ihren Platz an einem unserer
Informationsanlässe!

Kaderschule AG

Lindenstrasse 139 Althardstrasse 70
9016 St.Gallen 8105 Regensdorf-Zürich

071-35 62 62 01-84003 33

«

Stadt St.Gallen

Energie-Beratung

n •Junge, attraktive Geige

sucht Liebhaber für

zärtliche

Streicheleinheiten bei

Kerzenlicht.

U

Wir vermitteln gerne.
St.Galler Stadtwerke, Energie-Beratung,

Schützengasse 4, 9000 St.Gallen, Tel. 071/21 58 23, Fax 071/21 58 19
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