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Geneéalogie et identiteé:
La filiation dans la Bible juive, le christianisme,
la modernité et le contemporain

Pierre Gisel

La présente contribution donne suite 2 une invitation
a m’exprimer sur U'«identité du Christ» ou sur la «filia-
tion telle que pensée dans les temps hébraiques». Comme le
verra le lecteur, j’ai conjugué ces deux entrées possibles,
pensant pouvoir ainsi apporter un éclairage, certes décalé,
a la question de I'identité, couplée a celle des filiations
et des lignées dans lesquelles s’inscrit traditionnellement
’humain et qui sont aujourd’hui en panne ou objets de
récupérations justement dites identitaires, sur fond de
radicalisations religieuses et politiques'.

La Bible, mémoire constitutive du judaisme
et témoin d'une histoire ancienne

L’Ancien Testament des chrétiens, ou Bible juive?, est
traversé de généalogies. D’abord, la plupart des noms

'Je me suis expliqué, avec d’autres, sur le phénomene de radicalisation, ty-
pique de notre temps (il est lié & ce qu'il est convenu d’appeler avec Zyg-
munt Bauman «société liquide» oli se trouve en crise toute institutionna-
lité), dans GiseL, Pierre, GonzaLez, Philippe et ULLerN, Isabelle (dir.),
Former des acteurs rell'gieux: entre radicalisation et reconnaissance, Genéve:
Labor et Fides, 2022; cf. aussi mon livre Sortir le religieux de sa boite noire,
Geneve: Labor et Fides, 2019, p. 30-42.

?Historiquement, le christianisme reprend la Bible juive de langue grecque qu’est
la Septante, d’Alexandrie et non de Jérusalem (mais on n’oubliera pas qu’a
I’époque de Jésus, il y a plus de Juifs & Alexandrie qu’a Jérusalem), une traduc-
tion datant, pour ses premicres parties, du 1r° siécle avant notre ¢re; l'organisa-
tion des textes qui la constitue n’est pas la méme que celle de ce qui deviendra
la Bible hébmi'que (la Bible du judaisme historique que nous connaissons, dit
rabbinique), mais, pour ce qui nous concerne ici, ce point est sans incidence.

de personnages qui apparaissent sont dits «fils de» (il
n’y a pas ou quasiment pas de «fille de» A cette époque
et dans ce contexte). Surtout, la vie du peuple d’Israél,
autour de quoi tout tourne, est vue comme une généa-
logie. En outre, le mot qui veut dire histoire et que nous
avons habitude de traduire par histoire est, en hébreu,
toledot, qui signifie lignage ou suite d’engendrements,
donc généalogie.

L'inscription dans une filiation ou une lignée

Fonci¢rement, Israél ne vient pas d’Adam, mais d’Abra-
ham et de toute une histoire bien stir, dont Moise et le
don de la loi, structurante. Or, Abraham, au début du
chapitre 12 de la Genése, le premier livre de la Bible, sort
du lieu qui est le sien dans les nations pour une histoire
spécifique, I'histoire d’une élection et de ce qui lui arrive.

L’organisation des premiers chapitres de la Genése
doit étre ici bien repérée. Elle est significative, et méme
décisive, comme toute organisation symbolique. Les cha-
pitres 1 2 11 y dessinent la fresque d’une histoire uni-
verselle, 'histoire de ’humain dans le monde, dont on
dit la «scéne originaire», celle d’une pulsion portant a se
vouloir ou & s’imaginer étre « comme Dieu» (je dis «scéne
originaire» a l'instar de Freud évoquant le récit d’(Edipe
qui tue son pere et épouse sa mére), une histoire qui va
justement d’Adam, '’humain — ici cédant au fantasme de
toute-puissance et de-tout-savoir —,  la Tour de Babel
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ol une humanité parlant la méme langue construit une
ville avec, en son centre, une tour qui «touche jusqu'an
ciel» et grace a laquelle ils vont se « faire un nom» (11,4).
Regardé de pres, ce texte fait voir un projet totalitaire, et
cest d’ailleurs ainsi que les midrashim — un des modes
juifs d’interprétation ou de réception du texte — 'ont lu
au cours des siecles.

En Geneése 11,1-11, on a la description d’'une mauvaise
voie, qui ne porte pas la vie — ni n’est portée par la vie —,
mais est secretement habitée par sa négation. Voie d’une
toute-puissance, certes, mais qui, justement, en condition
humaine, ne peut que s’avérer mortifere.

Or, entre ce chapitre 11 et le chapitre 12, il y a bas-
culement, rupture ou discontinuité. Et 'on ne va plus
focaliser sur '’humain comme tel — en ce sens, universel
ou générique —, mais sur une histoire particuliére et qui
ne peut I'étre qu'a coté d’autres, ou une parmi d’autres,
sur un fond fait de différences a reconnaitre et, d’une
certaine maniere, a valider.

En islam, Adam peut étre dit musulman, de fait via
un jeu de mots. Le terme «islam» (muslim) veut dire
«soumis» et le Coran en use pour qualifier Adam. Tout
musulman qui écoute le texte entend alors qu’Adam est
«musulman» et non, comme nous pourrions le com-
prendre, qu’il «se soumet» a Dieu ou «s’en remet» a
Dieu. En contraste, dire Adam juif serait absurde en
judaisme: on n’est juif qu’en différence. Ici, en «sor-
tant» des nations et au gré d’'un proces d’élection. En
christianisme de méme, dire qu’Adam est chrétien serait
absurde: étre chrétien suppose la dramatique d’une exis-
tence passant par itinéraire et avenement, certes joués a
méme le monde et ce qu’est 'humain, mais au gré d’une
histoire et selon une intrigue spécifique.

Israél est donc fils d’Abraham, inscrit dans sa lignée, et
'on dira quasiment comme un mantra « le Dieu d’Abra-
ham, d’Isaac et de Jacob»; Blaise Pascal lui a donné sa
forme classique: « Dieu d’Abrabam, Dieu d’Isaac, Dieu de

Jacob, non des philosophes et des savants» (le < Mémorial»,
Pensées, lundi 23 novembre 1654). Et quand Dieu, en
Exode 3,14, révele 3 Moise le nom impronongable, Jahvé
si 'on veut, un nom propre (comme l'est le nom de
Jupiter, de Zeus ou d’autres) et non le nom commun
(comme le sont deus ou theos), Moise devra dire, de retour
devant le peuple: «/e Seigneur, le Dieu de vos péres, le Dieun
d’Abrabam, le Dieu d’Isaac et le Dieu de Jacob, m envoie

vers vous».

Pour le judaisme, ce motif est central, décisif méme,
aussi vrai qu’en fin de compte, il convient ou il est requis
de perpétuer la vie du peuple, d’en assurer la suite ou
une descendance. Concrétement: d’aller a la synagogue
apprendre ’hébreu et faire sa bar mitzvah qui, littérale-
ment, veut d’ailleurs dire non une adhésion en son cceur,
fat-elle publiquement sanctionnée, mais étre fait « fils de
la loi»®.

La filialité, la génération ou I'engendrement est ainsi
central en judaisme, comme dans la Bible juive qui
en cristallise la mémoire (du «monumental», dit pour
reprendre le vocabulaire de Nietzsche dans la Deuxiéme
de ses Considérations intempestives), non la simple liste
ou la consignation de ses souvenirs, ni une référence
« historiciste».

Cela mis en avant, notons quand méme qu’en parlant
de filiation, le texte biblique participe aussi d’une culture
prémoderne, celle qui dit ainsi I'identité de chacun et
en appelle, de maniéres variables, 2 des ancétres ou a de
ancestral, vénéré ou commémoré; les anthropologues
en donnent a voir diverses formes. Or, aujourd’hui, notre
société connait une crise de la transmission, qui s’inscrit
plus largement dans une crise du balisage du temps, avec
ses rythmes et ses points de repéres (mémoriaux), et de

1l y en a une cérémonie équivalente pour les filles dans le judaisme libéral,
né au xix° si¢cle, une veine certes & ne pas négliger, mais franchement mino-
ritaire en Europe.
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Iespace, avec ses marquages (historiques ou immémo-
riaux, fussent-ils réinvestis au présent). Relire ces anciens
textes, réfléchir a ce qui tient le judaisme ou se laisser
enrichir par ce dont fait état 'anthropologie peut dés
lors étre instructif, comme détour et mise en relief du
présent, non en vue de répéter ou de restaurer une vision
ancienne ou autre.

Le christianisme, une radicalisation suspendant
les filiations naturelles

Avant de réfléchir a notre situation contemporaine, il
convient de s’arréter sur le christianisme. Pour notre his-
toire et ce dont nous en héritons, c’est un passage obligé,
et il est justement significatif en termes de généalogie et
de filiation. Cette double thématique s’y trouve en effet
fonciérement redistribuée.

Une spiritualisation universalisante

Le christianisme coupe avec les généalogies familiales
au profit d’une insertion dans '’humanité de tous, ou de
I'humanité comme telle. Ce que cristallise déja I'évangile,
ol on lit par exemple: «pendant que Jésus parlait encore
a la foule, voici que sa mére et ses fréres se tenaient dehors,
cherchant & lui parler. Quelgu’un vint lui dire: Ta mére
et tes fréres sont la, et ils cherchent & te parler. Mais Jésus
lui répondit: Qui est ma mére, et qui sont mes fréres? Puis,
désignant ses disciples d'un geste de la main, il ajouta: ma
mére et mes fréres, les voici. Car quiconque fait la volonté
de mon Pére qui est dans les cieux, celui-la est pour moi un
[rére, une saeur, une mére» (Matth. 12,46-50). Ou, dans
le récit de Jean, au moment de la crucifixion, le fameux
passage: « Voyant sa mére et, i coté delle, le disciple qu’il
aimait, Jésus dit a sa mére: Voici ton fils. Puis il dit au
disciple : Voici ta mére. A partir de ce moment-la, le disciple
la prit chez lui» (19,25-28).

En christianisme, le motif d’une paternité de Dieu est
élargi, ou se radicalise, en ce qu’il est desserti de 'ordre

d’un engendrement dans un peuple déterminé pour
s'étendre a ' humain comme tel. Ainsi, par exemple, mis
dans la bouche de Jean le Baptiste: « N'allez pas dire en
vous-mémes: Nous avons Abraham pour pére; car je vous
dis que de ces pierres, Dieu peut faire naitre des enfants a
Abrabam» (Matth. 3,9). Ou, a propos de la «postérité
d’Abraham», lu cette fois chez I'ap6tre Paul: «ce ne sont
pas les enfants de la chair qui sont enfants de Dieu, mais ce
sont les enfants de la promesse qui sont considérés comme sa
postérité» (Rom. 9,7s.); ou encore, dans la méme ligne
de fond: «wvous étes tous fils de Dieu, par la foi en Jésus-
Christ» (Gal. 3,26).

La filiation n’est plus ici liée & un peuple et a une his-
toire particuliére, mais est de type spirituel. Elle va passer
par un «naitre de nouveau», sur un fond ol sopposent
un: «ce qui est né de la chair est chair», et un: «ce qui est
né de Pesprit est esprit» (Jean 3,3 et 6, je souligne).

Dans la disposition mise en place, cet élargissement,
ou cette coupure au profit d’un autre ordre, est lié a ce
que Jésus est dit reconduire directement au Dieu Pére.
Matthieu I'avait déja marqué en 11,27 (et, en parallele,
Luc 10,22): « Nul ne connait le Fils, si ce n'est le Pére, et
nul ne connait le Pére, si ce n'est le Fils, et celui auquel le
Fils aura voulu le révéler», ou, dans la logique du texte, « le
Fils» renvoie, indirectement si I’on veut mais clairement,
a Jésus ou a ce qui se passe avec Jésus.

L’évangile de Jean reprendra systématiquement la
méditation de ce motif. Ony lit, d’abord : « Ne crois-tu pas
que je suis dans le Pére et que le Pére est en moi?» (14,9s.,
je souligne). Et la radicalisation se marque en ce qu’est
désormais en jeu la vie comme telle (hors forme culturelle
et sociale)*: «de méme que le Pére a la vie en lui-méme, il
a aussi donné au Fils d'avoir la vie en lui-méme» (5,26);

#On méditera a ce propos ce que Giorgio Agamben dit de cette vie, qu’il
appelle «nue», dans sa série Homo sacer (1995-2014), Paris: Seuil, 1997-
2015.
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d’ott un accent mis sur celui qui «vient de Dien» (6,46, je
souligne) et sur une réception de la parole qui fait qu'on
devient «enfant de Dieu» parce que « né de Dieu» (1,12-
14), une donne qui, en principe, concerne chacun. La
paternité de Dieu se joue ici selon et en «esprit», comme
le confirme la déclaration : « les vrais adorateurs adoreront
le Pére en esprit et en vérité» (4,23).

Notons bien que, dans le christianisme, Jésus n’est pas
un nouveau Moise, donnant une loi 2 un peuple et en
ouvrant ainsi une structuration, mais n’est rien de moins
que « Nouvel Adam », une image récurrente en théologie
chrétienne. Cette nomination peut renvoyer a la mise en
scéne valant ouverture 2 la narration de la vie publique
de ce Jésus qu'on va dire Christ’, celle des tentations
au désert ou, dit Marc 1,13, «il était avec les bétes sau-
vages, et les anges le servaient» (on est dans une sorte de
jardin en forme de paradis). C’est que, comme Adam,
Jésus y est exposé au mirage d’un étre-comme-des-dieux,
auquel, contrairement & Adam, il ne succombe pas. Un
regard sur ce qu’il en est de ces tentations léve toute
équivoque (Matth. 4,1-8 et Luc 4,1-11): donner suite,
par exemple, au « Transforme ces pierres en pains» n’est en
effet pas succomber 2 une tentation au plan de la morale
(a ce niveau, on conviendra qu’il y a pire...), mais bien
a un plan spirituel. L'apdtre Paul thématisera ce motif du
«Nouvel Adam» (cf. Rom. 5,12-21 et I Cor. 15,21-24),
et C'est 2 ce motif que renverra le plus souvent la théologie
chrétienne en ces matiéres.

>Le mot Christ est la transcription grecque du mot Messie, et de fait le par-
ticipe passé du verbe oindre, donc I'Oint (celui sur qui, ici, se conjoignent
les onctions royale, sacerdotale et prophétique), non I'équivalent de quelque
nom propre (si Jésus est un nom propre, Christ est le nom d’une figure,
archétypale, récapitulative et finale qui, comme toute figure, suppose un
geste d’instauration : ce n’est que dans I’Esprit qu’on peut dire que ce Jésus
était le Christ, et on le dit contre les apparences ou au gré d’un travail spé-
cifique; dans la matrice symbolique mobilisée pour relire le destin de Jésus
(la matrice messianique ou christologique, les deux adjectifs étant ici équi-
valents), le Messie n’était en effet pas censé mourir. ..

Touchant notre théme, Paul use de I'image d’une adop-
tion filiale: le Christ participe de la vie de Dieu et en est
dit Fils de toujours, et les humains sont appelés 4 intégrer
ce régime ou cette appartenance, appartenance originaire
ou prototypique du Fils a la vie divine, et appartenance
via adoption pour chacun en et selon I’Esprit qui rapporte
a la vie du Fils. Chacun est donc fils adoptif; et, en ce sens,
vraiment fils, méme s’il lui revient de le ratifier.

Parmi les textes de Paul ici centraux, on lira: « Diex a
envoyé son Fils [...], afin [...] de nous faire obtenir adop-
tion filiale» 5 et: «vous étes fils» en ce que « Dieu a envoyé
dans vos caeurs esprit de son Fils, lequel crie: Abba, c'est-a-
dire Pére». Dés lors, poursuit le texte, « tu n'es plus esclave,
mais fils; et, comme fils, tu es aussi héritier» (Gal. 4,5-7).
Ou encore, semblable: «zous ceux qui sont conduits par
Uesprit de Dieu sont fils de Dieu», Paul précisant que cet
esprit n’est pas de «servitude», mais d’« adoption » et atteste
«a notre esprit que nous sommes enfants de Dieu. Enfants, et
donc héritiers: héritiers de Dieu, et cobéritiers avec Christ»

(Rom. 8,14-17).

Les visions eschatologiques, ou de la fin des temps, sou-
vent ici de frappe apocalyptique, reprennent ce registre
d’«enfants de Dieu». Paul pointe en effet vers un couron-
nement a venir, par-dela «les douleurs de ['enfantement,
ou l'on aura part, dit-il, a la «glorieuse liberté des fils de
Dieu» (Rom. 8,21). Et on lit dans 'Apocalypse de Jean,
le dernier livre de la Bible chrétienne, et ici prés de sa fin:
«celui qui vaincra héritera ces choses; et je serai son Dieu,
et il sera mon fils» (21,7).

Un point d'histoire

En appoint succinct a la disposition de fond que font
voir ces diverses références bibliques ainsi que leurs
reprises théologiques au cours de I'histoire chrétienne,
enregistrons un point d’histoire. Pour souligner que, par-
deld toutes sortes de compromis, accommodements et
compromissions avec les pouvoirs, le christianisme casse
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la priorité accordée a la famille au nom ou au profit
d’une réalité spirituelle, gérée en Eglise. Pour exemple,
un mariage célébré contre la volonté des familles — y
échappant et du coup célébré clandestinement — a tra-
ditionnellement toujours été considéré comme valide,
en principe s’entend (le plan du de jure) et pour autant
que le fait soit avéré (le plan du de facto), et le monde,
les familles et autres généalogies historiques, comme les
considérations de fortunes ou de clans, n’y pouvaient rien.

Que penser de cette disposition spiritualisante ?

Venant se lover dans une histoire antérieure — celle
que cristallise son Ancien Testament ou la Bible juive —,
le christianisme introduit une rupture des généalogies
historiques qui sous-tendaient cette histoire et son ins-
cription dans le monde. Et ce n’est pas une rupture au
profit d’une généalogie de teneur différente mais restant
de méme type. L’étre-dans-le-monde s’y trouve en effet
surplombé par une figure de filialité archétypale (la mise
en avant d’'un Christ « préexistant» & I'histoire et « ez qui»
est faite la création) qui commande 2 une filialité offerte
pour zous, de modalité adoptive et relevant d’un ordre
de lesprit. Filialité et lignée sont ici spiritualisées, selon
un geste que le christianisme opere & méme I'héritage
juif, le geste qui fait qu'on parlera de «circoncision du
ceeur» (Rom. 2,29, Col. 2,11)%, que l'offrande «vivante
et sainte» de soi et de son propre corps (Rom. 12,1 et
repris en liturgie) remplace les offrandes au Temple (et cf.
le «wvous étes le Temple de Dieu» ou «du Saint-Esprit» de
I Cor. 3,16s. et 6,19), ou que le régime de pureté, casher,
de ce qui «entre dans la bouche» est remplacé par «ce qui
sort de la bouche» (Marc 7,15) ou vient du « caeur» (v. 21).

®Pour plus, cf. mon texte «Le christianisme comme scéne d’une spiritualisa-
tion de la circoncision. Examen d’enjeux humains et sociaux radicalisés par
une modernité exacerbée », in Conen-Levinas, Danielle et EHRENFREUND,
Jacques (dir.), Circoncision: actualités dune pratique immémoriale, Paris:

Hermann, 2018, p. 93-109.

L’horizon est du coup universel et la particularité juive
dépassée, comme lest la loi par I'esprit ou 'amour. On
en a souvent dit la force et la valeur, et méme la supé-
riorité. Mais cette veine est ambivalente — comme lest
toute chose humaine —, sur le plan personnel comme sur
le plan collectif. S’y cachent de la force ez une faiblesse,
un gain e de la perte.

Au cceur de la visée d’un universel et d’un accomplisse-
ment en forme de dépassement des cristallisations cultu-
relles se lovent un risque d’homogénéisation totalisante,
dissolvant les particularités, et un risque impérialiste. On
en a connu des expressions détestables dans I'histoire; en
acmé, le Syllabus romain «contre les erreurs de ce temps»,
de 1864, sanctionnant un projet chrétien devant s’étendre
a toute la société civile” et excluant toute différence reli-
gieuse (on est dans une forme née avec la Réforme catho-
lique ou Contre-Réforme, radicalisée sur mode défensif
apres les Lumiéres et la Révolution). Mais I'expression
peut prendre des formes progressistes assumées et venant
a la rencontre de ’humain. Il en va ainsi avec le Concile
de Vatican II qui, en 1962-1965, a heureusement opéré
un aggiornamento alors requis, mais ot demeure la veine
d’une récapitulation de teneur universelle. C’est 3 mon
sens le cas de la définition méme de I'Eglise formalisée
dans la Constitution Lumen Gentium, disant qu’elle est
sacrement de «/union intime avec Dien» et, pour ce qui
nous concerne ici, sacrement de «'unité de tout le genre
humain» (je souligne). Interrogeons, avec un peu de recul
critique: vise-t-on une « union intime avec Dieu» sans dif-
[férence constitutive, et une «unité de tout le genre humain»
sur mode et visée totalisants? L’analogie convoquée au plan
humain laisse en tous cas songeur; le texte renvoie en effet
a «la communauté humaine, toujours plus étroitement

7 Cette perspective est reprise aujourd’hui par les «illibéraux» étasuniens,
notamment de mouvance évangélique (de I'anglais evangelical, non de I'alle-
mand evangelisch, qui veut dire protestant) ; on parle a son propos d’«inté-
gralisme».
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unifiée par de multiples liens sociaux, techniques, cultu-
rels» (je souligne), comme si une telle mondialisation
pouvait étre parabole de ce que le christianisme et I'Eglise
avaient 2 viser, sur le fond...

En contrepoint, une prise en compte récente
des cultures dans leurs consistances propres
et leurs différences

Marquant une rupture dans le discours catholique®, ou
au moins une inflexion méritant d’étre un peu déployée,
je note que quand le pape Francois, dans son Encyclique
Fratelli Tutti de 2020, parle des pauvres et des exclus
a prendre en compte, il ajoute réguli¢rement, dans le
méme souffle, la défense des données culturelles dans
lesquelles s’enracine '’humain. Ainsi quand il s'oppose
a «une globalisation» qui, visant «une uniformité unidi-
mensionnelle», éliminerait « toutes les différences et toutes
les traditions» ou détruirait «la richesse ainsi que la par-
ticularité de chaque personne et de chaque peuple». Cest
qu'on a la un «réve universaliste [qui] finit par priver le
monde de sa variété colorée, de sa beauté et en définitive
de son humanité», alors que le monde est au contraire
a «regarder dans la [...] diversité de ce que chacun peut
apporter» (pt 100). Le texte dit aussi que «/arrivée de
personnes différentes, provenant d'un autre contexte de vie
et de culture, devient un don» (pt 133) et qu’il convient
de «s’enrichir réciproquement de la civilisation de l'autre,
par léchange et le dialogue des cultures» (pt 136). Le texte
entend valider «/expérience de la vie dans un milien et
une culture déterminés» et tient que «/‘universel ne doit
pas étre lempire homogeéne, uniforme et standardisé d’une
Jforme culturelle dominante unique» (pt 144), mais qu’il
«est nécessaire d enfoncer ses racines [...] dans ['histoire de

#Les protestants ont eu et ont d’autres maniéres de viser 'universel, diffé-
rentes mais tout aussi problématiques pour ce qui est ici en cause; ils arti-
culent leurs propositions sur le sujet individuel, non constitutivement lié 2
de la tradition, a du corps social et autres réalités de médiation.

son propre liew» (pt 145). Or, aujourd’hui, «nous nous
érouffons culturellement», poursuit le texte (pt 191), avec
la précision que «/les différences sont créatrices» (pt 203),
ainsi qu’une attention accordée aux « peuples autochtones
[qui] ont une conception différente du progrés, souvent plus
humaniste que celle de la culture moderne du monde déve-
loppé» (pt 220). On se souviendra que, lors de sa visite
au Canada en juillet 2022, sur le fond des scandales de
comportements a 'endroit des Amérindiens, Francois a
parlé d’un «génocide culturel» alors qu’étaient en cause des
politiques d'Etat liées 4 celles de 'Eglise, appuyées sur un
double principe de civilisation et de mission catholique...

Modernité et postmodernité

La modernité, rupture des lignages et identités
autocentrées, mais non sans reprises sécularisées

En matiere de généalogie et de cristallisation d’iden-
tité, la modernité est d’abord le temps d’une tabula rasa
qui rompt avec les traditions, multiples donc fausses
(«vérité en deca des Pyrénées, erreur au-deli», dit Pascal,
que Montaigne avait anticipé), contingentes donc hors
raison qui les justifierait. Et elle va prendre appui sur
le sujet, émancipé, mais desserti de tout ce qui peut en
faire un corps, individuel et social — coupé de la nature
aussi: on est loin de Gaia chére a James Lovelock ou a
Bruno Latour’! —, vu dans son acte seul et, chez Descartes,
acte de pensée. On y célebre le présent, sans passé consti-
tutif, et la nouveauté, sans précédence a reprendre, flt-ce
eny inscrivant décalage et marques propres. Cest aussi le
temps des utopies, ainsi Thomas More et son célébre texte
de 1516, Utopia (mais il est loin d’étre le seul a investir
alors ce motif), imaginant et dessinant un monde — de fait
une ile — qui soit «/a meilleure forme de communauté poli-
tique», un monde organisé selon la raison, géométrique si

9 Cf. son Face & Gaia, Paris: La Découverte, 2015.
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'on veut, mais qui, a vrai dire, circonscrit une existence
a nos yeux épouvantable.

La modernité entend couper avec les traditions, les
matrices des sociétés premicres bien siir (ce que les
anthropologues raménent des contrées extra-euro-
péennes ne peut qu’étre vu comme curiosités bizarres
et sans enseignement possible), les héritages du chris-
tianisme aussi, tout particulierement méme vu sa posi-
tion dominante. Cela n’ira pas sans substituts, athées
et laiques, mais ou se retrouvent, alors transposés ou
sécularisés, des traits de l’héritage récusé, tout au moins
quant a sa disposition de fond. C’est tout particuliére-
ment le cas, et cela touche le cceur de notre thématique,
pour ce qu’il en est d’un horizon pensé comme uni-
versel et d’'un humain investi comme générique. Dans
cette modernité vont en effet notamment prendre place
le recours a une «volonté générale », ainsi qu'une apo-
logie de I'espace républicain ot il n’y a pas de place
entre I'individu — sans appartenances différenciées, ni
filiations et références particulieres — et la cité de tous,
une cité ol le politique et le civil doivent se rejoindre.
Le politique ne sera pas la pour arbitrer des différences,
voire pour les faire fructifier en vue du bien de chacun
et de tous — non sans les réguler bien stir, mais réguler
n’est pas normaliser —, mais pour les amoindrir ou
au moins les privatiser et les sortir de I'espace public.
Réputées au mieux indifférentes, du coup en voie de
folklorisation, au pire lourdes de risques & combattre,
les différences seront non gérées. Elles se retrouve-
ront méme exclues du champ de I'éducation publique,
ou I'on ne saurait d’ailleurs comment les prendre en
charge et les traiter.

Par-dela I'évocation d’une volonté générale, on a aussi
révé d’un «avenir radieux» (lié a la société communiste
ironiquement croquée par Alexandre Zinoviev), nourri
des motifs chers a la gauche hégélienne des années 1840
a Berlin, ot le pari de Feuerbach pour '« homme géné-
rique» est explicite (on se rappellera que Marx écrit alors

que «nous avons tous été feuerbachiens», ayant passé par
ce «ruisseau de feu [Feuer-bach] »). Brossé a grands traits,
on y vise une société sans classe, et dans la critique a
mener ne seront pris en compte que le statut social et le
rapport au travail. Non la race par exemple. Ni le sexe,
ou le genre dirait-on aujourd’hui pour sortir de coordon-
nées biologiques ou «naturelles», a quoi s’ajoute que les
frontiéres sont poreuses, que les identités sont multiples
(elles s’inscrivent dans du multiple, et du multiple vient
traverser chacune) et qu’on se veut non binaire (le mou-
vement gueer le souligne'®). Ni non plus les particularités
culturelles, toutes différentes.

Projet d’une République rationnelle et homogene.
Souvent sublimée a I'enseigne de la Nation, dont on
construit 'histoire. A coté d’autres, Ernest Renan en
offre un visage emblématique. Ainsi dans ses textes
«De Pl'avenir religieux des sociétés modernes» (1860),
«Qu’est-ce qu’une nation ?» (1882) ou «L’avenir de la
science, pensées de 1848 » (1890). Et qu’il y aitla de la
reprise sécularisée, il 'avoue en toutes lettres. Critique
de I'ancien ordre religieux et politique, il écrit en effet
avoir en fin de compte «défendu plutér gu'amoindri la

part de lidéal»"".

Qutre la reprise, consciente ou non, d’une matrice uni-
verselle antérieure, chrétienne, ajoutons qu’ordonnée a
I'idéal républicain ou de société nouvelle a construire s’est
mise en place de la transmission familiale dans I'enga-
gement politique, sans compter que bien des partis de
gauche ont connu des fonctionnements de type religieux,
allégeances et dévouements compris.

1" Pour exemples, LAURENTIS, Teresa de, Théories queer et cultures populaires :
de Foucault i Cronenberg (1990), Paris: La Dispute, 2007, ou BUTLER, Ju-
dith, Trouble dans le genre: le féminisme et la subversion de lidentité (1990),
Paris: La Découverte, 2005, ou, en pionni¢re, Monique Wittig.

' Le prétre de Némi, Paris: Calman-Lévy, 1886, p. XII s.; pour plus, cf. HAr-

TOG, Francois, La Nation, la religz'on, ["Avenir: sur les traces d’Ernest Renan,
Paris: Gallimard, 2017.
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La postmodernité, fin des messianismes et des idéaux
sociaux, et primat du fonctionnel sur fond neutralisé

La société présente se déploie a 'ombre d’un effondre-
ment des idéaux et d’'un échec des messianismes poli-
tiques. Et 'on ne s’y trouve plus vraiment dans de la
substitution ou des alternatives, mais dans une disposition
nouvelle. Marquée d’individualisme exacerbé (la moder-
nité avait parié sur I'individu, citoyen, mais cet individu
était surdéterminé par I'idéal de la cité & construire), et
livrée & de purs fonctionnements techniques (la moder-
nité avait parié sur une rationalité des rapports humains
et des collectifs, mais cette rationalité était subordonnée
a des fins) et organisationnels (la modernité avait parié
pour la grandeur du politique et des décisions dont il
était le lieu, mais c’était autre chose que 'application
de protocoles et n’était pas réduit a de la gouvernance).
S’en dégage un sourd processus d’homogénéisation, sur
fond anonyme et justifié en termes d’égalitarisme indif-
férencié, avec injonction a s’adapter. Il n’y a plus place
pour de la critique qui puisse étre instruite et réellement
opérante (ce n’est dés lors pas un hasard qu’elle prenne
une teneur et des formes de radicalisation), ni non plus
pour de la résistance qui soit en prise sur ce qui arrive
(dans les marges de cette postmodernité se développent
certes divers ilots de résistance, mais plus en forme de
dissidences, assumées'?, que d’articulation productive au
social de tous). Les institutions de formation en sont tou-
chées, 'enseignement tendant a devenir transmission de
savoirs efficients et maitrise de méthodologies formelles,
hors problématisation et réflexivité de fond.

Ce processus, global quoiquaux mille visages, prend
place sous un horizon de perte de points de repére permet-
tant de structurer le temps et 'espace, le présent tout aussi

1211 convient de les déchiffrer en ce qu’elles sont symptomatiques et porteuses
de visées a reprendre; s’y font voir des retours de sagesses et de traditions
anciennes, ou des développement d’écospiritualités par exemple, en rup-
ture des traits majeurs du social moderne et postmoderne que j’ai tracés ici.

bien que I'histoire des humains. On se trouve d’ailleurs
pris dans un #rend — un impératif! — de nouveauté pour
la nouveauté, forcément meilleure, ou de changement
pour le changement, forcément avantageux. La cancel
culture peut étre ici évoquée', avec non plus une critique
du passé qui le laisserait étre instructif, y compris dans
ses échecs et ses crimes, mais sa destruction sans reste,
comme si un avenir enfin innocent ne pouvait naitre que
sur terrain immaculé. On n’y construit pas un contre-
récit, qui pourrait ouvrir une autre généalogie possible, en
corps a corps avec une histoire effective, mais on supprime
les figures de références, abat les statues, brile les livres,
efface des récits, expulse de I'espace public des ceuvres
d’art, des films aussi bien sir, épure les bibliotheques
(dans certaines universités étasuniennes, des dizaines de
milliers de livres ont été réduits en cendres), ferme des
programmes de formation.

Taches au cceur du contemporain

Dans nos sociétés, ce qu’il en est des identités est en dés-
hérence. Cest a la fois un effet des redispositions dont ces
sociétés sont 'objet, et un symptome que des questions de
fond y sont touchées. L'illustrent un flottement des points
de repére, une juxtaposition d’affects non travaillés, des
régulations en panne, des fantasmes d’origine a retrouver,
ou de communauté organique a rétablir.

En cause, une décrédibilisation de ce qui pouvait
médiatiser, bien ou mal, le social et nos vies singuliéres,
et qui permettait de s’inscrire dans des généalogies, des
propositions de sens, de I'héritage. D’habiter du coup
un monde certes complexe, échappant a une raison sim-
plement analytique et instrumentale, mais orienté, ou

' Je m’y expose dans « Le christianisme aux prises avec la cancel culture. Occa-
sion d’une révision critique, sur fond d’enjeux instructifs pour le social
de tous», in Parasciano, Gabriele (dir.), Christianisme, wokisme et cancel
culture, 4 paraitre.
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du moins orientable, parce que porté par une ou des
histoires, avec lesquelles s’expliquer.

Jai parlé d’homogénéisation. Non que la pluralité
soit aujourd’hui étouffée. Elle déferle au contraire, et
ne cesse de se multiplier. Mais c’est une pluralité factice,
sur fond d’un seul et méme dispositif a I'ceuvre, qui fait
qu’elle va plus relever du gadget ou de la variation infinie
que de maniéres vraiment différentes de donner forme a
I'humain, en lien a des fins pensées et assumées.

Nul hasard dés lors que les radicalisations fassent flo-
res, en politique comme en religion. Faute de médiations
opérantes — jouissant de consensus, certes différenciés mais
quand méme articulables et articulés —, notre société pro-
duit de la radicalisation, pas toujours repérée comme telle.
On la croit spontanément réservée a tel mouvement, le
salafisme ou le frérisme musulman par exemple. Mais elle
touche, pour commencer, toutes les traditions religieuses,
et elle n’est, au surplus, pas cantonnée au seul religieux.

Un pas de cdté est dés lors requis. Pour se décaler des
réflexes contemporains, fussent-ils portés par de belles
valeurs (d’égalité par exemple), pour ouvrir une autre scéne
de I'histoire dont nous venons, pour travailler, et déja exhi-
ber, 'éventail des problémes dont les diverses cristallisations
traditionnelles répondaient, et pour se donner les moyens
d’évaluer, sur cet horizon, les réponses données.

Notre parcours a fait voir une histoire de longue durée,
ol était en cause une perte de matrices généalogiques.
Or elles déterminaient des maniéres de donner forme a
’humain, en corps a corps avec du donné positif, qu’il soit
historique ou lié & ce qu’est le monde méme, 'un comme
lautre alors vus dans leur épaisseur et leur irréductibilité.

Cette perte est lourde d’apories et de défis. Mais on n’a
pas a réver de retrouver des inscriptions dans des lignées
surplombées par des figures d’ancétres, ni a remettre en avant
des traditions aujourd’hui en hémorragie de sens. Ni réve
nostalgique donc, ni combat pour une restauration. Mais
un travail 3 ouvrir qui porte le fer sur ce qui se déploie au

coeur du contemporain, pour le problématiser et reprendre
autrement ce qui sy cherche, y est en échec, s’y percoit
d’insatisfaction et de protestation. L’inscription dans des
lignées ou des filiations marquait des différences. Différence
al’endroit du monde qu’on savait autre, complexe, résistant,
non assimilable aux savoirs, et qui s’offrait ainsi méme a
configuration. Et différences de ces traditions entre elles et
des configurations qu’elles proposent. Or ce sont justement
tant cette différence de fond, qui fait notre condition, que
ces configurations, qui dessinent de I'intrigue et ce a quoi
on est appelé, qu’on ne sait aujourd’hui plus penser, encore
moins rendre fructueuses. C'est qu’elles sont tenues pour lieu
d’arbitraire, la premiére parce que le destin de 'humain s’y
noue et quon entend le laisser 4 la subjectivité de chacun,
hors enjeux dont on pourrait trancher, les secondes parce
que ce sont des constructions historiques et qu’on craint de
se montrer intolérants en entrant sur le terrain de ce qui s’y
déploie et en en rendant compte en rapport a des problé-
matiques qu’on y ferait jouer.

On ne va pas inviter ici a réhabiter telles quelles des
lignées et des traditions anciennes, chacune avec ses réfé-
rences propres et ses justifications internes. Mais on peut,
on doit a2 mon sens, délibérément faire face a la pluralité
dont est tissé le contemporain, pluralité de culture, de
tradition, de religion. Pour ouvrir, par-dela du dialogue,
et par-dela ce que chacune pourrait attester d’'un com-

mun, un espace de débat, a partir de leurs différences'.

ATencontre d’une homogénéisation sociale rampante'
et de refoulements de questions humaines de fond, il
> . . ..
sagit de prendre de face les diverses traditions, de les

1 Certains parlent de «valeur du désaccord» (ainsi Nicovas, Loic, Ravar,

Jérdme et WaGENER, Albin [dir.], La valeur du désaccord, Paris: éd. de
la Sorbonne, 2020) ou d’«ontologie de la différence» (ainsi MILET, Jean,
Ontologie de la différence: une exploration du champ épistémologique, Paris:
Beauchesne, 2006), et je les rejoins ici en partie.

>En consonance, on lira le suggestif SLOTERDIK, Peter, Gris: une théorie
politique des couleurs (2022), Paris : Payot, 2023.
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confronter et de faire fructifier leurs différences'. Dans
Iespace de débat a ouvrir — espace public —, chaque tra-
dition sera a la fois prise en compte dans sa singularité
et examinée aussi bien a I'aune de la société civile — en
fonction donc de ce qu’il en est de ’humain qu’elle met
en scéne — qu’en confrontation & d’autres. Les différences
seront lues comme renvoyant a des différends humains et
sociaux, dont chaque tradition a tranché, mais en don-
nant forme a une constellation qui a ses forces et ses
faiblesses, ses chances et ses risques. En outre, quand telle
tradition ou telle lignée met un accent sur une vérité a
laquelle elle tient, ce ne peut étre qu’une part de vérité,
une tradition mettant I'accent sur une valeur opposée
ayant aussi sa part de vérité. Ainsi des couples loi et
amour, lacher-prise et engagement, normalité de tous et
transgression requise, temps comme retour et temps de
nouveauté, espace a habiter et espace dont se retirer, ce
qui y est a chaque fois en jeu comme chacune des options
cristallisées étant a évaluer.

Les identités sont aujourd’hui malmenées, mais il
convient de prendre en charge ce qui y était attaché,
non d’en abandonner la thématique aux réactionnaires
ou aux fondamentalistes, aussi vrai que ce sont des ques-
tions humaines et sociales de fond. On n’en conduira
pas la tiche en se proposant de revivifier des traditions
et autres héritages aujourd’hui marginalisés, quand ils ne
sont pas disqualifiés. La perspective ouverte par le pré-
sent texte entend qu’on renoue avec une mise en place
de type généalogique, sachant mettre en scéne d o7 'on
vient, pourquoi et pour quoi, et problématiser ainsi un

'°Je I'ai développé dans les chapitres I et IV de Par-del les replis communau-

taristes: retours sur le religieux, le commun et le politique, Paris: Hermann,
2023; dans le chapitre 5 de Sortir le religieux de sa boite noire, op. cit.; et
dans «Sortir le religieux de sa boite noire. Pour repenser de maniere fruc-
tueuse pour tous les rapports société civile / religions», Etudes théologiques

et religieuses 95/4, 2020, p. 645-667.

présent; et la proposition d’ouvrir 'espace de confron-
tation dont j’ai esquissé les contours, les modalités et
les possibles est une reprise décalée de ce qu’assuraient
des filiations alors plus en continuité. Cette perspective
doit permettre de ne pas réduire les différences, tout en
inscrivant un travail en leur coeur méme, ou de les faire
fructifier sans les laisser a leurs affirmations de premiere
instance et en auto-références. Elle esquisse un espace
ou ces traditions pourront retrouver la force de ce qui
les portait et le social étre provoqué et fécondé. On ne
se trouvera ainsi ni poursuivre des utopies modernes
(Paboutissement révé d’une histoire, mais hors réalité),
ni verser dans la cancel culture ou le woke (la condam-
nation de histoire passée, pour un nouvel avénement
sur fond immaculg).

Le lecteur aura compris que cela passera par un tra-
vail sur le social d’une part, & mener a I'encontre de ses
évidences aujourd’hui les mieux assurées, sur les tradi-
tions d’autre part, 3 conduire a 'encontre de ce qui les
pousse & se refermer sur elles-mémes et A se contenter
de ce qu’elles sont et mettent en avant. Chacune sera au
contraire invitée A relire son histoire, plus diverse et plus
traversée d’acculturations que ne le pensent spontané-
ment ses croyants, et a retravailler ses propositions. Cela
vaudra notamment pour le christianisme, qui aura, en
décalage de ce quen pointait le parcours ici proposé, a
assumer et A penser sa particularité, comme cela vaudra
pour la modernité, alors en décalage de ce qu’elle a pu et
peut en transposer.

Pierre Gisel
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Résumé

Sur le fond de la crise contemporaine des filiations et des généalogies dans lesquelles se nouaient les identités, le texte
revisite notre histoire et ce dont nous héritons. Il relit d’abord ce que donne a voir la Bible juive en ces matiéres,
montre ensuite la rupture qu’y opére un christianisme déclassant les généalogies liées a des peuples particuliers,
examine enfin ce qui se cristallise en modernité. Il conclut par des perspectives qui décalent le contemporain,
reprenant a nouveaux frais ce qu’il peut en étre des généalogies et des différences au coeur de nos sociétés.
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