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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 152 (2020), P. 69-86

LE JUIF DE NEGATIVITE

Quelques réflexions sur le singulier et 'universel
dans le judaisme de I'Europe moderne
apres la Réforme de Luther

DANiIELLE COHEN-LEVINAS
Université Paris-Sorbonne

Reésumé

La contribution des Juifs a la modernité en Europe n’est pas indemne de
Uhéritage anti-juif de Luther. Dire que les responsables nazis ne devaient rien
a Luther, qu’ils n’avaient pas lu, est insuffisant. Avec son pamphlet de 1543,
Luther transforme en effet la haine des Juifs en raison d’Etat, qui contribue a
mettre les Juifs a l'index d'une négativité sans reléve, incapables que seraient
les Juifs d’accéder a I'élévation spirituelle proposée par la Réforme de Luther.
Simultanément, I'éclatement du christianisme au sein méme de I Europe
aura un effet paradoxal pour le devenir du judaisme en Europe, permettant
I'émergence d'un espace de liberté de conscience religieuse inaliénable qui sera
a lorigine d’une modernité inattendue, ne renongant ni a l'universel, ni au
singulier. Malgré ces avancées, la référence au judaisme reste toutefois de
facto négative, méme inconsciemment, car c’est en niant le judaisme que le
christianisme se fit reconnaitre en tant que tel.

Partons de I'antisémitisme moderne. Celui-ci s’est propagé quasiment
comme un « code culturel », selon I’expression de Shulamit Volkov, soumis
a une pression idéologique que I’émancipation des Juifs en Allemagne
n’a pu endiguer, en dépit du fait que ce furent les Juifs allemands qui,
vers la fin du xix° siécle, prirent la téte du combat contre I’antisémitisme.
Rappelons que I'initiative du combat fut initiée par des organisations
juives-allemandes telles que le Centralverein deutscher Staatsbiirger jiidi-
schen Glaubens. Ces organisations apparurent dans un contexte historique
et politique marqué d’un coté par le libéralisme et, de I'autre, par le
nationalisme. Ce que 1’on désigna par I’expression le « combat de défense »
(Abwehrkampf’) contre I’antisémitisme est chargé d’un paradoxe caracté-
ristique du judaisme dans ’Europe moderne aprés la Réforme de Luther:
les Juifs allemands revendiquent a la fois leur identité, tout en défendant
une forme de patriotisme. Pour eux, le rejet et la haine des juifs sont des
symptomes contre lesquels il faut certes lutter, mais ceux-la ne sauraient
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néanmoins s’installer durablement dans les consciences. L’émancipation est
vécue comme une chance, cependant qu’elle contient un leurre lié au fait
que dans le prolongement de la guerre franco-allemande de 1870-1871, le
processus d’émancipation des Juifs semble accompli sur le plan politique
et intellectuel. Il s’avére désormais impossible d’éviter ou de contourner le
choc produit autant par les effets de ’émancipation que par la nécessité
de maintenir vivante la tradition transmise par la Bible hébraique. Quelle
place pouvait encore tenir une religion dite révélée face aux Lumicres
de la raison? Il se dégagea de cette question, qui revétit historiquement
de multiples facettes, une tension entre ce qu’il est convenu d’appeler
le singulier et 'universel. Pour comprendre comment cette tension sans
résolution devint un des facteurs de déclenchement du rapport insécable
entre judaisme et modernité, il nous parait opportun de revenir aux enjeux
de la Réforme et de situer notre problématique dans le contexte d’une
Europe qui aura été marquée d’un coté par la personnalité et 'ceuvre de
Luther et, de I'autre, par les Lumiéres juives allemandes — la Haskala — qui
voit naitre une symbiose exemplaire entre les penseurs juifs et la philosophie
allemande. La Haskala représenta le moment névralgique ou le judaisme fit
son entrée sur la scéne de la modernité, laquelle ne tardera pas a prendre
acte de la «symétrie brisée entre Dieu et I’homme» !, selon la formule de
Cassirer. Nous devons a Heinrich Heine d’avoir souligné, dans son essai
intitulé Histoire de la religion et de la philosophie en Allemagne?, visant &
faire connaitre en France la culture allemande, les risques et les dangers
que présente une philosophie —en ’occurrence allemande — incarnant un
esprit religieux enraciné dans I'idée de génie allemand que Luther avait
éveillé et cultivé. Quelque chose arrivait ainsi a la pensée qui n’allait pas
tarder a prendre une forme rationalisée, sur fond de ce qui demeurait
irréductible et authentiquement juif. On assista a une montée en puissance
de ce que Heine nomma I’« excursion panthéiste » >, dont Spinoza aurait été
Pinspirateur. Rappelons la célébre phrase de Heine : « Le panthéisme est la
religion cachée de I’Allemagne. »*

Ce qui est visé ici n’est rien de moins que I'idéalisme allemand, héritier de
la Réforme de Luther. Il faut noter I'importance pour Heine de la figure de
Moses Mendelssohn, qui s’inscrit selon lui dans le prolongement de Lessing.
Heine n’hésite pas a parler de Mendelssohn comme étant « le réformateur
des israélites allemands »°. Le terme « réformateur » n’est pas anodin. Sous

' Ernst CAssIRer, Die Philosophie der Aufklirung, Hambourg, Meiner, 1998 ;
La philosophie des Lumiéres, trad. Pierre Quillet, Paris, Fayard, 1970.

2 Texte paru d’abord en France dans la Revue des Deux-Mondes sous le titre
«De I’Allemagne» (1835), puis repris sous le titre allemand Zur Geschichte der
Religion und Philosophie in Deutschland, Schriften, vol. 5 ; trad. Jean-Pierre Lefebvre,
Paris, Ed. Imprimerie nationale, 1993.

3 Ibid., p. 120.

4 Ibid., p. 119.

3 Ibid., p. 133.
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la plume de Heine, il ne peut que raviver le face-a-face transhistorique et
douloureux entre christianisme et judaisme. Mais pour Heine, il s’agit 1a
de deux figures d’effraction et de renversement: Luther pour la papauté,
et Mendelssohn pour la tradition talmudique, au profit d'un « mosaisme

pur»®:

Comme Luther P'avait fait avec la papauté, Mendelssohn renversa le Talmud, et
ce de la méme maniére, c’est-a-dire en rejetant la tradition, en déclarant la Bible
source unique de la religion, et en traduisant la partie la plus importante. [...]
Moses Mendelssohn mérite donc les plus grands éloges, pour avoir renversé ce
catholicisme juif, en Allemagne du moins’.

1. «Nous sommes des invités a notre propre table» (Rosenzweig)

Il nous parait nécessaire, pour remonter jusqu’a 'impensé antijuif de
Luther, de ne pas passer sous silence 1’alliance insécable entre la culture
juive et la culture allemande telle qu’elle s’est déployée, notamment a Berlin,
au x1x° siecle®. L histoire de la Haskala, des juifs en exil dans un monde
moderne et émancipé, n’est pas séparable de I’engouement des penseurs
juifs allemands pour les traductions juives des Bibles déja traduites en
allemand, la plus décisive historiquement étant sans nul doute celle de
Luther. La traduction de la Bible de Mendelssohn peut-étre considérée
comme l'acte fondateur du judaisme allemand et de la symbiose entre
pensée juive et philosophie allemande. Cette symbiose répond a une double
nécessité : celle de connaitre I’hébreu et celle de connaitre I’allemand. C’est
donc 2 Mendelssohn que I'on doit d’avoir situé les traductions de la Bible,
enrevenant a la langue de ’hébreu, au regard de la Bible traduite par Luther
qui contamina I’Allemagne des théologiens et des philosophes. Sans entrer
dans un commentaire détaillé des caractéristiques de ces Bibles respectives,
il faut insister quant a la radicalité du geste de Mendelssohn que Dominique
Bourel récapitule de la maniére suivante:

Dans son introduction Mendelssohn souligne que pour lui la Tora fut entiérement
écrite par Moise ; 'hébreu est la langue originelle dans laquelle Dieu a congu le
monde, et les accents et les points transmis par les massorétes viennent de Dieu.
Mendelssohn défend donc une position traditionnelle totalement opposée a la

6 Ibid.

7 Heinrich HeiNE, « Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deut-
schland », Schriften, vol. 5, p. 583; Histoire de la Religion et de la Philosophie en
Allemagne, Paris, Ed. La Documentation frangaise, 1993, p. 133-135.

8 Cf. le numéro de la Rewvue germanique internationale, n°3, intitulé
« Germanité, judaité, altérité», sous la direction de Stefanie BucHENAU et Nicolas
WEiLL, Paris, CNRS éditions, 1996.
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science protestante de son temps qu’il connait pourtant parfaitement, comme
la traduction de Johann David Michaelis de Gottingen?.

Le nerf de la guerre de la symbiose judéo-allemande étant cristallisé autour
de la traduction de Luther, les penseurs et philosophes juifs qui poursuivent
la geste de Mendelssohn, notamment Franz Rosenzweig et Martin Buber,
entendent sortir du dilemme que pose le probléme de la fidélité a une langue,
tout en montrant les paradoxes inhérents au passage d’une langue a 'autre.
C’est pourquoi, initialement, Rosenzweig et Buber n’avaient songé dans
un premier temps qu’a revisiter la traduction de Luther. C’est sur fond
d’équivocité linguistique et philologique entre I’hébreu et I’allemand que
Rosenzweig peut écrire & Buber le 21 octobre 1925: « Luther a voulu étre
fidéle a ’hébreu, il le fut a I’'allemand. Vous voulez étre fidéle a I’allemand
et vous I’8tes a I’hébreu»'. Cependant, remarque subtilement Bourel,
méme s’il est & noter que ¢’est en parti contre leur gré que les philosophes
juifs allemands finiront par prendre leur distance avec la traduction de
Luther, «n’est-ce pas Luther qui rend toute traduction impossible?»!!
Cette objection saisissante dans sa puissance de questionnement ne vaut
pas que pour Luther, elle s’adresse aussi a sa postérité : « La triade Nothker-
Luther-Holderlin a christianisé I"allemand. » 12 « Et nous sommes dedans»,
s’exclame Rosenzweig dans une lettre adressée a Scholem: « On peut dire
que nous sommes des invités & notre propre table. » 13

Que devons-nous retenir pour notre propos de la manieére dont les
philosophes juifs entendent revenir a la source de la lettre hébraique,
soit en hébraisant la langue allemande, soit en germanisant la langue
de I’hébreu? Pour comprendre l'intention profonde qui préside a ce
mouvement réversible d’une langue a l’autre en Allemagne, il faut se
rappeler que rien n’aurait été possible sans la Bible de Luther et sa
contamination au travers toute I’Europe. Aussi, revenir a ’hébreu en pleine
République de Weimar ne fut pas un geste anodin. En pleine défaite de
’émancipation, la fidélité & un texte suppose original et originel signait une
autre défaite, plus fatale et mortifére: celle de I'intégration des Juifs a la
culture et a la société allemande. Dominique Bourel va encore plus loin
dans son commentaire, le radicalisant a dessein :

Ce sont donc deux traductions de la Bible qui marquent la naissance et la fin
de la vie juive en Allemagne. Nous sommes passés de I’ Auflkdrung au chozer
betchouva en passant par la Wissenschaft, sa contestation dans I'orthodoxie et

® In Revue germanique internationale, op. cit., « D’'une Bible a I'autre: de
Mendelssohn a Buber-Rosenzweig », p. 33.

10 In Gesammelte Schriften, 1/2, p. 1063. Cité par Dominique BourEL, op. cit.,
p. 37.

1 Ibid., p. 37.

12 Ibid,

B Ibid.
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son utilisation apologétique sous Weimar. La traduction de la Bible a chaque
époque n’est-elle pas la métaphore d’une relation avec I’Allemagne ? 4

2. Naissance d’une hostilité

Notre propos a donc pour objet d’interroger le judaisme en tant que
paradigme de la modernité, depuis un supposé philosémitisme initial de
Luther largement reconnu aujourd’hui parmi les spécialistes de ses écrits,
jusqu’a ce qu’il convient d’appeler le revirement du réformateur, survenu
aux alentours de 1530, période a laquelle Luther commenga a exprimer une
hostilité croissante a 'égard des Juifs face a la noblesse chrétienne I°.

Résumons brievement le geste de Luther contre les Juifs: avant 1530,
Luther considérait qu’il existait des passerelles entre sa doctrine et certains
points du judaisme, bien qu’il fit selon lui nécessaire d’extirper la figure
du juif de ’exigence chrétienne. La question du ritualisme et du légalisme
en vigueur dans la religion juive devint alors un point de focalisation
névralgique qui contamina ses écrits tardifs, dont Des Juifs et de leurs
mensonges (1543). Rien de ce qui vient aprés pour les Juifs n’est compréhen-
sible sans ce tournant luthérien, ni 'engagement des communautés juives
qui contribuérent activement a ’émergence de la modernité, ni le destin
européen des Juifs au xx° siécle, ni les préjugés antisémites qui culminérent
dans I’idéologie et 1a propagande nazie.

Rappelons quelques dates clés et quelques écrits de Luther décisifs
pour comprendre comment les juifs, dans ce processus de modernité, ont
été pris dans la figure du renversement, leur conférant ainsi, voire leur
assignant un réle et une fonction d’adversaire. D’aucuns pensent que la
polémique lancée par Luther dés 1540 correspond au souci apocalyptique
et au sentiment de 'imminence de la fin du monde. Certes, entre le Luther
prét a discuter les différences irréductibles entre la Loi et I’Evangile, vécues
comme deux temporalités distinctes de ’alliance de Dieu avec les hommes,
et le Luther qui s’en prend a I’« orgueil juif », qui fait explicitement référence
au principe de 'engendrement biblique et de la filiation, autour du moment
fédérateur de I'alliance avec Abraham que stipule I’acte de circoncision,
jusqu’a la donation de la Loi par Moise, il y a, dans la langue de Luther,
tout un processus de déshumanisation qui est mis en ceuvre, caractérisant la
rhétorique des discours antisémites. Ainsi, le philosémitisme de Luther, qui
prenait la forme d’un dialogue, céde-t-il la place a I’affirmation unilatérale

14 Ibid., p. 38.

I3 Cf. Martin Luther, Des Juifs et de leurs mensonges (1543), édition critique
traduit de I'allemand par Johannes Honigmann, introduction et notes par Pierre
Savy, Paris, Honoré Champion, « Bibliothéque d’études juives » 2015. Von den Juden
und ihren Liigen, Wittenberg, Hans Lufft, 1543 ; WA (édition de Weimar), t. 53,
p. 417-552.
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que le message du Christ est le seul qui puisse satisfaire la doctrine de la
justification par la foi. Luther ne s’adresse plus désormais qu’aux «vrais
chrétiens » et réserve aux Juifs, le « peuple a la nuque raide », le sort des
persécutés, tant sur le plan théologique que sur le plan politique.

On admettra aisément qu’au début de sa carriére Luther se montre
confiant envers la capacité des Juifs & se convertir, comme l'indique
Que Jésus-Christ est né juif (1523). Cet essai semble plutdt se tourner contre
Rome, et non contre les Juifs. Si Luther invite a cultiver une attitude
bienveillante envers les Juifs, c’est parce qu’il espére les convaincre de
se convertir au christianisme. Pour le dire autrement, 'avenir des Juifs
est dans le christianisme — Juifs en tant que chrétiens, et maltraiter les
Juifs reviendrait a tuer de futurs chrétiens. D’ou la bienveillance initiale
de Luther, qui invite les chrétiens & commercer avec les Juifs de maniére
a ce que ces derniers deviennent les «témoins» de la vraie foi. D’un
coté Luther dénonce de fagon virulente les calomnies dont les Juifs sont
victimes, de ’autre il s’emploie a revisiter I’Ancien Testament, en montrant
que Jésus-Christ y est déja bien présent sous la figure du Messie. Jésus
serait le Messie non seulement des chrétiens, mais de tous les Juifs. Dans
cette perspective — dont on rappellera qu’elle fait écho a un autre contexte
théologico-politique lié a la Dispute de Barcelone, qui eut lieu a Barcelone
entre le 20 et le 24 juillet 1263, opposant Paul Christiani, juif converti au
christianisme, a Rabbi Moise ben Nahman (Nahmanide), en présence du
roi Jacques I*" d’Aragon — seul I’acte de conversion au christianisme devait
sanctionner positivement les Juifs, en vue de les inscrire dans I'histoire
du salut. Il s’agissait déja pour Luther de séculariser la foi mosaique
en ’absorbant dans la foi chrétienne. Pour le peuple dit « méchant» et
«imparfait », « enfants du diable», il ne s’agissait pas tant d’un choix que
d’une obligation, car la détermination de Luther exigeait un élan collectif.
La réussite relative de cette entreprise, tout comme les conflits quelle
déclencha au sein des communautés juives, résultaient d’une ambiguité
fondamentale, qui se situe selon nous entre la nécessité de « réformer» et
celle de « sauvegarder » le Juif en tant que chrétien. 11 s’agissait de réformer
la figure du Juif dans le chrétien, au nom d’une eschatologie dont les
résonances théologico-politiques seront dramatiquement récupérées dans
I’Europe post-Réformation.

Le pas est définitivement franchi par Luther dans Des Juifs et de
leurs mensonges (Von den Juden und ihren Liigen, 1543), dans lequel il ne
s’agit plus uniquement du salut dans le christianisme, mais de la meilleure
fagon de parvenir ensevelir le judaisme sous les décombres de la Loi
mosaique. Luther vise 'immobilisme des Juifs, & savoir le fait que ces
derniers ne répondent pas suffisamment a 'appel de la conversion. De
quel retournement Luther s’est-il rendu responsable et quel est 1’enjeu
narratif de ce pamphlet ? Luther accuse les Juifs de s’adonner sans vergogne
a ce que jappellerai la monoldtrie. Respecter les commandements de
la torah, adhérer inconditionnellement a 1’événement de la révélation,
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revient a diffamer Jésus et Marie et a pactiser avec le diable. Luther
exhorte les chrétiens a tenir fermement leurs positions contre les Juifs, a
s’affranchir des charmes mortiféres de la Loi mosaique. En fin rhéteur, il
entend retourner les saintes Ecritures contre les Juifs. L’exégése devient
le lieu d’une polémique interprétative: en réponse a la douleur inhérente
au sentiment d’absence de Dieu exprimée dans Ezéchiel 37, il entrevoit
I’hypothése d’une rupture avec le Dieu des Juifs, 1a ou précisément le
Dieu des Juifs sollicite ’éveil 4 une conscience monothéiste. Suivant un
principe d’herméneutique biaisée, Luther postule ’existence d’un au-dela
qui s’adresserait & un « nous », a un peuple capable de répondre a I’exigence
d’une autre vie. Le Dieu vivant s’adresse a des vivants. C’est la, briévement
résumé, I'enjeu de ce que d’aucuns nomment le second Luther. Dans
son étude sur les racines de ’antisémitisme pendant la Renaissance et la
Réforme, Heiko Oberman a résumé la raison pour laquelle on peut parler
de 'antijudaisme de Luther en vigueur dans Des Juifs et de leurs mensonges :
« La base de ’antijudaisme de Luther est sa conviction que jamais depuis
Papparition du Christ sur terre, les Juifs n’ont un futur comme Juifs, » '¢

Comment ne pas entendre dans les propos de Luther, le fondateur du
protestantisme, le réve d’une Allemagne, voire d’'une Europe débarrassée
des Juifs ? De sorte que les propos de I’historien luthérien anglican Gordon
Rupp, s’ils sont historiquement irréfutables, ne peuvent étre entendus
dans leur acception littérale. Il est clair que la position de Luther n’est
pas «raciale» mais religicuse, il n’en est pas moins vrai que les crimes
dont il accuse les Juifs a influencé profondément et durablement I'histoire
politique, théologique, spirituelle, philosophique et sociale de I’Allemagne
et qu’il s’avére deés lors légitime d’engager la responsabilité de Luther dans
le sort réservé aux Juifs quatre siécles plus tard.

L’antagonisme de Luther envers les Juifs est a 'opposé de la doctrine nazie
de «Race». Elle était fondée sur un antisémitisme médiéval dirigé contre le
peuple qui a crucifié le Rédempteur, qui a tourné le dos a leur mode de vie et
dont 'existence méme au coeur de la société chrétienne fut pergue comme un
reproche et un blasphéme. Luther n’est qu’un petit épisode dans le vaste champ
des inhumanités chrétiennes a ’encontre du peuple juif. [...] est-il besoin de le
dire, il n’y a aucune trace de relation entre Luther et Hitler. Je suppose qu’Hitler
n’ajamais lu une page de Luther. Si lui et d’autres nazis ont appelé Luther a leur
cOté, cela ne prouve rien d’autre que le fait qu’ils ont aussi compté Dieu tout
puissant parmi leurs supporters!’.

Affirmer, comme le fait Rupp, qu'il n’existe « aucune trace de relation entre
Luther et Hitler» exige quelques précautions, car I'influence de Luther

16 Heiko A. OBERMAN, The Roots of Antisemitism in the Age of Renaissance and
Reformation, trad. anglaise par James I. Porter, Philadelphie, Fortress Press, 1984,
p. 46.

17 Gordon Rupp, Martin Luther. Hitler’s Cause or Cure, Londres, Lutterworth,
1945, p. 75 et p. 84 (trad. Danielle Cohen-Levinas).
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sur Hiltler est, hélas, avérée. On doit & Robert Waite, dans son ouvrage
intitulé The Psychopathic God. Adolf Hitler'®, d’avoir consacré une section
de son livre a I'influence nocive de Luther sur I'idéologie nazie et sur
Hitler. Luther est le premier Fiihrer spirituel allemand dont la particularité
consiste a s’adresser a tous les Allemands, de toutes les confessions. Richard
Steigmann-Gall écrit en 2003 dans son livre, Le Saint Reich : les conceptions
nazies du christianisme, 1919-1945:

La direction de I’Union protestante épouse une vision similaire. [Wilhelm]
Fahrenhorst, qui est au comité d’organisation du Luthertag, voyait en Luther
le premier Fiihrer spirituel allemand qui parle a tous les Allemands sans tenir
compte du clan ou de la religion. Dans une lettre & Hitler, Fahrenhorst rappelait
a Hitler que ses Vieux Combattants étaient pour la plupart protestants et que
c’était précisément dans les régions protestantes de notre Patrie que le nazisme
trouvait sa plus grande force. Promettant que la célébration du Luthertag ne
se transformera pas en manifestation confessionnelle, Fahrenhorst invita Hitler
a devenir le patron officiel du Luthertag. Dans une correspondance ultérieure,
Fahrenhorst ré-expliquait que la célébration de Luther pourrait d’une certaine
facon servir a dépasser les limites confessionnelles : « Luther est en vérité non
seulement le fondateur d’une confession chrétienne, mais beaucoup plus. Ses
idées ont eu un impact fructueux sur tout le christianisme en Allemagne. »
Précisément, en raison de la signification politique aussi bien que religieuse de
Luther, le Luthertag doit servir de référence aussi bien « pour I’Eglise que pour
le people » 19,

Est-il besoin de rappeler que Hitler cite Luther dans Mein Kampf, et qu’il
le décrit comme étant « un grand guerrier », « un vrai homme d’Etat et un
grand réformateur » ?

Parmi eux, nous pouvons compter les grands guerriers de ce monde, qui bien
qu’incompris par le présent, sont néanmoins préparés a combattre pour leurs
idées et leurs idéaux jusqu’a la fin. Ce sont des hommes qui un jour seront plus
prés du ceceur du peuple, il semble méme comme si chaque individu ressent le
devoir de compenser dans le passé pour les péchés que le présent a commis
a I'égard des grands. [...] Parmi eux se trouvent non seulement les véritables
grands hommes d’Etat, mais aussi tous les autres grands réformateurs. A coté
de Frédéric le Grand, se tient Martin Luther ainsi que Richard Wagner 2.

Rappelons également que les nazis ont célébré le 450° anniversaire de
la naissance de Luther en novembre 1933, en instaurant une journée
nationale allemande. Cette journée fut considérée comme le point de
départ de 'achévement de la Réforme dans le ITI° Reich. Est-ce une stricte
coincidence si la Nuit de cristal eut lieu dans la nuit du 9 au 10 novembre
1938 et que Luther soit né le 10 novembre 1483 ? Et que dire du ministre de
I’éducation, Bernard Rust, qui écrivit spécialement a Hitler pour lui faire

18 New York, Da Capo Press, 1993 (premiére édition, 1977).

19 Richard STEIGMANN-GALL, The Holy Reich. Nazi Conceptions of Christianity
(1919-1945), New York, Cambridge University Press, 2003, p. 138-139.

20 Adolf HiTLER, Mein Kampf,t. 1, chap. 7.
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part de la nécessité de prononcer les noms de Luther et de Hitler dans un
méme souffle et un méme élan ?

3. Histoire d’un chiasme

On ne comprendrait pas la maniére dont Luther interpréte ’épitre aux
Romains de Paul sans rappeler I'effet de concordance qu’il suscite et met en
scéne entre une herméneutique critique et une détermination sans faille de
nature théologico-politique. L’épitre aux Romains de Paul est 'occasion
pour Luther d’opérer non plus un tournant, mais un chiasme entre les
rapports que les Juifs entretiennent avec leur propre Loi, a I'opposé de
la doctrine de la justification depuis laquelle Luther argumente contre
I’Eglise; une Eglise en tant qu’apostasie universelle. Le tour de force
consiste a montrer que l’Eg]ise est antichrétienne, en raison du fait qu’elle
aurait outragé la grice divine.

Le chiasme opéré par Luther durant la Réforme est double. I1 est
tourné simultanément contre les Juifs blasphématoires et contre 'Eglise. La
violence des propos de Luther contre I’Eglise est sans équivoque. Elle vient
légitimer et corroborer la violence tournée in fine contre les Juifs — les Juifs
en tant que mauvais chrétiens, qui renient la mort du Christ, la résurrection,
I’ascension, substituant au message de I’Evangile le mensonge.

Le chiasme théologico-politique entre la doctrine de Luther et la foi
mosaique eurent plusieurs conséquences qui furent de nature a transmettre
a la modernité I’héritage antijuif du Moyen Age. Il assigna les Juifs
a interroger a nouveaux frais la pertinence de I’héritage judéo-chrétien
dans une civilisation occidentale qui en accusait a dessein les oppositions.
En Europe, I'appartenance au judaisme deviendra une revendication en
tant qu’entité propre et distincte du christianisme. Ce qui taraudait le
réformateur touchait rien de moins qu’a la distinction entre la vraie foi
et la for blasphématrice et pourvoyeuse d’iniquité au cceur de ce que
Luther souhaitait réformer en profondeur. Mais comment définir la « vraie
foin, laquelle s’oppose en tout point a la foi révélée? Selon les critéres
de Luther, I'accent est mis sur le fait que la vraie foi n’est pas seulement
une connaissance qui fait tenir pour vrai ce qui est révélé par la parole
de Dieu. La vraie foi se doit d’étre I’antithése de la foi révélée mosaique.
La vraie foi se signale par le sentiment immanent d’une confiance intime
en ce que le saint Esprit produit en chacun de nous par 'intermédiaire de
I’Evangile. Luther nourrissait I'intime conviction de pratiquer une lecture
rigoureuse des textes des Ecritures. Prenons 4 titre d’exemple un passage du
livre d’Esaie, ou le prophéte, selon I'interprétation de Luther qui opére une
véritable torsion herméneutique, semble reconnaitre les souillures dont le
peule juif est responsable : « Nous sommes tous comme les impurs et notre
justice est comme un vétement souillé » (Es 64,6).
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Plus qu’une torsion herméneutique, il s’agit d’un déplacement du texte
qui vise, en ses fondements, une réforme interprétative des textes. Luther
est convaincu que I’homme juif, tout comme I’essence la plus profonde et
immémoriale du judaisme, consiste a accomplir la Loi divine. Or, I'idée
méme d’accomplissement est aux yeux de Luther un blasphéme. Cette idée
est la quintessence de ce qu’il faut non pas simplement réformer, mais
détruire, anéantir, annihiler. Poury parvenir, il déploie tout un arsenal d’ar-
gumentations dans lesquels on peut décrypter sans peine les linéaments d’un
antijudaisme foncier et pérenne dans notre civilisation dite précisément
«judéo-chrétienne ». Les arguments de Luther sont fallacieux et répondent
a I'exigence d’un processus de désenjuivement au sein des communautés
religieuses. Un des arguments de Luther consiste & opposer, a la figure
d’accomplissement qu’il considére comme démesurée, 1'idée que Jésus-
Christ aurait dispensé ’homme de cette obligation d’accomplissement de
la Loi divine, autrement dit, de la loi révélée. Jésus-Christ ayant lui-méme
accompli la loi en notre nom, il ne reste plus aucune alternative pour les
Juifs. Il leur faut reconnaitre pleinement Jésus-Christ et adhérer a la foi
chrétienne. Le travail de ’homme résiderait désormais dans un mouvement
d’imputation a lui-méme par la vraie foi. Cela signifie que ’homme doit
s’imputer a lui-méme cet accomplissement.

La controverse théologique menée par Luther dans Des Juifs et de
leurs mensonges est particuliérement éloquente, puisqu’elle vise aussi, et
de fagon principielle, des mesures politiques tournées contre les Juifs qui,
aux coOtés des papistes, des Turcs et des sectaires, forment une coalition
contre le Christ. Rappelons qu’en 1536, soit sept ans avant la parution
du traité Des Juifs et de leurs mensonges, les Juifs sont expulsés de la Saxe
électorale a la suite d’une ordonnance du Prince électeur Jean-Frédéric de
Saxe. Un an plus tard, en 1537, Josef de Rosheim demande explicitement
a Luther d’intervenir en faveur des Juifs. Josef de Rosheim, plus connu
sous le nom de Josselmann de Rosheim, est une des personnalités les
plus emblématiques du judaisme alsacien?!. Il s’installa & Mittelbergheim
comme commerg¢ant et comme préteur d’argent. Mais en 1514, les Juifs
de Mittelbergheim furent accusés de profanation d’hosties. Josselmann
parvint alors a prouver leur innocence. Il s’installa alors & Rosheim ou
il demeura jusqu’a sa mort. L’¢pisode avec Luther est particuliérement
emblématique des persécutions et menaces qui pesaient alors sur les

21 La famille de Josselmann de Rosheim vivait 4 Endingen dans I'Etat de
Bade, ou trois de ses oncles furent massacrés en 1470 sous ’accusation de meurtre
rituel. Lors de ’expulsion des Juifs d’Endigen, la famille Loans s’installe & Obernai,
d’ou elle s’enfuit en 1476 aprés les campagnes de pillage de mercenaires suisses,
puis & Haguenau en 1476. Les historiens font ’hypothése que c’est la que naquit
leur fils Joseph, qui sera le plus célébre des chtadladim d’Allemagne. Le Chtad-
lan était le porte-parole, le défenseur de sa communauté auprés des autorités.
Cf. http://judaisme.sdv.fr/perso/jossel/jossel.htm.
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communautés juives d’Allemagne. Lorsque Josselmann sollicita Luther
pour venir en aide aux communautés juives, ce dernier rejeta la sollicitation
et rédigea une lettre intitulée «Lettre & ton bourreau», dans laquelle il
justifia son refus par la déception de voir les Juifs se détourner du Christ.

En 1542, Josselmann se rend au Reichtag a Ratisbonne, comme repré-
sentant des Juifs de 'Empire germanique, afin d’empécher la promulgation
d’un édit destiné a interdire aux Juifs le commerce de ’argent. En 1543,
I’étau se resserra, la situation devint politiquement inextricable. Il dut se
défendre contre le pamphlet de Luther, Les Juifs et de leurs mensonges.

Au travers de ces éléments historiques en rapport avec les interventions
décisives de Josselmann, mort selon la plupart des commentaires en 1554
a Rosheim, nous voyons jusqu’ou Luther, personnalité charismatique, est
déterminé a exercer une pression politique qui menace la vie des Juifs pour
obtenir une conversion, non plus volontaire, mais forcée. Or la conversion
massive des Juifs escomptée par Luther échoue en partie et les stratégies
du réformateur sont, concernant la résistance des Juifs & la Loi mosaique,
aporétiques. Il en résulte que les Juifs doivent payer pour ce péché que seul
le Christ pourrait leur pardonner. Comble de la vraie foi: les persécutions
initiées par Luther envers les Juifs le sont avec la bénédiction implicite du
Christ qui, seul, est en mesure de pardonner les blasphémes d’un peuple
surdéterminé par ses péchés ! A noter que Luther reprend a son compte en
les intensifiant les mythes antijuifs de meurtre rituel d’enfants chrétiens. La
figure du retournement est totale car, a suivre le raisonnement de Luther,
les persécuteurs sont les Juifs, non pas les chrétiens:

Ils sont des chiens assoiffés du sang de toute la chrétienté et meurtriers des
chrétiens par volonté acharnée. [...] Ils ont si fort aimé le faire qu’ils ont bien
souvent été brilés & mort, accusés d’avoir empoisonné ’eau et les puits, volé
des enfants et le savoir démembrés et coupés en morceaux, afin de secrétement
refroidir leur rage avec du sang chrétien?2.

4. Quel avenir pour les Juifs en Europe ?

Nous avons vu que la contribution des Juifs a la modernité en Europe
n’est pas indemne de I’héritage anti-juif de Luther. De cet héritage, nous
retenons trois aspects essentiels:

— Le refus des présupposés herméneutiques, historiques et narratifs
sur lesquels les Juifs ont fondé leur rapport & la révélation et a la
rédemption ;

— Des arguments pour élaborer la preuve de la messianité de Jésus a
partir de certains passages vétérotestamentaires ;

22 Martin LUTHER, Des Juifs et de leurs mensonges, cité par Raul Hilberg,
La destruction des Juifs d’ Europe, trad. Marie-France de Paloméra et André
Charpentier, Paris, Fayard, 1988, p. 520.
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— La certitude que les Juifs outragent dans la littérature rabbinique le
nom de Dieu. Luther avait eu accés aux commentaires de Rachi par
I'intermédiaire des ouvrages de Nicolas de Lyre. Non seulement les
Juifs profanent le nom de Dieu, mais dans les cercles kabbalistiques
notamment, ils s’adonnent a des spéculations numériques fondées sur
le nom de Dieu plutot que de s’en remettre a Dieu a lui-méme.

La raison théologique en accord avec I’Eglise devant constituer le seul
exercice du pouvoir spirituel, Luther recommande aux autorités civiles de
prendre des dispositions a 1’encontre des Juifs, étant entendu que les Juifs
exhibent leur exception en méprisant le sacrifice du Christ. En ce sens, la Loi
mosaique peut s’entendre comme 'équivalent d’un pouvoir absolu dont il
est urgent de détruire les fondements, car il est étranger a la Loi de I’Eglise.
C’est pourquoi Luther s’adresse aux autorités civiles pour les convaincre
de la présence nuisible des Juifs au sein des communautés chrétienne et leur
intimer de briiler les synagogues, détruire leurs maisons, confisquer les livres
de priéres et les talmidim, interdire 'usure, faire travailler les Juifs jusqu’a
épuisement, au besoin les expulser:

Premiérement, qu’on brille leur synagogue ou école, qu’on recouvre de terre
et qu’on disperse ce qui ne briile pas, afin que, pour I'éternité, plus personne
n’en voie une pierre ou un reste. (...) Deuxiémement, qu’on détruise également
leurs maisons, car ils y commettent les mémes méfaits que dans leurs écoles. [...]
Troisiémement, qu’on confisque tous leurs livres de priéres et leurs exemplaires
du Talmud, dans lesquels sont enseignés de tels mensonges, idolatries, malédic-
tions et outrages. Quatriémement, qu’on interdise sans réserve a leurs rabbins
d’enseigner??,

Luther transforme la haine des Juifs en raison d’Etat. I1 fait s’entrechoquer
a dessein les rapports entre raison politique et raison théologique, agissant
au nom d’une double réfutation : la réfutation des dogmes proclamés par
I’Eglise romaine et la réfutation de la Loi mosaique. L’idée de tolérance
religieuse s’estompe. Les mesures prises & I'encontre des Juifs expriment ce
principe de réfutation. Elles sont une contestation généralisée de ’exégése
rabbinique, au nom de la compréhension christologique de 1’Ancien
Testament, et au nom de I'unité que Luther appelle de ses veeux entre
’Ancien et le Nouveau Testament. La pensée de Luther est prise dans
I’ellipse de contradictions qu’il a lui-méme habilement orchestrées. D’un
coté il déclarait en 1523 que «la foi est ceuvre de liberté, et ’on ne peut y
forcer personne»2*, et de I'autre, il admettra presque vingt ans plus tard
que les Juifs s’exposent a la censure. La Réforme est inséparable d’'un

23 Cité par Lucie KAENNEL, Luther était-il antisémite ?, Genéve, Labor et Fides,
2018, p. 56-57.

24 Martin LUTHER, De l'autorité temporelle et dans quelle mesure on lui doit
obéissance (1521-1525), trad. Joél Lefebvre, Paris, Aubier-Montaigne, 1973, p. 127
(WA, t. 11, p. 245-280).
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processus de censure progressif sur fond d’un débat qui a recours a la force
et a la violence. L’usage de la force chez le réformateur qu’est Luther est
objet d’'une dogmatique nécessaire en matiére d’activités humaines. C’est,
écrit-il en 1525, « ’expression a la fois 1égitime et constitutive du régne de
la chair.»% Certes cet argument ne s’adresse pas expressément aux Juifs,
mais dans la mesure ou la Réforme de Luther se répand dans une Europe
ou chaque chrétien est appelé a choisir entre son adhésion @ Rome ou sa
conversion a I’'une ou I'autre des églises réformées qui se multiplient iciet 13,
la position de Luther devient emblématique d’une Europe ou I'expression
du réalisme politique fait intervenir la censure ecclésiastique. Les chrétiens
sont désormais la vérité des Juifs et les Juifs sont le mensonge de I'Europe.
La vérité des Juifs qui refusent I'intimidation, la censure et la force devient
problématique face a I'affirmation de valeurs modernes, et ce d’autant plus
que c’est en partie grace a la vérité des Juifs que les chrétiens ont promu
leur propre vérité. L’éclatement du christianisme au sein méme de I’Europe
aura cependant un effet paradoxal pour le devenir du judaisme en Europe.
[l permettra I’émergence d’un espace de liberté de conscience religieuse
inaliénable qui sera a 'origine d’'une modernité inattendue, ne renongant
ni a 'universel, ni au singulier.

La question demeure de savoir ce que Luther aura obtenu des Juifs.
En dehors des persécutions objectives, on peut dire avec précaution que
Luther y répond partiellement, notamment a ’occasion des échanges qu’il
a entretenus avec d’éminents représentants du judaisme. Dans son ouvrage
intitulé Les Juifs de Luther, Thomas Kaufmann rapporte un dialogue
qui aurait eu lieu au milieu vers 1520 entre Luther et un Juif - dialogue
que Luther aurait lui-méme raconté en 1543°°. La véracité de ce récit
m’importe peu. Que ce dialogue ainsi raconté soit une reconstitution réelle
ou fictive n’est pas I’enjeu de mon propos. Je retiens essentiellement la forme
parabolique du récit, sa structure midrashique qui retient l'attention de
Luther, lequel s’approprie I'inspiration narrative de la sagesse talmudique
pour justifier I'iniquité des Juifs envers le Christ. Le recours aux notions
de «force», de «croyance», de «surveillance», de «brigand» instillera
progressivement dans ’esprit allemand, dans le Geist, la certitude qu’en
restant juif, un Juif ne peut pas devenir un citoyen loyal —a fortiori
plus tard un citoyen de I’Etat national allemand. Ainsi une constellation
idiomatique et performative accompagne la genése de 1’antijudaisme de
Luther, inscrivant cet antijudaisme, au début de I’ére moderne, au cceur
d’Europe. Le dialogue est ici unilatéralement raconté par Luther. Il n’existe

25 Je renvoie au texte de LUTHER, « Wider die rauberischen und mérderischen
Rotten der Bauern » (« Contre les bandes pillardes et meurtriéres des paysans», in
Martin LUTHER, De lautorité temporelle, op. cit., p. 243-259).

26 Thomas KAUFMANN, Les Juifs de Luther, trad. Jean-Marc Tétaz, Genéve,
Labor et Fides, 2017.
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pour I’heure aucune trace de ce récit dans les archives des personnalités
juives que Luther cotoyait :

Trois juifs érudits sont venus me voir dans ’espoir de trouver un nouveau juif en
ma personne, parce que nous avons commencé a lire I’hébreu ici, 2 Wittenberg,
et ils ont déclaré que les choses allaient s’améliorer, puisque nous, les chrétiens,
nous commencions a lire leurs livres. J'ai entamé une discussion avec eux, alors
ils se sont mis a faire a leur facon, a me servir des gloses. Comme je les forgais
a revenir au texte, ils se sont mis a passer outre celui-ci et ils ont déclaré qu’ils
étaient tenus de croire leurs rabbins comme nous devons croire le pape ou les
docteurs.

Je me suis montré miséricordieux envers eux, je leur ai donné une recomman-
dation a l'attention des autorités de surveillance, afin qu’ils les laissent circuler
librement. Mais voila que, plus tard, j’apprends qu’ils ont appelé notre Christ
«tola», autrement dit, brigand pendu.

Ce récit est exemplaire selon moi de ce que j’appellerai le différend her-
méneutique qui se déploiera dans une Europe déja saturée de conflits
théologico-politiques. Ce différend fera le lit d’'une opposition féconde a
I’époque moderne entre Athénes, Jérusalem et Rome, fournissant ainsi la
trame et le modeéle de I'expérience occidentale du judéo-christianisme. Ce
récit se présente comme une scéne inaugurale, réelle ou fictive, entre le réfor-
mateur et les trois Juifs érudits. En quoi ce récit met-il précisément en scéne
une dramaturgie herméneutique? Un des éléments de réponse consiste
déja a souligner la divergence d’interprétation de I’Ancien Testament entre
Luther et les trois Juifs, ainsi que 'opposition explicite des trois Juifs a la
lecture de Luther qui nourrit I'intime conviction, quasi prophétique, d’étre
dans la vérité du texte : « Je ne suis pas seul car j’aila vérité avec moi», décla-
rait-il en 1518 dans les Resolutiones disputationum de indulgentiarum virtute.

La vérité impliquant I’obéissance, le différend porte précisément, non
pas sur une querelle de mots, mais sur les fondements mémes de la foi.
Le différend herméneutique est donc un événement majeur dont Luther
n’avait pas encore pris la mesure lorsqu’il fit 'amer constat que les
Juifs ne se convertissaient pas a ’Evangile. Ce fut une des modalités,
non empiriques, qui, dans un contexte européen, rendit insoluble le
judaisme dans le christianisme post-Réformation, mettant les Juifs a ’index
d’une négativité sans releve, d’un entétement que le Christ seul pourrait
pardonner, incapables que sont les Juifs d’accéder a 1’élévation spirituelle
que propose la Réforme de Luther.

5. Un paradigme juif?

Il existe certes un rapport insécable entre judaisme et christianisme,
mais la modernité post-luthérienne fit émerger ce que nous pourrions
appeler un paradigme juif, excentré du christianisme, bien que toujours en
relation avec lui. Paradigme juif a la fois excentré et nécessaire, comme
si les Juifs n’étaient juifs que par négativité: juif de négativité. Pour le
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chrétien dit moderne, a savoir post-Réformation, la référence au judaisme
est de facto négative, méme inconsciemment, car c¢’est en niant le judaisme
que le christianisme se fit reconnaitre en tant que tel. Ce moment est
particuliérement névralgique: on passe du refus du juif qui implique la
conversion et le reniement a la foi mosaique a ce que nous avons désigné
par Pexpression le Juif de négativité. 11 s’agit d’une figure nécessaire au
christianisme, justifiant «1’élévation dialectique du christianisme », selon
I’heureuse formule de Kierkegaard. Sans cette négativité nécessaire qui
qualifie et désigne le juif en tant que juif, c’est la figure du chrétien qui a
terme aurait été menacée.

La Réforme de Luther aura donc pour effet paradoxal ’émergence
d’un espace de liberté d’une conscience qui avait été prohibée, réfutée,
interdite, persécutée; liberté de conscience identitaire et d’appartenance a
un peuple, & une histoire, et non plus uniquement liberté de conscience
religieuse. Dés lors, lire, interpréter, transmettre le judaisme en Europe est
un geste qui n’est pas laissé aux seules autorités rabbiniques. C’est un geste
herméneutique que se partagent les Juifs de ’'Europe moderne, qu’ils soient
religieux, athées, laiques ou marranes. C’est donc sur fond d’une Europe
moderne en tant qu’histoire du christianisme que se détache la figure d’un
judaisme sécularisé et que se développe un processus d’assimilation qui
maintient la singularité du judaisme au travers des traditions et héritages
exégétiques. Les enjeux théologico-politiques se déplacent sur le registre
de I’émancipation intellectuelle et sociale des Juifs. L’exclusion des Juifs
comme l'exclusion de P'élément juif, qui avait chez Luther une valeur
heuristique a échelle civilisationnelle — Das Jiidische comme le désigne
Franz Rosenzweig?’ — débouche contre toute attente sur une coexistence.
Yeshayahou Leibowitz analyse ce phénoméne de coexistence comme le
résultat d’un processus aboutissant a une culture juive ef chrétienne, et non
pas une culture judéo-chrétienne. Leibowitz substitue au trait d’union la
copule «et», qui stipule Iirréversibilité du chiasme: contiguité, mais pas
cohérence ni vérité partagée. Revenant sur la question de la foi soulevée
par Luther, Leibowitz radicalise encore davantage la position du grand
réformateur et postule I'impossibilité dans le monde moderne d’un dialogue
de nature théologique entre Juifs et chrétiens, au nom précisément des
singularités irréductibles spécifiques aux uns et aux autres. Leibowitz
défait tout espoir, toute utopie de réconciliation, sur fond d’une Europe
dévastée par I'antijudaisme et I'antisémitisme dont Luther fut un des
promulgateurs les plus significatifs. A propos du prétendu héritage judéo-
chrétien commun, il écrit :

En effet, la relation du christianisme au judaisme n’est pas comme celle de toutes
les autres croyances et religions — qu’il s’agisse de religions idolatriques ou de

27 Cf. Franz ROSENZWEIG, Die Schrift und Luther. Ein deutsch-jiidischer Dialog
(1926), Hambourg, Europiische Verlagsanstalt, 2017.
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I'islam — a ce méme judaisme: tandis que ces derniéres ne croient pas dans le
judaisme ou le disqualifient, le christianisme ne croit ni ne rejette le judaisme
mais prétend qu’il est, lui, le judaisme et qu’il n’existe aucun judaisme Iégitime si ce
n’est lui. Et c’est précisément sur cette affirmation qu’il fonde son droit a exister.
[...] Du point de vue du christianisme, il n’y a plus d’existence légitime pour
un judaisme qui ne serait pas le christianisme, et tout peuple ou communauté
qui continuerait — prétendument — a exister plus de 1 900 ans sous la forme
d’un peuple juif qui ne serait pas chrétien ne saurait constituer une entité réelle,
mais plutét un spectre, une hallucination, ou une ceuvre diabolique existant
seulement pour ridiculiser le christianisme et le provoquer. Du point de vue du
christianisme, reconnaitre le droit d’exister du judaisme reviendrait a reconnaitre
que le christianisme est un mensonge et une falsification : le christianisme ne peut
exister que comme I’héritier 1égal du judaisme; or I’héritier ne peut entrer en
possession de ’héritage tant que vit le testeur 8.

Deux livres et une seule modernité. Si, a 'intérieur de cette modernité, le
débat théologique est devenu quasi aporétique, en revanche le débat sur
I’identité juive se renforce, de maniére souvent contradictoire. Est-il bien
certain que le christianisme post-Réformation reconnaisse politiquement et
spirituellement le droit du judaisme a proroger son existence en affirmant
Iirréductibilité de ses différences? Ce qui est particuliérement visé par
Leibowitz n’est rien de moins que I’affirmation, particulierement tenace
et virulente aprés la Réforme de Luther, que le judaisme appartient a
la civilisation occidentale chrétienne, qu’il en est le produit, pour ne pas
dire la propriété. Mais Leibowitz vise également dans sa critique les Juifs
post-Réformation, autrement dit les Juifs réformés, ou tout simplement
assimilés, qui se plaisent a considérer que les relations entre Juifs et chrétiens
se fondent sur une reconnaissance réciproque. En définitive, le christianisme
post-Réformation s’est développé sur la négation méme du judaisme.
Leibowitz le dit brutalement et sans détours. Il va méme jusqu’a penser
que le fait que ’Europe moderne ait pu surmonter sa haine assumée des
Juifs ne signifie pas pour autant I'acceptation pleine et entiére du judaisme.
Au fond, si nous poussons les invectives de Luther dans leur derniers
retranchements, nous pourrions dire, en forgant le trait, que la Réforme
de Luther avait pour intention a peine déguisée de défaire précisément
et méthodiquement ce droit a I’existence du judaisme. Pris dans la figure
du renversement, reconnaitre ce droit & I’existence et été reconnaitre

28 Yeshayahou Lemowitz, «Sur le prétendu “héritage judéo-chrétien com-
mun” », traduit de I’hébreu par Jean-Marc JouBERT, paru pour la premiére fois dans
le quotidien israélien Ha-Aretz en automne 1968 ; repris in Cités 34/2, « L’héritage
judéo-chrétien, mythe ou réalité¢ ?», Paris, 2008, P.U.F., p. 8. Cf. Cités 34/2, le
texte de Shmuel Trigano, « Le judéo-christianisme : considérations préliminaires »,
p. 27-36, ici p. 31 : « La thése d’un judéo-christianisme, si elle repose sur la référence
massive a la Bible hébraique, aurait, de toute fagon, bien du mal a étre défendue
sur ce méme plan. L’inclusion de cette Bible dans le canon chrétien, au-dela de la
connexion formelle, n’équivaut pas en effet a une intégration. Nous avons la deux
livres a ’économie et a la finalité radicalement différentes. »
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que c’est le christianisme, et non pas le judaisme, qui est un mensonge.
Exister de maniére authentiquement juive signifiait pour Luther un démenti
objectif adressé a la vérité du christianisme. Or, dans la mesure ou dans le
christianisme post-Réformation ce ne sont plus les Juifs qui sont identifiés
a Israél, mais I’Eglise, Israél en tant que représentant les Juifs est censé, ou
bien disparaitre sous les décombres d’un judaisme décomposé en reliques
dans le christianisme, ou bien s’assimiler, ou encore, privilege ultime, étre
un témoin, en négatif, du vrai Israél, autrement dit, de I’Eglise souveraine,

Comment comprendre, dans ce dispositif écrasant et sans issue, le
devenir de I'identité juive, et plus que son devenir, son sursaut, sa survivance
in extremis, son reste ? Dans cette perspective, le processus d’assimilation et
de sécularisation ne fut pas systématiquement synonyme d’abandon d’un
héritage ou d’une fin en soi. Il fut plutot le symptdme d’un déplacement et
d’une transformation. L’assimilation représenta une étape décisive quant
a I’émergence de la modernité en Europe, durant laquelle les Juifs se
distinguérent en s’engageant dans une dialectique sécularisée suffisamment
puissante pour tolérer, sans les absorber complétement, des singularités.
Les singularités dont je fais état ici sont identiques a elles-mémes. Elles
forment une sorte d’invariant, aux confins de 'universel. La pluralité des
singularités peut se décliner et se résumer de la fagon suivante: pour le
judaisme assimilé comme pour le judaisme non assimilé, la notion de peuple
juif n’est plus séparable de son destin, a la fois immémorial et historique.
La singularité touche ici & la question du témoignage, non pas dans le
sens chrétien du terme, mais dans le sens ou étre témoin signifie pour un
juif assimilé ou non étre le témoin de ’absence de Rédemption. Quelle
serait alors la vocation du Juif dit moderne? Témoigner de I’absence de
Rédemption? Nous voici au ceeur d’un fopos anti-juif déja amplement
rabattu par Luther qui se répandit au ceeur de la modernité, dans une
Europe dite chrétienne, au point que nous pouvons légitimement nous
interroger quant a la postérité de la Réforme dans 'héritage des Lumiéres
par exemple. Cette postérité aura-t-elle accompli I'idée, exprimée par Kant,
selon laquelle la modernité équivaut a la sortie de ’homme de la minorité
ou il s’est mis lui-méme ?

La question reste ouverte, mais elle demeure profondément ancrée dans
les consciences contemporaines. Si la Réforme de Luther avait stigmatisé
le judaisme au point que le christianisme n’était plus en mesure de lui
reconnaitre une existence 1égitime, tout au plus Luther lui concédait-il une
antériorité. La modernité, quant a elle, porta son attention sur la présence
d’une menace constante et effective, contre laquelle elle tenta de se prémunir
en permanence : menace d’une émancipation sans reste, a savoir totale, sans
sauvetage ni trace ou reliquats, permettant d’effacer définitivement le dette
envers le judaisme, et non seulement la dette elle-méme, mais le sentiment
de la dette, jusqu’a I'idée de la dette elle-méme. Il faut bien admettre que
I’émancipation est un mythe nécessaire et puissant de I'Europe moderne.
L’héritage de la Réforme de Luther, et plus précisément encore ’héritage
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du destin que Luther réserva aux Juifs est, dans ses contours et contenus
dramatiques, pour le moins équivoque, car une des vocations du judaisme,
et non pas du christianisme, dans I’émergence de la modernité, fut de
déconstruire I'union sacrée du destinateur et du destinataire de la Loi. Il
s’agissait de faire éclater la dissymétrie du «nous» judéo-chrétien; a la
fois le «nous » relatif a une généalogie et le « nous» relatif & une supposée
réconciliation. Sans cette déconstruction, les conditions de possibilités pour
repenser ’Alliance n’auraient pas été envisageables. D’ou I'importance
pour le judaisme et le christianisme d’avoir eu le courage de repartir
du différend lui-méme, en mettant davantage I’accent sur le fait qu’il
existe plusieurs régimes de langage, plusieurs théologies, plusieurs vies
interprétatives de 1’Ancien Testament, plusieurs formes textuelles non
homogenes : la narration biblique de ’Ancien et du Nouveau Testament,
les commentaires rabbiniques, le prophétique, le sapiential, ’hymnique, les
écrits des Péres de I’Eglise. Tout un corpus scripturaire et néo-scripturaire
qui aura transmis a notre civilisation, non pas sa langue et sa culture, mais
ses langues, ses cultures, ses manigres de lire, d’interpréter, de penser et de
vivre ensemble.

Que les Juifs deviennent de « bons européens », selon la formule ambi-
gué de Nietzsche, voila peut-étre 'argument qui éclaire le mieux les diffé-
rents paradigmes intellectuels, sociaux et politiques d’'une modernité juive
en Europe. Nous avons vu que les principes d’assimilation qui se voulaient
garantir I’adhésion aux valeurs des Nations, préservant ainsi I’essentiel en
échangeant les particularismes religieux contre un universalisme éthique
dont la paternité serait un jour reconnue, fut une utopie nécessaire, un
espoir, une promesse torpillée. Entre ’Europe orientale, I’Allemagne et la
France, ces différents paradigmes connurent des fortunes diverses, donnant
lieues a une multitude d’expériences, a un large spectre de théories et & une
littérature foisonnante. Pour le meilleur et pour le pire, la scéne exemplaire
de cette histoire fut ’Allemagne, laboratoire par excellence de la rencontre
puis de la symbiose entre le judaisme et la culture occidentale moderne,
avant d’étre ’antichambre, avec Luther notamment, puis le foyer actif
d’une tragédie irréparable, sans sauvetage, sans salut, sans pardon.
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