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REVUE DE THÉOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 151 (2019), P. 229-245

KARL BARTH : LA GRÂCE ET LE SÉRIEUX

Détresse et promesse de la prédication chrétienne en
modernité liquide

Guilhen Antier

Résumé

Relisant « Détresse et promesse de la prédication chrétienne», la célèbre

conférence de Barth (1922), on en dégage trois axes en vue de tester la

pertinence de la prédication chrétienne dans une modernité liquide prompte à

évacuer de l'horizon humain la question du réel. On s'intéresse d'abord au
rapport entre l'Écriture comme donnée consistante et la Parole comme événement
immaîtrisable dans un contexte marquépar la tentation identitaire. On aborde
ensuite la notion de grâce comme expression du mystère que l'être humain
demeure pour lui-même, en lien avec la problématique anthropologique de

l'institution du sujet. On développe enfin la catégorie du sérieux en explicitant
son héritage kierkegaardien et en invitant la prédication chrétienne à se lester
d'une certaine gravité permettant de cultiver le sens de l'impossible, seul à

même de féconder le champ des possibles.

« "Mon joug est aisé et mon fardeau léger".
C'est seulement pour que nous sachions que ceci est vrai
que nous devons prendre sur nous le joug et le fardeau. »1

On entend ici, et avec une pleine conscience du caractère extrêmement
partiel et même partial de l'entreprise, redéployer certains motifs de la

théologie de Barth qui paraissent pertinents aujourd'hui, face aux défis

que doivent affronter les Églises chrétiennes, le culte chrétien et, plus
précisément encore, la prédication chrétienne. Or la prédication ne constitue
jamais un exposé détaché de la personne du prédicateur, de même que
la théologie est toujours «une histoire qui s'inscrit dans la chair et le

sang, dans l'existence et l'action d'un être humain : le théologien »2. Barth

1 Karl Barth, « Détresse et promesse de la prédication chrétienne », in : Parole
de Dieu et parole humaine, Paris, Les Bergers et les Mages, 1934, p. 147.

2 K. Barth, Introduction à la théologie évangélique, Genève, Labor et Fides,
1962, p. 53.
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n'a jamais fait mystère de l'enracinement ecclésial de son «existence

théologique», qu'il qualifie d'«existence dans l'Église, et cela en qualité
de prédicateur et d'enseignant de l'Église par vocation»3. Et c'est bien la
situation de «détresse et promesse de la prédication chrétienne»4 qui a

constitué le point de départ de son œuvre culminant dans la Dogmatique
ecclésiale (cet adjectif ayant été, non sans conséquences, purement et

simplement retiré du titrage de l'édition en langue française de la Kirchliche
Dogmatik).

Qu'il s'agisse donc de la prédication comme événement de parole in actu
ou de la théologie comme examen scientifique du langage (biblique et

doctrinal) partie prenante de cet événement, on n'a jamais affaire à du
discours qui fonctionnerait dans une prétention à la pure objectivité car
il y a toujours un sujet qui y est impliqué. La pensée de Barth, que l'on
dit souvent méfiante vis-à-vis des excès d'une subjectivité dérivant vers le

subjectivisme, au point de la présenter comme un objectivisme théologique,
nous paraît au contraire accorder une grande place à la subjectivité. Que
Barth se montre, parfois férocement voire injustement (et souvent au prix
de grands malentendus), critique vis-à-vis d'une certaine conception de la

subjectivité - comme en témoigne son débat récurrent avec Schleiermacher
mais aussi Bultmann5 - ne signifie certainement pas que la subjectivité
ne trouve aucun écho dans ses préoccupations ni aucune place dans sa

réflexion théorique.
Parmi les différentes facettes de la pensée barthienne de la subjectivité

articulée au souci de la prédication, c'est à la catégorie du sérieux que nous

proposons de nous intéresser. L'héritage de Kierkegaard est patent, et il
nous reviendra de le mettre en lumière. Nous verrons qu'au sérieux qui
caractérise la position du sujet dans l'acte de la prédication correspond la

grâce comme événement de Dieu se manifestant à travers cet acte. La grâce
et le sérieux se correspondent et se répondent comme les pôles théologique
et anthropologique d'une même situation : celle du culte chrétien dans sa

réalité non seulement facticielle mais institutionnelle. À vrai dire, nous
verrons qu'il n'y a pas à opposer les deux car Barth déploie, et permet
de redéployer, une dialectique vivante entre l'événement et l'institution
susceptible de rencontrer et d'interroger certaines composantes de notre

3 K. Barth, «Theologische Existenz heute », Zwischen den Zeiten B 2 (1933),
p. 4, cité par Eberhard Jüngel, « La vie et l'œuvre de Karl Barth », in : Pierre Gisel
(éd.), KarI Barth. Genèse et réception de sa théologie, Genève, Labor et Fides, 1987,

p. 16.
4 « Détresse et promesse de la prédication chrétienne », p. 127-159.
5 Cf. à ce propos Christophe Chalamet, Théologies dialectiques. Aux origines

d'une révolution intellectuelle, Genève, Labor et Fides, 2015.
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«modernité liquide»6, si hostile à l'endroit de tout ce qui ressemble de

près ou de loin à de l'institution. C'est qu'il se joue en ce point la condition
même de l'humain dans son être-institué, ce qui ne va pas sans une certaine
référence à une dimension qu'il faut bien qualifier de solide, et que la
prédication chrétienne - du moins dans sa conception barthienne - incarne
à sa façon. Mais on s'apercevra que « solide » et « liquide » sont des adjectifs
susceptibles d'être interprétés très diversement, et qu'il est des liquidités
qui masquent une forme de rigidité mortifère, ainsi que des solidités qui
recèlent un potentiel dynamique et vivifiant. Plutôt que nous disperser dans
l'immense œuvre barthienne au risque de nous y perdre, nous choisissons de

privilégier - sans exclusive toutefois - la conférence de 1922, déjà évoquée,
intitulée « Détresse et promesse de la prédication chrétienne ». Bien que près
d'un siècle nous sépare de ce texte, et que le monde du début du xxf siècle

n'ait à maints égards plus rien à voir avec celui du début du xxe siècle, nous
tenons que l'interpellation qui y résonne peut encore nous concerner au
premier chef, l'enjeu étant de pouvoir « utiliser de nouveau le grand mot
"Dieu" avec sérieux, de manière responsable et en lui donnant tout son
poids»7 - ce qui ne va pas de soi en un temps où le mot d'ordre est la
légèreté, voire l'apesanteur. Mais également en un temps où le sérieux est

souvent confondu avec le ressentiment jusqu'à prendre parfois le visage de

l'horreur. Trois axes seront développés.

1. La parole

Le dispositif de la prédication dans le cadre tout à fait ordinaire du
culte dominical est celui de «l'homme en chaire, qui a devant lui la Bible,
pleine de mystères, et les têtes, pleines de mystères elles aussi»8. On

pourrait ajouter que l'homme en chaire constitue aussi, pour lui-même,
un mystère, comme Barth le dit à propos du théologien académique9.
Précisons d'emblée que la catégorie de mystère telle que Barth y a recours
n'appelle à aucun sacrificium intellectus. Il n'est pas question, face à la tâche
de la compréhension, d'agiter le chiffon rouge de la « foi du charbonnier »10

pour détourner l'attention de la raison et discréditer par là le travail critique
de la pensée, au contraire : le mystère, qui exprime phénoménologiquement

6 La notion est empruntée à Zygmunt Bauman, La vie en miettes. Expérience
postmoderne et moralité, Paris, Hachette, 2003; L'amour liquide. De la fragilité des

liens entre les hommes, Rodez-Paris, Rouergue-Chambon, 2004 ; La vie liquide, Paris,
Arthème Fayard-Pluriel, 20132.

7 K. Barth, «Postface sur Friedrich Schleiermacher», in : La théologie protestante

au dix-neuvième siècle, Genève, Labor et Fides, 1969, p. 448.
8 « Détresse et promesse de la prédication chrétienne », p. 133.
9 Cf. K. Barth, Introduction à la théologie évangélique, op. cit., p. 58.
10 Ibid., p. 79.
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la façon dont l'être humain est bouleversé jusqu'aux tréfonds de lui-même

par la rencontre avec Dieu, est ce qui suscite le travail de la théologie comme
intellectus fidei11. Le suscite et le contrarie dans le même mouvement, car
sans cesse le théologien court après son objet, s'efforçant de le saisir, et

sans cesse son objet lui échappe, de telle sorte que ce soit le théologien qui
se découvre toujours à nouveau saisi par son objet, l'objet devenant alors le

véritable sujet de la théologie. Ce qui pousse Barth à faire de Yétonnement
la première vertu de l'existence théologique: «Je deviens, suis et reste un
inconnu, un autre, un étranger pour moi-même lorsque - et cela se produit
dès que j'ai affaire à la théologie - je suis rendu capable de m'étonner en
face du miracle de Dieu.»12 Le théologien qui deviendrait transparent à

lui-même, qui ne serait donc plus, pour ainsi dire, aliéné, ne serait plus
théologien et ne s'occuperait plus de théologie (ce serait autre chose qui
fonctionnerait sous ces noms). Idem, cela va de soi, pour le prédicateur et
la prédication. En d'autres termes, le dispositif de la prédication convoque
les différents acteurs (le prédicateur, l'assemblée et même le texte biblique)
autour d'un point qui échappe radicalement, disons un point de réel qui fait
butée ou trouée, de sorte que le culte se déroule à scène ouverte (comme on
dirait « à ciel ouvert »). Ainsi le prédicateur ne prêche-t-il pas à partir d'une
position de surplomb, comme s'il détenait un savoir que les autres n'ont
pas et se proposait de le leur délivrer pour combler les failles de leur propre
savoir, mais il prêche à partir d'un non-savoir qui est comme la condition
de possibilité pour que survienne l'événement de Dieu.

Ce non-savoir concerne au premier chef le prédicateur et l'assemblée,
mais également, on l'a signalé, le texte biblique lui-même. Si la Bible est

«pleine de mystères», dit Barth, c'est qu'elle ne s'identifie pas sans autre
avec la Parole de Dieu dont elle est seulement - mais ce « seulement » n'est

pas péjoratif - le témoin (à l'image du Jean-Baptiste de la Crucifixion
de Grünewald désignant de son doigt disproportionné un Autre que
lui-même13). Il y a ici tout un registre du Tiers ou de la ternarité à

considérer. Sans pouvoir nous y attarder, notons que chez Barth, le

caractère central et déterminant de l'Écriture comme support ou vecteur
de la révélation n'aboutit pas à un biblicisme littéraliste, encore moins
à un fondamentalisme14. Proclamer l'infaillibilité des auteurs bibliques
et donc postuler l'inerrance biblique serait «les priver de leur humaine
condition et [...] tomber dans le docétisme»15, c'est-à-dire pécher par
défaut d'incarnation. Contre ce docétisme scripturaire et la doctrine de

11 Cf. ibid., p. 69-16.
12 Ibid., p. 60.
13 Cf. K. Barth, Dogmatique, 1/1*, t. 1, Genève, Labor et Fides, 1953, p. 108.
14 Pour une étude détaillée, cf. Benoît Bourgine, L'herméneutique théologique

de Karl Barth. Exégèse et dogmatique dans te quatrième volume de la Kirchliche
Dogmatik, Leuven, University Press-Peeters, 2003.

15 K. Barth, Dogmatique, 1/2***, t. 5, Genève, Labor et Fides, 1953, p. 52.
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l'inspiration littérale qui en procède, Barth soutient que c'est exclusivement
en tant que parole humaine, rien qu'humaine et trop humaine, que la Bible

peut prétendre au statut de Parole de Dieu - encore que le terme statut
soit inapproprié ici, avec ce qu'il comporte de connotation statique. Car
c'est seulement dans Yévénement de la révélation, événement par définition
imprévisible et ponctuel dont la cause est le «sans cause» de la liberté
de Dieu (dans sa fonction de Tiers), que l'Écriture humaine peut advenir
comme Parole de Dieu. La Parole de Dieu se cache dans l'humanité de
l'Écriture. Au dire de Barth, c'est la doctrine de la théopneustie émanant de

l'orthodoxie protestante du xvne siècle qui a rendu inaudible en modernité
l'affirmation (authentiquement évangélique pour lui) selon laquelle la Bible
est la Parole de Dieu. Précisément parce que l'Écriture ne peut être la Parole
de Dieu qu'en la devenant toujours à nouveau - or c'est justement cette
dimension du devenir ou de l'advenir qui est niée par l'orthodoxie, qui
défend une conception fixiste de l'identité entre Écriture et Parole, et par
conséquent une conception rigide de l'identité croyante (puisque celui qui
posséderait la Parole dans l'Écriture en posséderait la vérité et, par là, se

posséderait lui-même).
Ces précisions ont toute leur importance, nous semble-t-il, en un temps

où le recours aux textes fondateurs, religieux en l'occurrence, est supposé
remédier au sentiment de « sans fond » ou d'errance qui, selon Zygmunt
Bauman, s'est emparé de l'individu déterritorialisé des sociétés liquides
dominées par un impératif d'efficacité immédiate, donc d'adaptation
permanente aux évolutions du marché. Pris dans un mouvement constant qui
menace de l'engloutir s'il se montre incapable de nager avec le courant,
l'individu est soumis à une injonction exténuante de flexibilité et de

performance, sous peine de se retrouver parmi les perdants de la mondialisation.
Car selon Bauman, si nous sommes à l'ère du flux, du fluide, du rentable,
nous sommes également à l'ère du jetable - et l'obsolescence ne concerne
pas que les objets, mais aussi et plus gravement les sujets : «On est obligé
de courir aussi vite qu'on peut pour rester au même endroit, à l'écart de

la poubelle où les derniers sont condamnés à atterrir.»16 Il n'est alors

pas surprenant que ce perpetuum mobile nourrisse par réaction un désir

d'installation, une quête d'identité, bref des tentatives de reterritorialisation
plus ou moins fantasmée du sujet, jusqu'à exhumer, au besoin, racines
chrétiennes et vérités bibliques. Le prix à payer est élevé car, comme le

remarque encore Bauman, l'insécurité subjective subie par l'individu des

sociétés néolibérales génère une « obsession sécuritaire »17 dont le caractère

policier dépasse largement le niveau des conduites de l'État jusqu'à infiltrer
le champ de l'intime et donc le religieux. Le fondamentalisme contemporain

16 Zygmunt Bauman, La vie liquide, op. cit., p. 10.
17 Cf. Z. Bauman, Le présent liquide. Peurs sociales et obsession sécuritaire,

Paris, Seuil, 2007.
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ressortit de cette logique-là : véritable police du sens, il convoque le texte
(biblique ici, coranique ou autre ailleurs) comme une machine à fabriquer
de l'identité de manière à la fois défensive et agressive, cause de repli sur
soi et d'exclusion de l'autre pouvant rapidement dégénérer en violences de

toutes sortes18. L'individu liquide cherche à se solidifier en s'accrochant à

une Écriture sainte hypostasiée : croyant échapper à la noyade, il se brise

sur le récif.
Plutôt que de racines chrétiennes, il serait alors plus judicieux de parler

avec François Jullien de «ressources chrétiennes»19: là où la notion de

racines fait fallacieusement miroiter un retour à une identité invariablement
identique à elle-même qu'il faudrait sauvegarder envers et contre tout, et
surtout envers et contre tous, la notion de ressources permet de puiser dans

un héritage à disposition de tous des possibilités de sens insoupçonnées
jusque là, en vue de féconder l'existence et la pensée de chacun. Il nous
semble que, même si Barth ne l'exprimerait certainement pas en ces termes,
la notion de mystères (dont la Bible est pleine) rencontre celle de ressources
telle qu'ici évoquée. Si l'Écriture constitue bien une réalité solide dans

son existence même comme texte canonique, comme corpus circonscrit et
sanctionné par l'institution ecclésiale20, et si en cela elle remplit elle-même
une fonction institutionnelle ayant vocation à résister au nivellement de

toutes choses dans le grand magma indifférencié de la société liquide, il n'en
demeure pas moins que, articulée d'une part à la tradition, d'autre part au
« témoignage intérieur du Saint Esprit », elle ne reçoit son caractère vivant
et vivifiant de Parole que dans un procès herméneutique constitué par un
jeu de différences et d'écarts (entre Écriture et tradition, Écriture et Église,
lettre et Esprit, etc.)21. De la sorte, l'Écriture offre un lieu, un site, à la

possibilité de l'événement de Dieu, mais elle ne contient pas cet événement

et ne s'identifie pas avec lui. La prédication, quant à elle, constitue Yoccasion
de cet événement.

18 Sur ce point, cf. Guilhen Antier, « Le fondamentalisme comme pathologie de

l'origine», Cahiers d'études du religieux. Recherches interdisciplinaires [en ligne] 18

(2017), mis en ligne le 10 septembre 2018; URL: http://journals.openedition.org/
cerri/1848

19 Cf. François Jullien, Ressources du christianisme, Paris, L'Herne, 2018.
20 Encore que la question se pose de savoir à quelle Ecriture on se réfère, quel

canon, quelle institution ecclésiale Les canons scripturaires varient en fonction des

confessions chrétiennes (canons catholique, protestant, orthodoxe, éthiopien...), ce

qui indique une différence originaire du christianisme d'avec lui-même et invalide
l'idée même d'une identité chrétienne.

21 Nous partageons ici les vues de Pierre Gisel, «Qu'est-ce que réformer une
religion? L'exemple de la Réforme protestante», in : Pierre Gisel, Jean-Marc
Tétaz (dir.). Revisiter la Réforme. Questions intempestives, Lyon, Olivétan, 2017,

p. 182-185. Cf. également Pierre Gisel, Croyance incarnée. Tradition, Ecriture,
canon, dogme, Genève, Labor et Fides, 1986.
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2. La grâce

C'est du moins ce que suggère l'affirmation suivante de Barth : « Lorsque,
le dimanche matin, les cloches sonnent, appelant à l'Église fidèles et

pasteurs, il est certain qu'elles expriment l'attente d'un événement important,
significatif, décisif même. »22 L'existence, et même la permanence, la survie,
la persévérance dans son être de l'institution ecclésiale, ne valent qu'en
regard de cette attente d'un événement -événement qui a nom pour
Barth en la circonstance: «Dieu est présent»23. L'expression est bien
entendu chargée d'ambiguïtés et il s'agit d'en éclairer, même brièvement, la
signification. Deux précisions sont aussitôt à apporter : premièrement, entre
l'attente de l'événement de Dieu et cet événement lui-même demeure un
écart qui correspond à la différence qualitative infinie qui subsiste toujours
selon Barth entre Dieu et l'être humain (Barth ne renoncera jamais à ce

principe de rupture, même s'il l'inscrira de manière plus nuancée dans une
continuité, notamment en développant le thème de Yhumanité de Dieu24);
deuxièmement, la notion d'événement (Ereignis) est corrélée à celle de

révélation (Offenbarung) - on sait le caractère central de ces deux notions
dans le Römerbrief à la même époque -, or comme le note Anthony Feneuil,
«le terme de révélation désigne presque, pour Barth, l'opposé de ce que
l'on entend couramment par-là, à savoir l'absence de tout lieu ou de toute
chose susceptible de contenir par soi-même la vérité divine, puisque celle-ci
ne se donne que si Dieu fait en sorte qu'elle se donne»25. De même que la
Parole de Dieu est cachée dans l'Écriture, Dieu est caché dans sa révélation,
il se révèle en tant que le Dieu caché. En d'autres termes, l'événement de la

présence de Dieu ne peut être que la présence de Dieu comme événement,
c'est-à-dire que Dieu n'est jamais présent comme une réalité substantielle,
localisable, objectivable dans une expérience, un texte ou une institution
(même si l'on ne voit pas comment, sans ces éléments humains, l'événement
de Dieu aurait la moindre chance de concerner qui que ce soit - c'est tout le

débat, il est vrai souvent faussé par la polémique, avec Brunner, mais aussi

Tillich et Bultmann, autour du «point d'ancrage»26).

22 « Détresse et promesse de la prédication chrétienne », p. 133.
23 Ibid., p. 136.
24 Cf. K. Barth, L'humanité de Dieu, Genève, Labor et Fides, 1956. Sur la

question de savoir s'il faut considérer ce texte comme un tournant, une rétractation
ou une clarification rétrospective dans l'œuvre du théologien bâlois, cf. Denis

Müller, Kar! Barth, Paris, Cerf, 2005, p. 107-113.
25 Anthony Feneuil, «Théologie et sciences des religions: l'apport de Karl

Barth», Cahiers d'études du religieux. Recherches interdisciplinaires [en ligne] 15

(2016), mis en ligne le 15 février 2016, consulté le 5 octobre 2018; URL:
http://journals.openedition.org/cerri/1484

26 Cf. notamment Emil Brunner, « Die Frage nach dem "Anknüpfungspunkt"
als Problem der Theologie», in: Ein offenes Wort, vol. 1, Zürich, Theologischer
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En bref, l'événement de Dieu ne constitue pas un savoir mais une
rencontre, la présence de Dieu ne fonde pas une assurance mais une mise

en question radicale27. Le paradoxe est que, comme dit Barth, « la question
est la réponse»28. Présence de Dieu n'est pas preuve de Dieu, c'est même

tout le contraire : ne peut recevoir le « oui » de Dieu, le grand « oui » de
la grâce, que l'homme qui est passé par le « non » de Dieu exprimé dans

son jugement. Non pas au sens où il faudrait d'abord passer par le « non »

avant de pouvoir accéder au «oui», comme dans un processus d'ascèse

ou de dépouillement volontaire (cela reviendrait pour Barth à croire en sa

propre foi au lieu de croire en Dieu, en la foi que Dieu donne29), mais au
sens où le «oui» et le «non» sont les deux faces d'un même événement,
exactement comme le ressuscité n'est autre que le crucifié. C'est donc la
grâce qui est le jugement, de même que c'est Dieu qui dépouille l'homme
de toute prétention à mettre la main sur Dieu, en se révélant à l'homme
comme le Dieu qui demeure fondamentalement soustrait à toute révélation.
La possibilité de Dieu ne se réalise que sous la forme de l'impossibilité
humaine, ce qui signifie également que l'homme ne se reçoit lui-même dans
sa vérité devant Dieu que lorsqu'il se perd dans sa vérité devant lui-même.
Ce n'est donc pas seulement la prétention à mettre la main sur Dieu qui est

tenue en échec par la révélation, c'est aussi la prétention à mettre la main sur
soi-même, et donc à disposer de la vérité de sa propre existence. La réponse
à la question du sens de la vie humaine n'est pas un savoir sur le sens ni
un savoir sur l'homme, mais l'être humain lui-même, en dépit de tout sens.
Pas l'être humain dans une perspective «humaniste» (l'homme comme
mesure de lui-même), mais l'être humain selon Dieu, 1 'homo theologicus :

c'est lui comme existant qui, en recevant la grâce de Dieu, se reçoit lui-même

comme grâce - de telle sorte que toutes ses questions sur le sens de sa propre
vie reçoivent leur réponse définitive, justement pas à la manière d'une
communication de savoir sur le sens qui bouche l'espace de la question,
mais comme accueil confiant et joyeux du mystère que l'homme demeure

pour lui-même, ce qui a pour effet de laisser ouvert l'espace de la question.
C'est ce mystère, ce point de non-savoir radical sur soi-même, cette identité
différenciée de la réponse et de la question du sens, qui est à accueillir
comme grâce.

Verlag, 1981, p. 239-267; K. Barth, Nein! Antwort an Emil Brunner, Münich,
Kaiser, 1934; Paul Tillich, «What is Wrong with "Dialectical" Theology?»,
The JournuI of Religion 15 (1935), p. 127-145 ; Rudolf Bultmann, « Rattachement
et opposition », in : Foi et compréhension, t. 1, Paris, Seuil, 1970, p. 500-516.

27 Cf. « Détresse et promesse de la prédication chrétienne », p. 144.
28 Ibid., p. 147.
29 Cf. K. Barth, Introduction à la théologie évangélique, op. cit., p. 84.
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Kierkegaard est là, bien sûr, en arrière-fond30. C'est dans l'instant
même où il butte sur la limite de ses propres possibilités que l'homme
devient ouvert à la possibilité de Dieu, non pas comme une condition
préalable mais comme cela même qui est donné, qui survient, qui arrive.
La prédication chrétienne ne vise, selon Barth, rien d'autre que cela. C'est
en cela que consistent aussi bien sa détresse que sa promesse. Détresse, parce
qu'elle sait qu'elle ne peut pas produire cet événement, et bien pis : plus elle
essaie de le produire, en recourant à toutes sortes d'arguments rhétoriques
ou, dirions-nous aujourd'hui, de techniques de communication, plus elle

l'empêche. Et ainsi, dit Barth de manière tout à fait saisissante : «Ce n'est

que lorsque nous connaîtrons que nous ne méritons pas d'être crus que nous
deviendrons dignes de foi. Il n'y a de prédication convaincante de Dieu que
là où le message chrétien lui-même est prononcé au sein de la détresse, sous
la croix, dans l'interrogation. »31 Promesse pourtant car, bien qu'il demeure

toujours un fossé entre la promesse et son accomplissement - fossé qui ne

peut être franchi que par Dieu -, la parole humaine de la prédication, et
plus que cela la parole humaine du prédicateur, ne peut pas ne pas croire

- pure confiance sans garantie - qu'elle puisse véritablement, par la grâce
de Dieu, devenir Parole de Dieu32. Sinon, il n'y a plus qu'à se taire et

renoncer à prêcher, c'est-à-dire succomber à la détresse en oubliant de la
relier dialectiquement à la promesse - ou alors, remplacer la prédication
par du verbiage pieux, de la morale à bon marché ou encore telle ou telle
méthode d'animation destinée à faire diversion pour masquer le vide d'une
parole désertée par son sujet.

N'y aurait-il pas là matière à interroger une certaine crainte, un certain
refus parfois, de la part de pasteurs notamment (et symptomatiquement),
d'assumer ce que comporte de verticalité la posture du prédicateur? Dans
un monde liquide où l'horizontalité fait loi, où il s'agit littéralement de

liquider la verticalité - nécessairement synonyme de contrainte voire
d'oppression33 -, quelle place reste-t-il pour la parole de la prédication et pour
le sujet prédicateur, et à travers cela pour l'événement désiré, espéré par
cette parole et ce sujet? Nous ne pouvons ici qu'invoquer des expériences

30 Cf. S. Kierkegaard, La maladie à la mort, Œuvres complètes, t. XVI,
Paris, Éd. de l'Orante, 1971. Sur le rapport de Barth à Kierkegaard, cf. B. Hoon
Woo, «Kierkegaard's Influence on Karl Barth's Early Theology», Journal of
Christian Philosophy 18 (2014), p. 197-245 ; Ph. G. Ziegler, « Barth's Criticisms of
Kierkegaard - A Striking out at Phantoms », International Journal of Systematic
Theology 9 (2007), p. 434-451.

31 « Détresse et promesse de la prédication chrétienne », p. 155.
32 Cf. ibid., p. 151.
33 Cf. Régis Debray, Le nouveau pouvoir, Paris, Cerf, 2017. L'auteur attribue

au protestantisme - non sans approximations et clichés - la « substitution du
transversal au vertical» (p. 17) qui caractérise la société liquide. Pour discutable et
souvent trop rapide que soit le propos, il n'en demeure pas moins interpellant.
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personnelles qui, certes, ne sauraient valoir démonstration générale
enquête sociologique à l'appui, mais il nous est arrivé plus d'une fois de

constater chez des pasteurs d'Églises dites «historiques» une opposition
catégorique au fait de «monter en chaire» pour prêcher - l'image est à

elle seule signifiante. « Au nom de quoi me placerais-je au-dessus de mes
semblables?», rétorque-t-on. Au nom de quoi, telle est en effet la question.
Qu'est-ce qui fonde la légitimité de la prédication chrétienne? Le refus
de prêcher depuis la chaire n'est évidemment instructif (et problématique)
qu'en tant qu'il traduit un refus d'assumer une parole qu'il faut bien
appeler une parole d'autorité. Ce qui apparaît comme le remplacement
progressif d'une prédication de type kérygmatique (donc verticale) par une
prédication de type narrative (donc horizontale), quand il ne s'agit pas tout
bonnement de remplacer la prédication, jugée trop solitaire et unilatérale,
par un «partage biblique» interactif et participatif, pose question. On

peut naturellement comprendre, et partager, la méfiance ou la lassitude
ressenties à l'égard d'une prédication réduite à un enseignement doctrinal
rigide, froid, jargonnant («dogmatique» au sens étroit et péjoratif du
mot), assénant à partir d'une posture de savoir des «vérités» religieuses
abstraites, sans prise avec le vécu existentiel des auditeurs. Mais une telle
prédication mérite-t-elle même le nom de prédication Tel ne serait pas
l'avis de Barth pour qui, on l'a vu, le prédicateur ne prêche qu'à partir d'un
point de non-savoir qui lui interdit tout rapport de domination vis-à-vis
de ses auditeurs La prédication comme parole humaine, rien qu'humaine
et trop humaine, qui ose néanmoins croire la promesse qui lui est faite de
devenir Parole de Dieu si Dieu le veut, assume sa propre verticalité non
pas de manière surplombante mais parce qu'elle se sait fondamentalement

pauvre en elle-même, car riche de la seule attente de l'événement d'une
grâce dont elle ne dispose pas. L'homme qui «monte en chaire» ne fait
donc au final rien d'autre qu'accueillir en même temps qu'il le désigne Dieu
qui « descend en chair », et la verticalité de l'acte de la prédication est pur
renvoi à l'abaissement de Dieu dans un Christ venu pour servir et non pour
être servi.

Pour prolonger un instant cette discussion sur la liquidation de la

verticalité à un niveau davantage anthropologique, nous proposons d'y
entendre l'expression d'une défiance, caractéristique de l'époque, à l'égard
du lieu du Père (du Père comme instance et non comme géniteur), comme
si cette place autrefois tant convoitée n'était aujourd'hui plus assumable.
Mais cette défiance repose sur un malentendu terrible à propos du Père
lui-même et du lieu qui est le sien dans la structuration, ou plutôt Y institution
du sujet et du social. Certes, la verticalité s'est montrée, dans l'histoire,
meurtrière plus qu'à son tour, et il est essentiel de pouvoir questionner
l'autorité, voire y résister, à chaque fois qu'elle dérive en autoritarisme.
Toutefois, il est à craindre que dissoudre l'autorité dans une parfaite
horizontalité égalitaire ne permette à terme d'éviter l'autoritarisme qu'en
laissant les mains libres à la logique « inces-tueuse », c'est-à-dire à l'appétit
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pulsionnel des humains et à l'exercice débridé du pouvoir (celui-ci n'étant
justement plus régulé par l'autorité). N'est-ce pas le cas aujourd'hui avec
le pouvoir économique, dont la toute-puissance semble incontestable?
L'autorité, comme l'a montré Myriam Revault d'Allones dans le sillage
d'Hannah Arendt, n'est effective et créatrice que si elle est crue, autrement
dit si des sujets lui sont liés par un pacte de confiance34. Le refus avancé

d'occuper la place du Père (que ce soit dans la chaire ou ailleurs) assorti à

la hantise de faire peser sur ses semblables le joug d'un pouvoir illégitime
n'est alors que l'arbre qui cache la forêt: ce que l'on n'assume pas,
c'est justement que la place du Père soit une place vide qui ne peut être
occupée que par une parole appelant à la foi (terme à prendre ici en un
sens générique et non pas spécifiquement religieux). Or si l'on ne peut
que croire la parole du Père, et si l'on ne peut tenir la place du Père

que sous la forme d'une « lieu-tenance », c'est-à-dire occuper cette place
dans un montage symbolique sans s'identifier soi-même au Père - sans

s'y croire, comme disent les enfants -, alors le refus de la verticalité
équivaut au refus de ce qui permet d'instituer l'humain comme humain. Le
« discours du non-Père », comme le qualifie Pierre Legendre, c'est-à-dire le

discours de l'effacement du Tiers qui condamne le sujet à s'autofonder, est
«virtuellement fou» en ce qu'il «[institue] la désinstitution»35. Ce faisant
(ou plutôt ce défaisant), il précipite le sujet dans un univers sans limite où
joue à plein la logique sacrificielle qui est le ressort caché de la barbarie
civilisée que nous appelons néolibéralisme, cette gigantesque machine à

produire du «déchet humain»36 (réfugiés, chômeurs, malades mentaux,
etc.) dont parle encore Bauman.

L'erreur fatale, source de tant de malentendus et autres faux-débats,
serait ici de confondre la notion de structuration symbolique du sujet
autour du lieu du Père, avec la notion d'ordre social fondé sur le système
du patriarcat37. La confusion entre le Père et le patriarcat est ce qui pousse
aussi bien les contempteurs du patriarcat à souhaiter la disparition du Père

(par exemple un certain féminisme radical), que les nostalgiques du Père
à déplorer l'effondrement du patriarcat (et dont les pathétiques «appels
au Père » - sous-entendu : à l'ordre, aux racines, à l'identité, etc. - ne sont

34 Cf. Myriam Revault D'Allones, Le pouvoir des commencements. Essai sur
l'autorité, Paris, Seuil, 2006.

35 Pierre Legendre, Dieu au miroir. Étude sur l'institution des images
(Leçons III), Paris, Fayard, 1994, p. 284-285.

36 Z. Bauman, Le présent liquide, op. cit., p. 42.
37 Nous suivons ici Jean-Pierre Lebrun, «Avant-propos», in\ Charles

Melman, La nouvelle économie psychique. La façon de penser et de jouir aujourd'hui,
Toulouse, Érès, 2009, p. 7-19.
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en réalité que des appels au Maître, ce qui est fort différent38). L'écart
entre les deux est pourtant flagrant car, dans le premier cas, la place du
Père n'est occupée par personne dans le réel mais seulement sous la forme
d'une instance de nomination (qui n'est d'ailleurs, comme telle, réservée à

aucun sexe), tandis que dans le second elle est non seulement occupée dans
le réel mais elle l'est exclusivement par l'un des deux sexes (le masculin).
Étrangement, on soutiendra alors la nécessité de «se passer du père à

condition de s'en servir»39. Autrement dit, il est possible de déconstruire
le système du patriarcat (et donc un certain rapport à la verticalité) pour
autant que continue d'opérer sous une forme ou une autre (dans un autre

rapport à la verticalité, l'invention ayant ici toute sa part) la loi symbolique
du langage consistant à désigner le Tiers instituant du sujet, dont la fonction
est de marquer le point d'impossible dont le désir humain se soutient40.

3. Le sérieux

C'est cette dimension de l'impossible, déjà évoquée, qui constitue le

cœur de la prédication chrétienne selon Barth, du moins dans la relecture
ici proposée. «À proprement parler, l'Église est une impossibilité. À
proprement parler, on ne peut pas être pasteur. »4I Cette affirmation forte
de Barth s'articule à la conviction que «la situation du dimanche matin
est eschatologique »42 : dans la prédication, il est question de l'ultime, des

choses dernières - or c'est précisément sur ce point que se joue la question
du sérieux {Ernst). Barth emprunte une nouvelle fois à Kierkegaard, et il
n'est pas inutile d'évoquer en quelques mots la conception kierkegaardienne
du sérieux (alvorlig)43.

38 En ce sens, le fameux «retour de l'autorité» en vogue dans les milieux
conservateurs peut être analysé comme l'émergence d'un « fascisme volontaire, non
pas un fascisme imposé par quelque leader et quelque doctrine, mais une aspiration
collective à l'établissement d'une autorité qui soulagerait de l'angoisse ». Charles
Melman, L'homme sans gravité. Jouir à tout prix, Paris, Denoël, 2002, p. 46.

39 Ibid, p. 218.
40 Dans les termes de la psychanalyse lacanienne : l'interdit de l'inceste avec

la Mère formulé par la loi symbolique du Père, pointe au-delà l'impossible de la

jouissance dans le réel, c'est-à-dire l'incompatibilité structurelle entre être humain
et détenir le Tout.

41 « Détresse et promesse de la prédication chrétienne », p. 152.
42 Ibid., p. 138.
43 Le terme allemand Ernst traduit le terme danois alvoriig dans l'édition

allemande des œuvres de Kierkegaard. Dans une autre perspective que celle à

laquelle nous nous intéressons ici, Barth se réfère également à Schleiermacher sur
la question du sérieux, cf. Anthony Feneuil, «Schleiermacher pour Barth: un
problème éthique», LavaI théologique et philosophique 69 (2013), p. 63-77.
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Tout en avertissant que le sérieux «est chose si sérieuse que même sa

définition est une légèreté » - disserter sur le sérieux sans l'être soi-même est

une imposture -, le penseur danois rapproche le sérieux de la « certitude »

et de T« intériorité », de la « vie éternelle » et de T« idée familière et pourtant
solennelle qu'il y a un Dieu »44. Il écrit aussi la chose suivante : « Le sérieux,
c'est le rapport avec Dieu ; partout où un homme soumet ses pensées, ses

paroles, ses actes à la pensée de Dieu, il y a sérieux.»45 Vidée qu'il y a

un Dieu n'est justement pas seulement une idée au sens pauvre et vague
d'une opinion demeurant extérieure au sujet, car cette idée n'existe que
sous la forme d'un rapport, c'est-à-dire d'une relation dans laquelle le sujet
est intimement engagé - au sens le plus fort du terme « engagement » : le

sujet met en gage sa propre existence en la rapportant à la coordonnée
fondamentale qu'est Dieu, et il joue dans ce rapport rien moins que sa

vie ou sa mort. Alvorlig a également en danois le sens de «grave, lourd»,
comme on parlerait de la gravité au sens physique, c'est-à-dire ce qui
empêche de flotter en apesanteur comme dans l'espace, ce qui permet d'être
ancré quelque part et de tenir debout les pieds sur terre. Bref, le sérieux

kierkegaardien désigne le centre de gravité de l'existence, Taxe primordial
autour duquel peut graviter la subjectivité, l'arrimage ou l'assise à partir
de laquelle peut se déployer un authentique devenir humain, c'est-à-dire
une vie qui ne soit pas qu'un pur semblant. Le sérieux est ce qui leste
l'existence de l'homme du poids du réel. Or ce n'est pas en lui-même que
l'homme peut trouver ce qui peut lui permettre de devenir lui-même, mais
en un Autre que lui-même. Pourtant, cet Autre qui est et demeure toujours
Autre n'est pas à chercher dans une réalité supranaturelle ou un arrière-
monde : son caractère d'extériorité radicale se découvre paradoxalement
au plus intime du sujet, à la façon du «plus intime à moi-même que
moi-même»46 d'Augustin. Précisons que le sérieux ainsi envisagé ne doit
pas être confondu avec la simple religiosité comprise comme émotion de

l'âme dans son immédiateté naturelle, Kierkegaard distinguant le sérieux
du Gemüth comme «unité du sentiment et de la conscience de soi»47.

Le sérieux présuppose le Gemüth (en allemand: tempérament, moral,
sensibilité), mais il suppose qu'un pas en avant - en fait un saut qualitatif-
soit franchi par rapport à ce dernier. Ainsi, «on ne naît pas avec le

44 S. Kierkegaard, Le concept d'angoisse, Œuvres complètes, t. VII, Paris,
Éd. de TOrante, 1973, p. 242-243.

45 S. Kierkegaard, Les œuvres de l'amour, Œuvres complètes, t. XIV, Paris,
Éd. de TOrante, 1980, p. 296.

46 Augustin, Conf, III, vi, 11.
47 Kierkegaard emprunte le terme «Gemüth» à Karl Rosenkrantz, Psychologie

oder die Wissenschaft vom subjectiven Geist, Königsberg, Bornträger, 1837. À
Tarrière-plan, il y a bien sûr un débat avec Schleiermacher dans lequel nous n'entrons

pas ici.
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sérieux»48, car celui-ci «consiste dans l'immédiateté acquise»49. Comme
immédiateté acquise (expression oxymorique s'il en est), le sérieux s'oppose
dialectiquement à l'immédiateté innée. Il ne peut donc être question que de

devenir sérieux, et le devenir toujours à nouveau, en cultivant en soi-même ce

qui relève du rapport à un Autre que soi-même. Le sérieux kierkegaardien
est donc autant une position du sujet qu'un travail de la subjectivité, travail
consistant précisément à demeurer dans ladite position. Ainsi, «seul le

sérieux permet de revenir régulièrement chaque dimanche à la même chose

avec la même disposition primitive»50. Demeurer dans une attitude de

réceptivité à l'événement de la grâce promis par la prédication implique de

ne pas céder sur l'attente de cet événement. Ce qui ne signifie nullement que
cet événement se produise parce qu'il est attendu, ni teI qu'il est attendu
C'est là, exactement là, dans l'accueil de cet écart, que selon Kierkegaard
se situe le pendant du sérieux, son complément indispensable sans lequel
il dégénère en austérité morose ou en piétisme fanatique: Yhumour. Cette
catégorie, correspondant au stade suprême du religieux, est essentielle en
ce qu'elle permet de discriminer entre vrai et faux sérieux. Le faux sérieux
alourdit l'existence d'une pesanteur qui est celle de la mélancolie et n'est au
final rien d'autre qu'une forme de frivolité spirituelle (qui peut toujours se

draper dans les atours d'un amour immodéré du ciel). Le vrai sérieux, lui,
leste l'existence d'un poids suffisant de réel et l'existence, ainsi lestée, devient
leste à son tour, libre de se déployer dans un univers des possibles où l'on
est présent à soi-même, aux autres et au monde d'une présence authentique,
qui n'est ni fuite en avant ni enkystement dans le passé. Telle est la leçon
kierkegaardienne : toute existence a besoin d'une référence à de l'impossible
si elle veut pouvoir développer un sens du possible.

Quels que soient les débats qui puissent exister entre Barth et
Kierkegaard51, nous estimons que sur ce point leur accord est complet. Dans
sa reprise par Barth, la catégorie du sérieux s'articule, nous l'avons dit,
à l'eschatologique car le rapport à Dieu est ce qui détermine l'homme de
manière ultime. Or le prédicateur est en quelque sorte le garant du caractère

perdurant, à travers la prédication, de cette détermination ultime pour
son auditoire. Pas au sens où le prédicateur la garantirait en se réclamant

48 S. Kierkegaard, Le concept d'angoisse, op. cit., p. 245.
49 Ibid., p. 244.
50 Ibid., p. 245.
51 Cf. par exemple K. Barth, Introduction à la théologie évangélique, op. cit.,

p. 67 ou se trouve critiquée la thèse kierkegaardienne selon laquelle «la vérité
est la subjectivité». Mais Barth «oublie» de citer ici la thèse complémentaire de

Kierkegaard, sans laquelle la première n'a aucun sens : « La subjectivité est la
non-vérité »! S. KiERKEGAARD, Post-scriptum définitifet non scientifique aux Miettes
philosophiques, vol. 1, Œuvres complètes, t. X, Paris, Éd. de l'Orante, 1977, p. 193.

Contrairement au soupçon de Barth, c'est seulement du rapport à Dieu que la
subjectivité chez Kierkegaard peut recevoir sa vérité.
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d'un mandat institutionnel en tant que tel, mais au sens où, occupant le
lieu instituant de la parole/Parole, il en est le témoin pour les autres, se

tenant pour ainsi dire en première ligne sur le front. «Nous avons besoin

aujourd'hui de pasteurs sérieux »52, écrit Barth en référence à la Dispute de

Heidelberg de 1518 et à la theologia crucis de Luther. Et d'ajouter aussitôt :

«Oui, certes! Mais ce sérieux doit concerner la cause de l'Église, et en
aucun sens l'Église elle-même. »53 Mais qu'est, au juste, un pasteur sérieux

au sens de Barth Essentiellement un pasteur qui ne se trompe pas sur
la vérité du désir de ses auditeurs. Par quoi l'on voit que le sérieux ne

désigne pas en priorité le contenu de la prédication - même si celui-ci est

tout sauf indifférent - mais la position du prédicateur. Pourquoi des gens
viennent-ils au culte demande Barth (et la question est tout aussi valable
en 2018 qu'elle l'était en 1922 ou en 1518). Pour lui, c'est uniquement parce
qu'ils sont guidés par le «désir d'entendre la parole de Dieu»54 et cela,
quand bien même ils ne le savent pas. Tout est là. Une nouvelle fois, il est

question de l'existence d'un point de non-savoir en l'homme qui l'oriente
vers Dieu - ce qui appelle aussitôt quelques précisions. Un extrait de la
conférence « La Parole de Dieu, tâche de la théologie » donnée la même
année permettra d'éclairer le propos :

Qu'attendent les hommes, de nous, les hommes qui désirent ou qui tolèrent
que nous soyons ce que nous sommes, des théologiens Ou encore, que nous
rappellent leur mépris ou leurs moqueries quand ils se détournent de nous et
crient leur déception? Naturellement, ce n'est pas dans ce qu'ils disent qu'il
faudra chercher les raisons les plus profondes et les plus justes de ce dédain,
comme s'ils étaient capables de nous dire d'emblée ce qu'ils attendent de nous.
C'est le motif de leurs motifs qu'il s'agit de découvrir afin de comprendre mieux
qu'eux-mêmes ce qu'ils attendent de nous55.

Or ce motifdes motifs, c'est-à-dire ce qui est caché derrière les attentes, les

besoins, voire les plaintes et les reproches, ce qui est secrètement désiré par
chacun sans même soupçonner la présence d'un tel secret, c'est justement
cela qui doit faire l'objet de toutes les attentions du prédicateur - ce qui
n'est évidemment pas possible si le prédicateur n'y est pas attentif pour
lui-même (pouvoir écouter le désir des autres suppose d'avoir soi-même
un désir averti). Se méprendre sur la vérité du désir de l'homme est donc
mépriser l'homme, fut-ce avec les meilleures intentions du monde : distribuer
des biens (y compris des «biens spirituels») en pensant faire le bonheur
des hommes est parfois le plus sûr moyen de leur faire manquer le Bien
véritable. C'est pourquoi, ajoute Barth, «nos auditeurs attendent de nous
que nous les comprenions mieux qu'ils ne se comprennent eux-mêmes, que

52 « Détresse et promesse de la prédication chrétienne », p. 156.
53 Ibid.
54 Ibid., p. 137.
55 K. Barth, « La Parole de Dieu, tâche de la théologie», in : Parole de Dieu et

parole humaine, op. cit., p. 204.
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nous les prenions davantage au sérieux qu'ils ne le font eux-mêmes»56.
L'erreur fondamentale du pasteur confronté à cette attente serait, avec
la meilleure volonté du monde, de se tromper de sérieux en traitant ces

questions dernières sans les entendre en leur juste lieu, et donc en leur
apportant «des réponses légères et avant-dernières»57 (par exemple des
conseils moraux ou des solutions métaphysiques). Ces réflexions de Barth
nous paraissent d'une grande pertinence aujourd'hui. Face au spectre
d'un «homme sans gravité»58, entièrement livré aux passions faussement
jubilatoires (et franchement tristes) de son narcissisme et balloté au gré
des flux et des reflux du «pousse à jouir» du marché, que peut offrir
la prédication chrétienne comme réalité instituée et instituante sinon, au
minimum, un espace pour que ce qui reste de désir du sujet puisse être

reconnu, trouver place, et être rencontré par une Parole d'autorité (en
son sens premier de parole qui augmente, fait croître) - Parole qui ne

peut venir que de Dieu, certes, mais qui ne peut venir que par l'homme
À cela il convient d'ajouter que Barth lie explicitement le sérieux aux
questions dernières auxquelles l'être humain est confronté par le fait qu'il
est mortel et qu'il le sait - bien qu'il ne veuille, et pour cause, la plupart
du temps n'en rien savoir. La parole sur Dieu qui peut devenir, si Dieu le

veut, événement de la Parole de Dieu, n'a de portée réelle que si elle est
mise en correspondance avec «la détresse la plus profonde des hommes»,
c'est-à-dire avec la mort «dont l'ombre couvre toute leur existence»59.

C'est aussi cela, le caractère eschatologique du culte dans lequel se joue
la crédibilité - ou l'imposture - de la parole de la prédication comme
de la réflexion théologique. Cela signifie-t-il que le théologien-prédicateur
occupe une place d'« expert ès questions dernières », comme l'on trouve des

conseillers en régime macrobiotique et des coachs en bien-être et thérapies
douces Tel n'est bien entendu pas l'avis de Barth, pour qui le théologien ne
s'adresse pas aux hommes depuis un autre lieu que l'humanité commune,
mais bien à partir de la même situation d'être-en-question dans laquelle le

plonge la confrontation à sa propre mort et, à travers cela, à la possibilité
de Dieu. Précisons encore. En effet, Barth déclare : «C'est sur les frontières
de l'humanité que le problème théologique se pose. »60 Mais attention au
malentendu: il ne s'agit pas de déduire Dieu comme le «oui» qui serait
l'envers du «non» apposé sur l'être humain par la mort - la positivité de

Dieu ne constitue justement pas l'envers de la négativité de l'homme. Dieu
ne se définit pas d'être le contraire de ce que l'homme est. Autrement dit, il
ne s'agit pas de procéder à une démonstration logique de l'idée de Dieu en

56 « Détresse et promesse de la prédication chrétienne », p. 137. C'est nous qui
soulignons.

57 Ibid., p. 138.
58 Cf. Ch. Melman, L'homme sans gravité, op. cit.
59 K. Barth, « La Parole de Dieu, tâche de la théologie », art. cit., p. 204-205.
60 Ibid, p. 206.
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partant du principe que, puisque le monde humain est limité, il existe donc
un Dieu situé en dehors du monde humain, de «l'autre côté» de la limite
qui serait alors une frontière quasi spatiale entre le fini et l'infini. Car la
frontière est interne à l'existence humaine elle-même, et la position de Barth
n'est pas plus supranaturaliste que celle de Kierkegaard. Par frontière, il
faut entendre une nouvelle fois la différence qualitative infinie, or cette
différence constitue l'existence humaine comme différant d'avec elle-même.
À la même période, Bultmann lui-même le fait remarquer dans sa recension
du second Römerbrief de Barth : la contradiction introduite en l'homme par
la révélation « n'est pas un point de vue, c'est une crise dans laquelle nous
sommes mis par Dieu»61.

Par conséquent, face à ce qu'il est convenu d'appeler dans le discours
social la «crise», l'enjeu de la prédication chrétienne n'est jamais de
résoudre la crise mais de la provoquer. Provoquer la vraie crise pour dissiper
les illusions de la fausse (et les angoisses, illusoires elles aussi, qui lui sont
liées) De même qu'il y a vrai et faux sérieux, il y a vraie et fausse crise. Et
la vraie crise trouve son origine en Dieu. Car l'attente des hommes, causée

par leur détresse face aux vicissitudes de l'existence (le doute, la culpabilité
et même la déréliction, ce «sentiment de perte totale et d'abandon»62),
s'articule à la promesse que «Dieu attend»63. L'attente de Dieu précède
et même suscite l'attente des hommes. C'est pourquoi, dit Barth, «il faut
prendre au sérieux l'attente des hommes ; on ne pourra jamais la prendre
assez au sérieux, car elle n'est qu'une ombre portée de la grande attente
de Dieu»64. De fait, ce n'est que si le prédicateur «répondait à ce que
les hommes demandent » en vérité sans le savoir mais, précise Barth, «y
répondait comme un homme lui-même mis en question par Dieu » et donc
lui-même délogé de toute position de savoir, qu'il occuperait la place qui est
la sienne et serait fidèle à sa vocation, et par conséquent serait quelqu'un qui
«annonce la Parole de Dieu»65. Si la grâce peut alléger l'être humain des

fardeaux qui l'empêchent de vivre, ce n'est donc pas sans que cette légèreté

comporte elle-même un certain caractère de gravité lié au mystère du réel.
Est révélé par là le vrai faux sérieux de la modernité liquide, sa vraie fausse

légèreté qui pousse l'humain à courir après son salut jusqu'à épuisement en
s'oubliant dans le travail et la consommation. Ce qu'on appelle réalité ou
réalisme, y compris et surtout dans la Realpolitik économique qui bouche
l'horizon de tant de nos contemporains, manque cruellement de réel, c'est-
à-dire de cet impossible qui fait la détresse et la promesse de la prédication
chrétienne.

61 Rudolf Bultmann, « Le "Römerbrief' de Barth », in : P. Gisel (éd.), Karl
Barth. Genèse et réception de sa théologie, op. cit., p. 83.

62 « Détresse et promesse de la prédication chrétienne», p. 146.
63 Ibid., p. 148.
64 Ibid.
65 Ibid., p. 149.
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