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Andrea Marcolongo, La langue géniale. 9 bonnes raisons d'aimer le Histoire de

grec, traduit de l'italien par Béatrice Robert-Boissier, Paris, Les Belles l'antiquité
Lettres, 2018, 197 p. (classique

et chrétienne)

A l'origine de ce livre, un coup de foudre, un amour pour le grec et pour
ceux qui l'étudient : cet essai « prétend à la passion et au défi. Il raconte de façon
littéraire (et non littérale) certaines caractéristiques de la langue magnifique et

élégante qu'est le grec ancien ». (p. 5) On le comprend d'emblée : c'est un texte
empreint d'enthousiasme, d'élan communicatif et d'engagement personnel, visant à

ce que tout un chacun ait envie de s'intéresser à la langue grecque. «Peu importe
que vous connaissiez le grec ou non, ce livre est dédié à tout être humain qui
cherche les mots pour pouvoir se dire en sa propre contemporanéité. La langue

géniale n'est pas un manuel traditionnel ni un essai académique [...]); c'est une

syntaxe de l'âme au travers de cette langue si ancienne et pourtant plus moderne

que jamais : le grec. » (A vant-propos à l'édition française, p. XIII) Parmi ces 9 bonnes
raisons d'aimer le grec, on trouve des spécificités essentielles de cette langue,
auxquelles l'A. consacre des analyses explicitant leur richesse conceptuelle. Ainsi
l'ouvrage s'ouvre sur un chapitre qui traite de l'aspect verbal, une caractéristique
particulièrement intéressante et subtile de la conjugaison, sur le plan morphologique
et sémantique. L'A. le définit ainsi : « L'aspect est une catégorie de la langue grecque
antique qui se rapporte à la qualité de l'action, sans la placer, ni dans le passé, ni
dans le présent, ni dans le futur» (p. 12), et « la qualité de l'action, la façon dont
elle se passait et ce que ressentait le locuteur à son égard » dans la Grèce ancienne

(p. 20). S'il est donc bienvenu d'insister sur l'aspect, on souhaiterait que soit évitée

toute inexactitude ou imprécision à ce propos, en signalant clairement, par exemple,

que la valeur temporelle existe en grec à l'indicatif (ceci est certes relevé au passage

[p. 22-23], mais n'est ensuite plus pris en compte dans l'exposé, où certains exemples

sont même traduits de manière fautive). Et s'il est tout à fait juste de souligner que
le système verbal grec ne s'intéresse pas prioritairement - voire peu - au moment
dans lequel l'action a lieu, est-ce vraiment parce que les Grecs « étaient libres », alors

que « nous sommes prisonniers » du temps (p. 11) et faut-il référer à « cette façon

pure et antique de voir le monde, sans considérer le temps » (p. 15) héritée de l'indo-

européen? On retrouve ainsi çà ou là une vision idéalisante de l'indo-européen,

davantage empreinte d'un certain romantisme que de rigueur scientifique. Dans le

chapitre intitulé Le silence du grec, on lit de bonnes pages sur le peu d'accès - hélas -
à la prononciation du grec et à son évolution : « Ses mots ne font plus de bruit : La

prononciation d'origine est un autre fragment du monde de cette langue qui s'est

perdu» (p. 43). L'A. relève ajuste titre le mérite des Alexandrins, qui ont codifié

dans l'écriture les accents, esprits et signes diacritiques et qui nous ont ainsi permis,

« même si nos oreilles n'entendront jamais le grec ancien [...] de balbutier le grec, en

nous évitant le silence éternel ». De même dans le chapitre Trois genres, trois nombres,
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le lecteur francophone (ou italophone) sera intéressé à découvrir les concepts que

peuvent exprimer les trois genres, dont le « neutre», à partir de l'opposition, héritée

de l'indo-européen, entre les catégories de l'animé (le masculin et le féminin) et

de l'inanimé (le neutre), même si un certain arbitraire, au fil de l'évolution de la

langue, a pu déterminer les genres ; ainsi, contrairement à ce qui est affirmé (p. 65),

«les concepts abstraits» ne sont pas caractérisés systématiquement par le neutre.

Le nombre « duel », en grec, est abordé de manière approfondie, justifiée par la

valeur sémantique très particulière de ce nombre, « qui arrive au grec ancien des

greniers du sens linguistique indo-européen. Il s'agit par conséquent d'un nombre

antique, pur »; en grec, s'il est certes allé vers la disparition, l'attique classique le

conserve. L'essai de le définir conceptuellement est intéressant : « Le duel exprimait

[...] une entité double, un plus un égale un, formé de deux choses ou de deux personnes
liées entre elles par une connexion intime. » Son usage est un choix expressif et non
seulement le fait de certains dialectes ou évolutions historiques : « Le duel existe là

où il est utile au sens, là où le locuteur en ressent la nécessité. » (p. 75). A propos du

traitement des cas - un bon chapitre mettant bien en relation morphologie, syntaxe
et sémantique -, l'A. écrit de manière pertinente : « Une connaissance inexpugnable
de la grammaire, de l'analyse logique et de la phrase en italien ou en français est

fondamentale pour apprendre non seulement le grec, mais n'importe quelle autre

langue» et « L'étude d'une langue aussi synthétique que le grec [...] demande une

connaissance de la morphologie, de la grammaire et de la syntaxe de sa propre
langue. » (p. 99-100). Dans le chapitre consacré à Yoptatif, l'A. souligne l'importance
des modes verbaux dans la langue grecque, qui en a maintenu quatre (cinq si l'on

compte l'infinitif, qui n'est pas à proprement parler un mode). Elle montre ainsi

comment se distinguent avec finesse les degrés de réalité de l'action énoncée, selon

des nuances que le français et l'italien conçoivent, certes, mais que leurs modes

verbaux ne suffisent pas à rendre : le grec distingue ainsi clairement la possibilité de

Yéventualité, par l'usage du mode optatif (possibilité) ou subjonctif (éventualité ou

expectative). À noter que le mode verbal grec s'accompagne alors d'une particule ûv

indispensable à en préciser ces nuances de sens, ce que l'A. néglige d'abord de dire et

que ne mentionne pas le tableau p. 111, même si elle y revient plus loin, p. 118-119.

On citera encore un chapitre sur la traduction et ses difficultés, ainsi qu'un autre sur
l'évolution de la langue grecque, pages à la fois informatives et émaillées d'anecdotes

personnelles (sur la traduction et ses affres qui concluent ce « récit non conformiste
de la grammaire grecque » (p. 62). Un ouvrage foisonnant qu'on lira avec plaisir
et aisance, au fil de pages vivantes et pleines de saveur. Si ce livre s'est profilé
comme un best-seller en Italie et semble en passe de le devenir en France et en

Suisse romande, grâce à sa traduction chez Les Belles Lettres, on ne saurait que
s'en réjouir. Mais il faut toutefois avouer que sa lecture est quelque peu décevante,

après l'enthousiasme de découvrir un ouvrage qui vise à faire partager largement
l'intérêt pour la grammaire grecque : des inexactitudes ou des approximations lui
font perdre de sa valeur linguistique ; quel que soit le public visé, le non-spécialiste
mérite la même précision que le spécialiste, ce d'autant que la précision ne peut être

que plus éclairante que l'approximation.

Madeleine Rousset Grenon
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Maurizio Bettini, Superflu et indispensable - A quoi servent les Grecs et les
Romains Traduit de l'italien par Pierre Vesperini, Paris, Flammarion,
2018, 209 p.

Voilà un titre qui annonce une thématique certes souvent traitée, tant en

France qu'en Italie, mais qui n'en est pas moins toujours aussi urgente aujourd'hui.
L'A. ouvre la réflexion sur l'utilitarisme croissant de notre culture, que révèlent en

particulier toutes les métaphores économico-financières qui envahissent le discours

médiatique et politique contemporain: «Face à ce réseau d'images économiques
qui cernent désormais la représentation de la culture [il faut se rappeler que]
notre histoire plurimillénaire nous présente une image de la création intellectuelle
à l'opposé de celle qui s'affirme de plus en plus dans les sociétés contemporaines. »

(p. 39). Or, pour ne pas céder à son tour à ce champ métaphorique, l'A. se

propose de reformuler son titre : « Quefavorisent les Grecs et les Romains ?» (p. 41

L'Italie constitue certes un cas particulier - privilégié - de la mémoire culturelle de

l'Antiquité, par les monuments (étymologiquement : ce qui fait se souvenir, p. 59)

gréco-romains et ceux de la Renaissance, partout visibles, par sa tradition continue
de la lecture des Classiques et de l'enseignement du grec et du latin, par la présence

constante de ce que l'A. appelle le «patrimoine intérieur»: «Notre encyclopédie
culturelle est donc marquée par une très forte contiguïté, et même continuité,
avec la culture romaine. » (p. 73). Mais c'est aussi toute la civilisation européenne

qui a été et continue d'être nourrie par cette «culture seconde» (p. 75) qu'est

l'Antiquité, et qui, pour ne pas se perdre, exige « la pratique, la transmission et

l'enseignement de ses contenus» (p. 81). L'A. met toutefois en garde contre une

conception mémorielle qui n'irait que du passé vers le présent : « elle va aussi du

présent vers le passé. La mémoire culturelle [...] a en effet une nature nécessairement

reconstructive [...]; chaque étape reformule les contenus culturels selon des formes

contemporaines.» (p. 85). Loin de chercher à rendre les Grecs et les Romains

«dangereusement familiers, semblables à nous» (p. 124) - ce que l'école actuelle

a souvent tendance à faire -, il s'agit plutôt de croiser notre héritage culturel avec

une lecture anthropologique qui mette en évidence 1'« Altérité des Anciens» (titre
de l'un des chapitres, p. 121) et vienne enrichir leur étude, selon une vision qu'on

peut faire remonter à la Renaissance (p. 174), et qui a été largement développée par
C. Lévi-Strauss et l'école anthropologique : « S'il y un aspect de la culture antique qui
la rend fascinante et digne d'intérêt, c'est bien sa différence radicale avec la nôtre »

(p, 94-95). Le lecteur francophone retrouve là des thèmes mis en avant de longue date

par les travaux des Vernant, Detienne et Vidal-Naquet en particulier. Il faut donc

éviter de tomber dans le piège de « l'actualisation des Classiques », « qui finit par les

rendre superflus » (p. 94) : ce serait « les supprimer en les privant de leur spécificité

et altérité» (p. 94-95). En revanche, ce qu'il faut actualiser et renouveler, c'est leur

enseignement dans les lycées, en suscitant l'intérêt et l'étonnement des élèves pour
cette différence et altérité, au lieu de rabâcher toujours les mêmes textes grecs ou

latins, avec pour seul objectif de tester la capacité de l'élève à traduire laborieusement

un texte dont on ne lui demandera pas de réfléchir à son contenu ; à ce propos,

on lira le chapitre «L'évaluation finale» (p. 195) sur l'examen qui couronne les

années d'étude de grec et latin en Italie, du moins dans la majorité des lycées :
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navrant, et hypocrite quant à l'évaluation des compétences réelles des élèves Sur

ce point, je signalerai que le contexte suisse-romand, pour des raisons historiques,
n'est le plus souvent pas concerné par les critiques que l'A. adresse, à juste titre, à

l'école italienne et française, du moins dans leurs lignes majoritaires imposées par
les ministres de l'Éducation ; mais il relève toutefois de nombreuses belles initiatives

(souvent proches de ce qui se pratique en Suisse romande) et propose des « àipopgai»

(p. 113), c'est-à-dire des points de départ nouveaux, des ressources nouvelles pour
relancer l'intérêt de l'étude des Anciens auprès des élèves, par des ouvertures vers

la sociologie, le politique, le religieux, la psychologie, la valeur poétique des textes,

etc. À propos d'un enjeu traditionnellement attribué à l'étude du latin, l'A. réfute

quelque peu la valeur singulière qu'elle aurait dans l'apprentissage de « la logique » :

beaucoup d'autres disciplines l'apprennent tout autant, et toute grammaire est une

logique. En revanche, « si l'on étudie des langues "closes" comme telles (c'est-à-dire

qui ne sont accessibles qu'à travers des textes écrits), l'attention se concentre sur
la pratique herméneutique d'une médiation culturelle continue : c'est là que réside la
valeur de perfectionnement cognitif, de terrain d'exercice intellectuel, qui caractérise
l'étude des classes classiques» (p. 162). «Elles développent la capacité cognitive de

réarticuler, à travers des outils linguistiques et culturels contemporains, des sens et
des formes issues d'un contexte qui se perd dans un passé lointain. » (p. 164). C'est
enfin un plaidoyer politique que propose l'A. à travers sa vision de la culture antiq ue,

déjà développée dans un livre précédent, Contre les racines (Flammarion, 2017):
réfutant la notion de « racines» ou d'« identité culturelle», trompeuse en ce qu'elle
exclut « tous ceux qui ne "plongent" pas leurs "racines" dans le terrain de la culture
dominante» (p. 206), il conclut ainsi son ouvrage: «J'ai toujours préféré parler de

mémoire culturelle. Ni identité ni racines : seulement le choix, et même la décision, de

maintenir vivant un patrimoine qui mérite de le rester encore longtemps. » (p. 208).

Madeleine Rousset Grenon

Philosophie Heraclite, Fragments recomposés, présentés dans un ordre rationnel, Texte
Antique établi, traduit, commenté par Marcel Conche, Paris, Presses universi¬

taires de France, 2017, 155 p.

En 1986, Marcel Conche avait édité, déjà aux PUF, un livre intitulé Heraclite,
Fragments (dont j'avais fait la présentation dans la RTliP/ü 20 [1988], p. 225-226),

comportant 136 fragments, jugés «authentiques», en grec, avec leur traduction
française, accompagnés d'un commentaire substantiel. En était résulté un ouvrage
imposant de 496 pages. Dans cet ouvrage, l'A. s'était fixé les règles suivantes:

renoncer à «reproduire plus ou moins exactement la disposition originelle des

fragments» et suivre un ordre d'exposition «phénoménologique», dans lequel
«l'entendement suit le chemin par lequel entrer le plus sûrement, prudemment,
et progressivement, dans les profondeurs du système» (p. 13). Contrairement
à d'autres interprètes d'Héraclite (p. ex. Bollack-Wismann dans leur Heraclite
ou la séparation, Paris, Minuit, 1972), l'A. était déjà persuadé en 1986 que,
loin d'être une collection d'aphorismes, et bien qu'il nous soit parvenu sous

forme fragmentaire, le livre d'Héraclite devait, au départ, former un système:
«il est clair», écrivait-il, «que les fragments ont entre eux une unité d'une tout
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autre nature: ils forment système» (ibid.). Rappelons que Diels-Kranz, qui dans
les Fragmente der Vorsokratiker, Weidmann, 19516 (cités DK par la suite) ne

retiennent, pour Héraclite, que 126 fragments «authentiques», classent les textes
de manière arbitraire, selon l'ordre alphabétique des sources ; pour Héraclite, elles

vont d'Aëtius à Tzétzès, avec une exception : les fragments B1 et B2, cités par Sextus
dans un même texte (Adv. Math. VII, 132-133), que les éditeurs placent en tête de

leur liste. Ils s'appuient, pour ce faire, sur un passage de la Rhétorique d'Aristote
(III 5, 1407b), dans lequel le Stagirite indique explicitement, après avoir constaté
la difficulté de ponctuer les phrases d'Héraclite, que le texte dont il cite la première
ligne se trouve «au début de son ouvrage». - Dans ce nouveau livre, Conche veut
reprendre ce qu'il avait laissé en plan dans le premier, à savoir, exposer cette fois le

«système» (je souligne) héraclitéen, en se basant sur un «ordre rationnel» (p. 11).

Par rapport à l'ouvrage de 1986, il y a des nouveautés : l'adjonction de dix fragments
supplémentaires, portant le nombre total de textes à 146; des retouches dans la
traduction de certains mots, pouvant aller parfois au-delà d'une simple nuance, et

un commentaire synthétique des fragments qui mène l'A. «sur d'autres chemins»

que ceux empruntés dans le premier ouvrage. Par ailleurs, les fragments ne sont
cités que dans leur traduction française, malgré ce que suggère le titre ; pour le texte

grec, il faut se reporter à l'édition de 1986. Mais la nouveauté essentielle consiste

en la volonté de « mise en ordre des fragments d'Héraclite qui permet d'entrer de

façon rationnelle dans le système» (p. 13). L'A. estime donc que les deux livres

se complètent: le premier, plus classique dans sa facture, rassemble et discute les

interprétations successives des fragments, alors que le second est davantage conçu
comme ramassant « l'essentiel de ce qu'il faut avoir à l'esprit pour saisir la pensée

d'Héraclite » (p. 12). Il est donc plus personnel et plus audacieux aussi que le premier.
Le livre est divisé en deux parties intitulées : I. « Avant Héraclite » et II. « La vérité ».

Dans la première sont rassemblés les textes critiques à l'égard des prédécesseurs,

notamment Homère, Hésiode, Pythagore - raillé pour sa « polymathie » (DK 129),

que l'A. traduit par «compilation érudite» (p. 24) -Xénophane ou Hécatée. Il

y a cependant des sages, tels que Bias, dont « le logos dépasse celui des autres »

(DK 39, p. 30), qui semble donc jouir d'une plus haute estime que d'autres penseurs.

Malgré tout, « ce ne sont pas des philosophes. Car il n'y a pas plusieurs philosophes :

il n'y en a qu'un, Héraclite» (p. 32). Héraclite critique également «les croyances
traditionnelles», les dieux comme Dionysos (DK 15), tel qu'il est conçu dans

la croyance populaire, ou les bacchants et les bacchantes qui accompagnent son

cortège, fustigés dans l'expression d'«errants dans la nuit» (DK 14a, p. 43). «Il
est naturel qu'Héraclite ait de l'animadversion pour les rites et les pratiques où

régnent la passion, la frénésie, le délire ou le secret : dans la nuit des sens, symbole

de la nuit de l'intelligence, le discours de vérité, le logos n'a pas sa place» (p. 44).

Pour l'Éphésien, qui adopte une position rationaliste, « Apollon n'est qu'un être

mythique », et les sacrifices sanglants « purifient en vain » (DK 5, cité p. 47), car « le

sang n'a aucune vertu symbolique ou mystique» (p. 47). Dans la seconde partie,

l'A. regroupe les textes dans lesquels Héraclite nous livre sa propre pensée. Ici,

nous nous trouvons « dans l'élément du vrai » et « le mouvement va de l'abstrait au

concret» (p. 12; curieusement, la quatrième de couverture indique le mouvement
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contraire) ; Héraclite parle du logos toujours vrai que les hommes n'arrivent pas
à comprendre, de la compréhension des lois fondamentales de la nature (loi du

devenir, loi de l'unité des contraires), « enfin des choses concrètes : l'Englobant (le

monde), l'âme, la cité » (p. 13). Héraclite est le premier, avant Socrate, à affirmer :

«je me suis cherché moi-même» (DK 101, p. 54). L'A. commente: «Héraclite eut
à inventer la philosophie. Il est, à ses yeux le premier philosophe, sans d'ailleurs

employer encore le mot» (p. 54). Il existe pourtant une occurrence de philosophos

(employé sous forme d'adjectif) dans le fragment DK 35, mais le terme n'est pas

repris dans la traduction du texte : « Il faut, oui tout à fait que les hommes épris de

sagesse ((ptXoaôtpouç ctvSpaç) soient juges dans les affaires de la cité » (p. 144). Il est en

effet probable quephilosophas ne désigne pas encore le philosophe (au sens technique
du mot), mais plutôt «celui qui aime le savoir ou la sagesse». L'A. commente le

fragment, en montrant que le texte ne peut pas vouloir dire que le philosophe doit
être instruit en de nombreuses matières, car ailleurs Héraclite affirme spécifiquement
le contraire (p. ex. DK 40). L'Éphésien veut dire que s'ils «sont "philosophes"
(ipiLooôqtouç)» cela «signifie que non seulement ils connaissent les lois de la cité,

mais qu'ils les comprennent à partir de la loi fondamentale de la nature » (p. 145).
Être philosophe veut encore dire comprendre que « la sagesse-savoir (ëv tô aocpôv)

consiste en une seule chose : savoir que la droite raison (yvMpqv) gouverne toutes
choses à travers toutes choses» (DK 41, p. 62). Un autre fragment où l'on trouve
l'expression ëv xô ooipôv est le fragment DK 32, traduit ainsi: «L'Un, le Sage (tô
aotpôv), seul, ne veut pas et veut être appelé du nom de Zeus » (p. 155). On voit ainsi

que le même syntagme grec est traduit de deux façons. Le fragment DK 32 a été

placé non pas avec le DK 41, ce qui eût paru naturel, mais dans la section intitulée
«le philosophe» avec les fragments DK 78: «Le caractère humain ne détient pas
le savoir, que le divin [non le "devin"] a», et le fragment DK 83: «Le plus savant
des hommes par rapport au dieu : un singe pour la science ». Par ailleurs, la section

intitulée « le philosophe » ne contient pas le seul fragment où le mot existe en toutes
lettres (DK 35). Le fragment DK 1, qui se situait au début du livre d'Héraclite,
comme Aristote l'indique, se trouve dans la section « la leçon » avec les fragments
DK 17, 72, 122, A 9, 34, 19 et 87, alors que si l'on en croit Sextus, le DK 2 devrait
en tout cas faire partie de la série, et les deux textes devraient être placés en tête

d'une «reconstitution rationnelle». Ces quelques exemples me semblent montrer
le caractère assez arbitraire du regroupement des fragments par thématiques, ce

qui rend quelque peu aléatoire le résultat de cette reconstitution du «système»
d'Héraclite, si tant est, qu'un tel système ait jamais existé. J'ai relevé quelques

coquilles : p. 24 : « Millet » pour Milet ; p. 32 : qu'[à] Héraclite ; p. 33 : l'épigramme
suivante] ; p. 42 : entheos ; p. 99 : vivant[,] il touche au mort [ ;] ; p. 101 (bas) : sèches

(non «sèchent»); p. 120: on [n']aura; p. 129 et 138, le texte du fragment n'est pas
imprimé en gras ; p. 142 :f[ejlicitas ; p. 153 : d[i]vin, au lieu de « devin », déjà signalé.

Quant aux mots grecs, on corrigera, en laissant de côté les coquilles concernant les

accents et les esprits : p. 38: 7ipôç Saipova ; p. 41 : ècip/iixai ; p. 42 : uiaei ; p. 93: 7rn/.r|ç ;

p. 118 : àcwpaTov ; p. 137 : ij KÔ7tpoç (fém.).

Stefan Imhoof
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Luc Brisson, Platon: l'écrivain qui inventa la philosophie (coll. «Qui
es-tu?»), Paris, Éditions du Cerf, 2017, 298 p.

L'A. dessine dans cet ouvrage un portrait de Platon, en décrivant à la fois
l'arrière-plan historique du philosophe et la constitution progressive de ses idées.
La thèse initiale de cette biographie est peut-être provocante, en tous les cas
novatrice: l'A. affirme en effet que «jusqu'à Dante Alighieri, l'auteur de la Divine
Comédie, Platon est le plus grand écrivain (je souligne) qu'ait connu le monde
occidental» (p. 7). D'après lui, «on retrouve en Platon un poète, un fabriquant
de mythes et un orateur. C'est tout cela qui fait de lui un écrivain» (p. 93).
Par son attachement au mythe, il reste au seuil de la philosophie: «Pour des

raisons d'ordre politique, éthique et même métaphysique, Platon ne peut rejeter
le mûthos, même s'il tend à y substituer un logos philosophique qui s'y enracine»
(p. 97 et 120). Platon a encore besoin du mythe, ce «magnifique instrument de

propagande» (p. 121) pour imaginer la constitution de la Cité idéale dans la

République ou les Lois. Contrairement donc à la doxa qui fait souvent de lui le

véritable fondateur de la philosophie, comme discipline autonome, Platon serait

davantage un écrivain qu'un philosophe et «c'est dans le contexte de [son] œuvre
littéraire que [...} prit racine ce que, depuis Platon, on qualifie de "philosophie"»
(p. 102). Depuis quelques décennies déjà, l'utilisation du terme «philosophe» pour
parler des penseurs « présocratiques » a été critiquée, notamment parce que le mot,
et ses dérivés («philosophie», «philosopher», etc.), sont employés de manière très

parcimonieuse avant Platon (une dizaine d'emplois tout au plus), alors que Platon
lui-même les emploie massivement (près de 350 occurrences), ce qui a priori fait de

lui un bon candidat pour 1'« invention » de la philosophie. Ce que l'A. veut montrer
dans ce livre, « c'est précisément que ce qu'aujourd'hui on appelle "philosophie"
fut "inventé" par un écrivain » (p. 8), en précisant qu'il « cherche à comprendre
comment la vie concrète d'un auteur du ive siècle avant notre ère peut expliquer
l'avènement de la "philosophie" » (p. 9). L'usage des guillemets vient du fait que ce

que Platon désigne par philosophia, ne correspond peut-être pas, ou pas exactement,
à ce que nous appelons « philosophie », pas plus que les « présocratiques » ne seraient

de véritables «philosophes». Le talent littéraire de Platon est bien sûr immense ; ses

dialogues, que V. Goldschmidt appelait un « théâtre de la pensée », ont frappé de

tout temps par leurs éminentes qualités d'écriture, par la vivacité des portraits de

Socrate et de ses adversaires favoris, les sophistes, par la restitution des arguments
de toutes sortes de penseurs, la création d'images, d'allégories et de mythes. Mais

l'insistance de l'A. sur l'aspect littéraire de la pensée de Platon a également pour but
de revenir à une conception précédant la lecture aristotélicienne de la philosophie

(y compris celle qu'il fait de Platon). En effet les positions théoriques d'Aristote

« s'accordent mieux avec le contexte philosophique actuel, fortement influencé par
l'empirisme logique (issu du positivisme) qui s'abstient de chercher des causes aux

choses qui nous entourent et qui se borne à définir des lois qui puissent décrire

les faits et les prédire, les notions d'âme et de forme intelligible étant considérées

comme des éléments étrangers à la philosophie, au motif qu'ils renvoient au mythe,
à la religion, à la poésie» (p. 10). Il s'agit donc, pour l'A., de contester la lecture

analytique et anhistorique de Platon, pour rattacher le penseur à son univers
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familier, à son contexte historique, religieux, culturel et anthropologique. Ainsi,
précise-t-il, par exemple, qu'il est impossible, « si l'on considère les choses d'un point
de vue historique [...] de réduire l'âme à une activité, et les formes intelligibles à

des concepts » (ibid.). - La rencontre inaugurale du jeune Platon avec Socrate a lieu
«à l'âge de 20 ans» (p. 15) probablement. De Socrate, la Pythie a dit «qu'il n'y
avait personne de plus savant» que lui en Grèce (Apologie 21a, cité p. 24). C'est

ici que se révèle, selon l'A., l'origine divine de la philosophie pour Socrate (et pour
Platon). Mais cette origine divine pose à son tour « le problème de l'autonomie de la

philosophie » (p. 34) par rapport à la religion. Quoiqu'il en soit, « la pratique illustrée

par Socrate s'identifie», pour Platon, «à la philosophie» (p. 24) et cette pratique,
qui consiste à interroger les autres hommes sur ce qu'ils savent, se confronte vite

au constat d'une double ignorance, puisqu'ils «ignorent qu'ils ignorent» (p. 25) ce

qu'ils croient savoir. Pour arriver à cette constatation, Socrate, plutôt que d'édifier
un système métaphysique, «pratique la réfutation (Ë/xyypç)» (ibid.). Platon adopte
dans un premier temps cette méthode pour la recherche de la vertu : il partage avec

son maître la conception de la vertu comme savoir (p. 26), la connaissance étant
« la condition nécessaire et suffisante de la vertu » (p. 28). L'existence et la mort
dramatique de Socrate, accusé par des rivaux sophistes, jouent un rôle décisif dans la

formation de Platon et dans sa conception de la philosophie. A ses yeux, l'événement
de « la mort de Socrate correspond à la naissance de la philosophie. [...] En mourant,
Socrate témoigne du fait que l'âme, quel que soit le sens alors donné à ce terme,

présente plus de valeur que le corps et par suite cette vie ne vaut pas d'être vécue

si la pratique de la philosophie, entendue comme réfutation révélant la valeur d'un
être humain, devient impossible» (p. 36). Ensuite, en s'appuyant entre autres sur
la Lettre VII, l'A. analyse les rapports de Platon avec la politique, en particulier
ses tentatives de mener les tyrans de Syracuse sur le chemin de la philosophie
et de la vertu. Mais ces tentatives se soldent par un échec, car «philosophe et

chef d'État ne peuvent collaborer. Le philosophe est l'homme de ce nécessaire que
recherche la science et qu'impliquent les impératifs moraux, alors que le chef d'État,

lui, est l'homme du possible où prédominent la force et la richesse » (p. 52). Puis

l'A. examine les relations de Platon avec les autres penseurs et l'accusation qui lui
a été faite d'avoir plagié les Pythagoriciens, Démocrite ou Protagoras (p. 63 à 69).

Il conclut que celle-ci relève de la médisance. Platon écrivain manifeste son talent

littéraire, comme on l'a vu, dans l'usage qu'il fait des mythes, en en inventant parfois
de nouveaux. D'un côté il critique les poètes qu'il rejette de la Callipoiis (la « Belle

cité»), car le mythe qu'ils utilisent avec prédilection est « un discours invérifiable et

souvent assimilable à un discours faux » (p. 95), qui attribue parfois aux dieux des

comportements immoraux, ce dont Platon s'offusque. D'un autre côté, même s'« il
ne veut pas le récupérer en utilisant l'"allégorie" » (p. 95), il fait du mythe « un usage

important [...] non seulement sur le plan de l'éthique et de la politique, mais aussi

sur le plan métaphysique » (ibid.). Par exemple, pour parler de l'âme, cette « réalité

intermédiaire entre le sensible et l'intelligible » (p. 97), il fait appel au mythe, lorsqu'il
en décrit les pérégrinations, l'origine des idées dans la réminiscence et le cycle de

ses réincarnations. Mais c'est d'abord par le dialogue, puis, grâce à la dialectique,
qui se veut « une méthode rigoureuse pour accéder à la réalité véritable » (p. 113),
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que Platon va dépasser la conception mythique de l'âme. La dialectique «c'est la
discussion menée à partir des exigences de Socrate qui soumet à examen le savoir
de l'autre » {ibid.), découvrant à terme les noms permettant de définir véritablement
ce qui est. C'est précisément par leur contestation de la possibilité d'accéder à ce

qui est «véritablement» que les sophistes ont joué le rôle d'ennemis de Socrate et
de Platon (et plus tard d'Aristote). Leur usage de la rhétorique a pour but non
pas de dire le vrai, mais uniquement de «persuader la foule à l'Assemblée et au
Tribunal» (p. 129), en faisant passer le vraisemblable pour le vrai, ce qui «est
la source d'un relativisme des valeurs» (p. 130) inacceptable, aboutissant à terme
au rejet pur et simple de la vérité. Or, il est possible, pour Platon, d'accéder à la
vérité des choses car « si les questions sont bien posées, les gens expriment toute
chose, d'eux-mêmes, telle qu'elle est en réalité» (Phédon, 73a-b, cité p. 139). Grâce
à l'intellect, «une faculté de l'âme distincte de l'opinion» (p. 140), l'homme peut
accéder aux formes intelligibles, à des «réalités immuables» (p. 141), avec lesquelles
l'âme immortelle possède une parenté formelle. Les valeurs morales sont aussi des

réalités immuables, ce qui supprime la distinction entre fait et valeur. Quant à la

politique, Platon estime que la démocratie athénienne est responsable de la mort
de Socrate ; il veut donc la remplacer « par un autre régime politique radicalement
différent» (p. 151). Ce régime repose sur «une nouvelle conception de l'éducation

qui permet de passer de l'illusion à la science» (p. 157). Une fois encore, il va
recourir au mythe pour assurer la concorde dans la Cité. Il imagine la répartition
des classes sociales, en en symbolisant chacune par un métal {cf. Rép. III, 414b-415d,
cité p. 159), comme dans le mythe des races d'Hésiode. Les cités que décrivent
la République et les Lois « obéissent à des lois connues de tous, et qui sont adossées

à une tradition mythique immémoriale» (p. 171). Platon innove par rapport à la

conception politique de son temps : il veut «mettre au pouvoir le savoir» (p. 176) ;

il veut donner une nouvelle place à la femme (en particulier en l'enrôlant dans

l'armée) et en faire l'égale de l'homme ; il imagine à l'inverse de notre société ouverte

contemporaine « une société fermée dont l'ensemble des membres accepte les mêmes

valeurs » (p. 177). Pour élaborer sa conception de la nature, Platon, dans un premier

temps, « remonte aux poètes » et reprend le discours mythique, « mais par un autre

biais, il est incroyablement novateur» (p. 180), lorsque dans le Timée il tente de

réduire la complexité de l'univers « à un modèle assez simple pour devenir objet de

connaissance» (p. 181). Il fonde la première cosmologie «qui utilise le langage des

mathématiques » et aboutit à la conclusion que « le monde est un vivant, doté d'une

âme et d'un corps» (p. 184). Contrairement à ce que l'on dit parfois, «Platon ne

méprisait pas le monde sensible », mais il cherchait, dans sa description du monde,

dans laquelle intervenaient les mathématiques, « une solution au problème de la

participation du sensible à l'intelligible» (p. 192). Après la description du monde,

Platon s'attaque à la question des dieux, dont il donne une «définition claire» qui

ne variera pas: «un dieu est un vivant immortel» (p. 216), «pourvu d'un intellect

parfait » (p. 217). Platon en vient à définir l'intelligible qui « est qualifié de divin » ; cet

intelligible « est en soi et il peut de ce fait être tenu pour cause de son être » (p. 218). Le

(piLoootpoç sera ainsi celui qui imitera « le dieu qui est savant (aoq>ôç) » en cherchant

«à tendre vers cette sagesse que confère la contemplation de l'intelligible» (p. 219).
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Dans un des derniers chapitres, l'A. examine la question d'un supposé enseignement

oral secret (ou ésotérique) de Platon, pour conclure que cette doctrine qui eut une

influence considérable sur le moyen et le néoplatonisme «relève de l'idéologie et

ne présente aucune vraisemblance historique» (p. 242). L'A. conclut que «dans ses

dialogues, Platon soulève des questions fondamentales qui ne cessent de hanter l'être

humain, et cela même si les solutions qu'il propose ne sont plus tenables» (p. 265).

Stefan Imhoof

Platon, Ion, Esquisse sur la tradition textuelle du dialogue, texte critique et
notes textuelles par Lorenzo Ferroni. Introduction, traduction et
commentaire par Arnaud Macé, (coll. « Commentario »), Paris, Les Belles

Lettres, 2018, 187 p.

Le corps central de ce livre est constitué du texte grec et de sa traduction
française. Il est précédé d'une introduction et suivi d'un commentaire explicitant
et développant les problématiques évoquées dans le texte. A la fin de l'ouvrage, le

lecteur helléniste trouvera une section intitulée «Notes textuelles», dans laquelle
L. Ferroni se propose de «justifier brièvement» les «choix éditoriaux concernant
la constitution du texte critique de 17o«» (p. 127). Dans l'introduction, A. Macé,

après avoir retracé les éléments constitutifs des « dialogues socratiques », discute de

l'authenticité du Ion en rappelant que le dialogue a fait «l'objet à l'époque moderne
de sérieuses critiques » (p. XVIII), mais il finit par conclure à son authenticité, en

s'appuyant, notamment, sur le commentaire d'Albert Rijksbaron qui « a effectué un

travail considérable [...] pour éclairer les tournures de Klon par une comparaison
avec le style des autres dialogues platoniciens» (p. XX). C'est avec ce même savant
néerlandais que Ferroni se livre dans ses notes textuelles à un «dialogue [...]
continu» (p. 127, n. 1). Macé estime que le Ion aurait été rédigé vers 390 (non 490

comme imprimé p. XXII à la même période environ que VApologie. Ion d'Éphèse

est le nom d'un rhapsode, spécialisé dans la récitation de l'épopée homérique (le

dialogue porte d'ailleurs comme sous-titre « De l'Iliade»), qui se présente en disant

qu'il revient d'Épidaure, où il a remporté le prix à un « concours de rhapsodes »

(530a, p. 7). La question centrale débattue par Socrate, qui soumet le rhapsode à

I'eàsyx0?' est celle de savoir s'il existe un art poétique universel et, si tel est le cas,

quels sont ses critères généraux, ou s'il a raison de penser qu'il n'existe que des

arts poétiques spécifiques à chaque poète (cf. 532a-b, p. 13), dont chaque rhapsode
serait en quelque sorte le spécialiste exclusif. L'art de Ion consiste à déclamer les vers

d'Homère, en étant capable de reprendre la récitation « à n'importe quel endroit du

texte » (p. XXXVI) abandonné par son prédécesseur. Socrate veut comprendre les

ressorts de sa xe^vq et c'est pourquoi il conduit son interrogatoire, en tentant d'une

part, grâce à l'ironie, de rabattre la vantardise du rhapsode qui se complaît dans son

rôle de connaisseur absolu d'Homère, qu'il présente comme l'auteur encyclopédique

par excellence, source de tous les savoirs, dont il serait le magistral interprète.
D'autre part, Socrate s'interroge sur l'existence d'une xé/vq générale sous-jacente
à l'ensemble des disciplines poétiques et musicales - qui comportent la déclamation
chantée, accompagnée de la cithare ou de Kaulos (flûte), du jeu de la cithare sans

chant, du dithyrambe en l'honneur de Dionysos et du chant de parodie, propre à la
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comédie. Ion reste persuadé que son art se limite à la seule déclamation d'Homère
et qu'il est d'une nature différente de celui qu'utilisent les autres « déclamateurs »

de poésie. Un rhapsode est capable de « "coudre" ensemble les "chants" comme un
grand tissu continu, où chacun reprend exactement le fil là où le précédent l'a laissé »

(p. XXXVI). Il est probable que des récitations complètes des épopées homériques
avaient été instaurées durant les Panathénées - ces grandes fêtes en l'honneur de
la déesse éponyme d'Athènes - au cours desquelles avaient lieu des concours qui
voyaient « se succéder les rhapsodes venant l'un après l'autre, "coudre" un morceau
d'épopée à celui qui venait d'être récité, afin de restituer son unité à l'œuvre récitée

dans son entier. La couture du tissu complet de l'épopée serait ainsi à l'image
de la grande robe présentée à la déesse à l'issue de la procession » (p. XXXVII).
Le rhapsode ne se contente pas de réciter, mais il est aussi capable de fournir
un commentaire encyclopédique de l'épopée. Il se spécialise, notamment, dans

l'interprétation allégorique et est prêt, en outre, à répondre à des questions portant
sur le lexique ou la grammaire homériques. À ses yeux les poèmes apparaissent

comme « des encyclopédies totales » dont seul le commentateur chevronné possède
les clés : comme « la poésie est recueil de toutes choses », « savoir commenter le

poème, ce serait donc disposer d'un savoir universel » (p. XXXIX). C'est précisément

cette prétention à la possession d'un savoir universel par le rhapsode que Platon va
s'efforcer, à travers Socrate, de battre en brèche. Socrate va pousser Ion dans une

impasse : le rhapsode prétend en effet, d'un côté, être le détenteur, viu Homère, d'un
savoir universel, mais il affirme simultanément qu'il n'est pas capable d'être « habile

(ôetvôç) [...] aussi sur Hésiode et Archiloque» (531a, p. 9). Or, il arrive que Homère

et Hésiode parlent des mêmes choses, comme, p. ex., la cosmogonie, et qu'il faut
donc bien admettre alors que c'est une même «habileté» qui est à l'œuvre chez les

deux poètes. Ainsi, au fil du dialogue, Ion devra concéder à contrecœur que, s'il est

habile sur Homère, il devra l'être également «sur les autres poètes» (532c, p. 13),

et que même s'il prétend ne pas pouvoir «se concentrer» «et se met à somnoler

[...] lorsque quelqu'un parle de quelque autre poète» (ibid.), il doit bien exister

quelque chose comme « un art poétique en général » (jtoiqincq èoriv rô öLov, ibid.),
de même qu'il existe un « art pictural » ou un « art musical » uniques. Cette faculté

générale n'est pas, selon Socrate, propre aux rhapsodes et aux Homérides, mais

relève d'une «puissance divine» (0eia Sûvotptq, 533d, p. 17) commune qui agit à la

manière d'un aimant. Ainsi, « les bons poètes épiques disent tous ces beaux poèmes,

non en vertu d'un art, mais parce qu'ils sont exaltés (evOeoi) et possédés» (533e,

p. 19), comme des corybantes ou des bacchantes. Ils ne parlent pas « en vertu d'un

art» mais «par une faveur divine » (©eiqpolpçt, 534c, p. 19) et cette faveur divine ne

peut pas être différente en fonction de chaque poète, mais elle doit être unique et

valoir pour tous. Les rhapsodes, «interprètes des interprètes» (épgrivéwv Éppqvrlç,

535a, p. 21) se trouvent pris dans la chaîne magnétique qui va des dieux, en passant

par les poètes («qui interprètes les choses qui viennent des dieux», ibid.), pour
aboutir finalement aux spectateurs ou aux auditeurs des déclamations. S'esquisse ici

la théorie de la double mimésis : si la poésie est imitation (de la réalité) la déclamation

est imitation de cette première imitation. Cette définition de l'activité du rhapsode

vient casser ses prétentions, affirmées avec une naïveté tonitruante au début du
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dialogue. Le rhapsode n'est, dès lors, plus celui qui transmet la vérité en récitant cette

encyclopédie totale qu'est l'épopée homérique, mais il est, plus modestement, celui

qui transmet l'ombre de l'œuvre du poète. Son activité est aussi mise en perspective

par rapport à celle du poète, alors que Ion ne semblait pas vouloir faire de distinction
nette entre l'activité créatrice du poète à proprement parler et la récitation des vers

par les rhapsodes. Dans la fin du texte (536d-541d), Socrate va tenter de montrer les

« principes fondamentaux de la réxvq et de l'èjtumînrp La seconde ne peut être science

que d'un objet spécifique, tout comme les arts ont pour objet l'œuvre, l'ëpyov»

(p. XLIII). Il s'agit donc de montrer que la science véritable, à laquelle on peut
accéder grâce à la méthode dialectique, est déterminée par la spécificité de son objet
(538b, p. 31), auquel elle doit à chaque fois s'adapter. Ainsi, par exemple, même

si Homère parle de stratégie, le bon rhapsode qui déclame des vers dans lesquels
il est question de stratégie, ne devient pas ipso facto un bon stratège, comme Ion
le prétend, parce qu'il l'a « appris des poèmes d'Homère» (541b. p. 39). Comme le

souligne Macé dans son commentaire « Ion refuse d'appliquer le principe d'unité
ontologique : les choses militaires, il ne saurait dire s'il les connaît par l'un ou par
l'autre art, car ceux-ci sont un seul et même art, dit-il, indiscernables» (p. 120).

Socrate passe les propos du rhapsode «au crible d'une réfutation fondée sur le

principe de spécification ontologique des sciences» (ibid.). Se dessine ici la revanche

pour ainsi dire, par anticipation, de la philosophie sur la déclamation rhapsodique
(et peut-être, derrière elle, de la rhétorique des Sophistes), Socrate ruinant l'illusion
de Ion que le rhapsode pourrait être celui qui connaît les «choses du monde [...]
mieux qu'un autre savant» (p. 124), en suggérant que c'est là le travail propre au

« philosophe ». - Il est dommage que la facture matérielle de cet ouvrage, intéressant
à bien des égards et qui remet en lumière un dialogue peu étudié de Platon, soit à ce

point négligée. Une relecture aurait été indispensable. Voici les coquilles relevées :

p. XVIII, n. 24 ne peut être (sans trait d'union); p. XIX: l'activité des poètes ne

serait ; p. XXII : 390 (non 490) ; p. XLIII : une tout autre pratique ; l'une de ses (non
« ces ») premières expressions ; n. 117 : Panathénaïque ; p. 55 : trois ou quatre ; p. 56

dans lequel ; p. 58 : telle est la voie ; p. 65 : et finalement au plus original ; p. 80, n. 112 :

effluves émis ; p. 83 : cette inclination à la spécification ; p. 109 et 110 jipaypaxa.

Stefan Imhoof

Philosophie
et Théologie
(Moyen Âge-
Renaissance)

Érasme, Éloge de la folie, Illustré par les peintres de la Renaissance du Nord,
Traduction du latin et du grec par Claude Blum, Notes sur l'Éloge de

la folie par Claude Blum, revues et complétées par Jean-Christophe
Saladin, Direction scientifique de l'iconographie et commentaires des

œuvres par Yona Pinson, Diane de Selliers éditeur, Paris, 2018, 350 p.

Si la grandeur de l'homme est grande en ce qu'il se connaît misérable, comme Ta

dit Pascal, il a toujours été nécessaire et utile qu'on le lui rappelle, avant le xvne siècle

déjà et depuis lors, jusqu'à nos jours, sous une forme ou sous une autre. Érasme

de Rotterdam qu'on se plaît à appeler «le premier Européen conscient, le premier
combattant pacifiste et prince des humanistes », fut de ceux-là, veilleur infatigable
et infatigablement lucide sur les ressorts cachés de la nature humaine, qui n'a cessé

de fustiger les mille et une bassesses dont les hommes se rendent capables avec tant
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d'ingéniosité. Publiée à Paris en 1511, l'Éloge de la Folie a fait le tour de l'Europe
en quelques années. Traduite en plusieurs langues, constamment rééditée, elle est

connue de tous, suscitant autant de rires que de fureurs. Connue de tous, mais
guère entendue dans un siècle de violences politiques et religieuses inouïes, et encore
moins comprise comme Dame Folie l'eût souhaité. Car Érasme savait mieux que
personne que, pour dire certaines vérités, d'autant plus dures qu'elles sont vraies, il
faut user d'un stratagème. Et cela évite de surcroît bien des ennuis Avec une devise

comme la sienne : « Je ne fais de concession à personne », et pour étriller de manière
égale, sur un ton tantôt narquois, tantôt moralisateur et sérieux, toutes les catégories
de la société, hommes et femmes, jeunes et vieux, riches et pauvres, philosophes
et théologiens, nobles et rois, évêques et cardinaux, jusqu'au souverain pontife et

sans oublier l'auteur lui-même, il faut un maximum d'élégance et de prudence.
L'astuce est aussi simple qu'efficace : «Puisque c'est la Folie qui parle, explique le

préfacier Jean-Christophe Saladin, ce qu'elle dit n'est pas vrai. Or, les vices qu'elle
dénonce sont vrais. Donc, la Folie n'est pas folle. Mais le lecteur comprend dès

la première ligne que ce n'est pas la Folie qui parle, mais Érasme lui-même. Or,
Érasme n'est pas fou, donc ce qu'il dit est vrai. Donc la Folie dit la vérité. Si

c'était Érasme qui parlait directement, les victimes de ses sarcasmes pourraient se

plaindre de sa partialité. Mais comme c'est la Folie qui parle - Érasme prend bien

soin de l'annoncer en exergue -, ils ne peuvent s'en prendre qu'à elle, donc à eux-
mêmes. Bien joué » (p. 20).Voilà qui est parfait. Et ce qui l'est encore davantage,
et qui est encore moins bien compris, c'est qu'Érasme, progressivement, opère un

retournement, adoptant un ton qui confine au sublime, citant la Bible et saint Paul,
faisant de la «folie de la Croix» le comble même de la folie, et en même temps

l'expression de la plus haute sagesse, d'une sagesse plus qu'humaine, puisqu'elle est

celle du Christ, l'Homme-Dieu. C'est donc bien la «folie de la Croix» du Christ

que les hommes doivent écouter pour revenir à la raison, et vivre de manière plus
humaine. Cette édition de l'Éloge de la folie offre pour la première fois au lecteur

un texte commenté proposant une vue d'ensemble sur les interprétations visuelles

originales auxquelles elle a donné lieu, et qui furent transmises par les 82 dessins

d'Holbein, d'une part, et les œuvres picturales inspirées par la pensée érasmienne

conçues dans le milieu anversois, d'autre part. Puisse Dame Folie user de ce nouveau

stratagème de la beauté de cet ouvrage, accompagné de notes éclairantes, pour se

faire entendre, sinon de tous, du moins de ceux qui prendront le plaisir de l'écouter

de manière nouvelle. L'Éloge de la Folie ne serait-elle pas devenue prophétiquement
la partition de la musique du monde postmoderne Après une première édition en

grand format de luxe parue en 2013, nous saluons cette nouvelle édition en petit
format et accessible à tous. Dans leurs introductions, intitulées Le masque de la

Folie et Le genre satirique au xvIe siècle, Jean-Christophe Saladin et Yona Pinson

replacent tour à tour l'Éloge dans son contexte historique et politique, théologique

et philosophique, littéraire et artistique. Ils montrent d'abord comment la notion

de folie et la figure emblématique du fou, de marginales qu'elles étaient avant le

xve siècle, ont pris de plus en plus d'importance dans la culture de la Renaissance du

Nord de l'Europe; et ensuite comment «l'arsenal stylistique sophistiqué d'Érasme

provoque depuis toujours l'étourdissement du lecteur qui rit de se voir entraîné dans
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ce tourbillon métaphorique comme dans un manège ou un labyrinthe. Mais il est une

catégorie de lecteurs, ajoutent-ils, qui ne trouvent pas cela drôle du tout : ce sont les

théologiens scolastiques pour qui la confusion volontaire du vrai avec le faux ne

peut être que l'œuvre du diable». En annexe, J.-C. Saladin propose, avec une table

analytique et l'origine de toutes les illustrations, deux tableaux récapitulatifs pour
visualiser, le premier, les grands événements historiques, les auteurs et les artistes du

xive au xvne siècle, le second, les personnages marquants du temps de l'Eloge de la

folie.
Jean Borel

Nicolas de Cues, La Chasse de la sagesse et autres œuvres de philosophie tar¬

dive, introduction, traduction et annotations de Jocelyne Sfez (Sagesses

médiévales), Paris, Les Belles Lettres, 2017, 348 p.

Ce volume contient la traduction commentée de trois textes que Nicolas de Cues

(1401-1464) a composés vers la fin de sa vie : Le dialogue à trois sur le Pouvoir-est

(Trialogus depossest, 1460), La Chasse de la sagesse {De venatione sapientiae, 1462),

Le Compendium (Compendium, 1463-64) et la Cime de la contemplation {De apice

theoriae, 1464). La traduction amplement annotée de ces textes est chaque fois

précédée d'une brève présentation et le volume est enrichi non seulement par une

vaste bibliographie, mais encore par de très utiles index (des noms, des choses

et des citations bibliques, p. 331-346). Les quatre textes ont déjà été traduits en

français (à propos des traductions françaises des œuvres du Cardinal, cf. la très

utile présentation critique de J. Sfez, « Actualité de Nicolas de Cues. Publications

francophones récentes», Les études philosophiques 107 [2013], p. 575-599; pour
l'édition et la traduction annotée récentes de la Chasse de la sagesse par H. Pasqua,

cf. le compte rendu de J. Borel dans la RThPh 144 [2015], p. 104-105). Il n'est

pas possible de soumettre ici cette nouvelle traduction à un examen détaillé, mais

il est opportun de relever quelques choix de traductions : en ce qui concerne les

néologismes cusains, notons que la traductrice rend possest par pouvoir-est, posse

fieri par pouvoir-être-fait, posse ipsum par pouvoir-même {cf. p. 288). D'autres
choix me paraissent significatifs {substrat pour subjectum, p. 178 ; talent pour
ingenium, p. 128 ; pensée pour mens, cf. p. 241) ; je voudrais notamment souligner
la décision de traduire intelligere par intelliger « lorsque le verbe renvoie à l'acte

propre de l'intellect » (p. 40). La traductrice situe les textes traduits dans l'évolution
incontestable de la philosophie de Nicolas: ils «portent tous directement et

explicitement sur le déploiement de la philosophie de la puissance qui constitue
le cœur de la philosophie tardive du Cusain » (p. 22). Le trialogue développe une
réflexion novatrice sur Dieu en introduisant le pouvoir-est qui est la coïncidence de

l'acte et de la puissance, l'unité de la possibilité et de l'acte. Quant à la Chasse de la

sagesse qui est un testament philosophique et une « récapitulation systématisante »

de l'œuvre antérieure, elle entend réaliser cet effort de synthèse à travers dix
champs appropriés à la chasse de la sagesse : ignorance, pouvoir-est, non-autre {non

aliud), lumière, louange, unité, égalité, liaison (conexio), limite {terminus), ordre. Cet

ouvrage est particulièrement important d'abord parce qu'il introduit deux nouveaux
concepts pour pouvoir exprimer la coïncidence du pouvoir et de l'être : le posse
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fieri et le posse facere, mais encore parce que le Cusain y engage une réflexion
sur le langage en invitant le lecteur à prendre soin « d'examiner scrupuleusement
la force des mots (vim vocabuli diligenter perspicere)» (p. 211). Pour ma part, je
trouve singulièrement fascinante l'exploration cusaine de la métaphore de la chasse

que Platon avait déjà employé pour parler de la philosophie : « les philosophes ne
sont rien si ce n'est des chasseurs de sagesse, que chacun d'entre eux piste à sa
manière à la lumière de la logique qui lui est innée» (p. 133; cf. l'analyse de la
métaphore, p. 118-124). Alors que le Compendium explore surtout la dimension
gnoséologique du posse (p. 236), le dialogue dans le De apice theoriae entre le

Cardinal et Pierre d'Erkelenz, son secrétaire, propose une remarquable analyse de

la vision intellectuelle qui «advient lorsque la pensée ou l'intellect ne connaît pas

- mais voit » (p. 239). Selon la formulation du Cusain lui-même : « Ce pouvoir voir
de la pensée (posse videre mentis), au-delà de toute force et de toute puissance de

compréhension, est le pouvoir suprême de la pensée (posse supremum mentis), en

lequel le pouvoir-même (posse ipsum) se manifeste le plus» (p. 294). Comme je l'ai
déjà suggéré, l'annotation est très riche, je trouve particulièrement intéressantes les

indications sur les sources de Nicolas (p. ex. Albert le Grand, p. 227s., Bonaventure,

p. 264-266, Heymeric de Campo, p. 62, 147, Jean Scot Erigène, Maître Eckhart,
Thomas d'Aquin). Indubitablement il s'agit ici d'une importante contribution qui
rend possible l'accès à la philosophie tardive de Nicolas de Cues à un public qui ne
maîtrise pas le latin. La signification philosophique de ces textes réside d'abord dans
l'effort stupéfiant pour chercher une nomination adéquate de Dieu, mais encore dans
la découverte d'une philosophie du pouvoir, qui, selon la formulation audacieuse
de J. Sfez, «va initier une métaphysique de l'expression qui trouvera son plein
développement chez Spinoza et Leibniz» (p. 23). Ce qui est incontestable est le fait

que le Cusain est à la recherche - venatio - d'une nouvelle métaphysique.

Ruedi Imbach

Anne-Élisabeth Spica, Marta Peguera Poch, Bruno Maes et Catherine Histoire
Guyon (éd.), Liberté des consciences et religion: Enjeux et conflits de la modernité

(xnie-xxe siècle), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2018, 321 p. et c'c 'a période
contemporaine

Publication des actes du colloque «Les sources religieuses de la liberté de (religion,
conscience, xine-xxe siècles » (Nancy, 2015), cet ouvrage entend présenter la généa- philosophie

logie religieuse du concept de « liberté de conscience », abordant sa polysémie d'un et httérature)

point de vue diachronique en inscrivant ses évolutions dans la longue durée. Il
s'agit d'interroger les liens, sur huit siècles (de libération de contrainte?), entre fait

religieux et liberté des consciences. Un triangle conceptuel définit alors ce que les

auteur(e)s appellent liberté de conscience, qui lie entre elles la conscience du sujet,

sa relation à la vérité et la place de l'autorité. C'est l'évolution de cette relation

tripartite que l'ouvrage veut étudier au prisme des différentes contributions, relation

qui irait, sur cette longue période, dans le sens d'une autonomisation du sujet par

rapport à l'institution et à l'autorité. Les différentes contributions identifient autant

d'étapes historiques et intellectuelles dans ce processus au long cours, en se fondant

sur les sources religieuses (du judaïsme et du christianisme) de la liberté de conscience

pour analyser et comprendre les évolutions du concept. L'ouvrage est divisé en
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trois parties, bien équilibrées: une première aborde les enjeux théologiques que le

concept soulève, une deuxième prend de la distance avec ce socle théologique et

s'intéresse aux implications sociales et politiques de la liberté de conscience, quand la

dernière s'ancre dans le monde contemporain pour comprendre comment la liberté
de conscience moderne s'y actualise. L'introduction (J.-P. Durand) commence avec

une définition conceptuelle qui distingue finement des notions permettant d'analyser,

d'un point de vue théologique, la «marche vers l'autonomie de la conscience»

(p. 18) dans le cadre de confessions et de concepts chrétiens, du xme au xxe siècle.

L'A. couvre l'éventail des notions de ïépikie (équité) catholique, avec ses évolutions
chez Thomas d'Aquin (nourri d'Aristote) et du libre arbitre. Afin de poursuivre
la constitution de ce socle théologique, la première partie aborde plusieurs jalons :

Thomas d'Aquin commence la réflexion, et C. Michon resitue cette théologie, en

opposant la liberté de conscience à une possible justification de la liberté de religion.
Comment la définition aquinienne de la liberté de conscience conduit-elle à un

jugement particulier sur l'incroyance? L'analyse du jugement de conscience est

bienvenu, et l'A. consacre une partie de son propos à la conscience erronée. L'article
suivant est le seul consacré à une compréhension théologique non-chrétienne de

la conscience individuelle : J.-P. Rothschild s'attèle à la généalogie séfarade du

concept en étudiant l'articulation entre la loi, le juge et la conscience individuelle

(entre le Moyen Âge tardif et l'époque moderne). Puis, S. Delmas traite de la
conscience vue par les prédicateurs au xme siècle, en constituant un corpus de sources

pastorales (sermons, traités et recueils de distinction). La nuance conceptuelle est

alors difficile à réaliser, chez ces prédicateurs, entre consciencia, cor et anima. Deux
textes abordent ensuite la compréhension luthérienne de la liberté de conscience,

illustrant l'importance du Réformateur sur cette histoire occidentale, que ce soit chez

Luther même (M. Grandjean) ou par l'exemple, un siècle après, de la théologie de

Hans Michael Moscherosch (L. Jalabert). Enfin, les deux dernières contributions
s'intéressent au jansénisme : P. Thouvenin explore la liberté de conscience telle

qu'elle est, pour une fois dans cette histoire, définie par des femmes, les religieuses de

Port-Royal, au sein de leurs « relations de captivité ». C'est dans les raisons soulevées

par les sœurs pour résister à la signature du Formulaire contre Jansénius que l'on
découvre leur conception : l'honnêteté est primordiale donc l'obéissance, pourtant
fondamentale, passe après cette sincérité chrétienne. M. Cottret montre également
la défense de la liberté chrétienne lors de cet épisode de la controverse du Formulaire,
avant d'analyser les évolutions de la théorie janséniste de la liberté de conscience,

depuis ce moment, identifié comme fondateur, jusqu'à la Révolution française. En

passant des idées et des interprétations théologiques à l'histoire sociale de la mise en

pratique de ces concepts, la liberté de conscience est présentée par plusieurs études

de cas, jalonnant une histoire longue qui s'étend, dans cette deuxième partie, de

Jeanne d'Arc (C. Guyon) aux phénomènes de laïcisation en France au xxe siècle

(J. El Gammal). La première contribution pose la question de savoir si Jeanne

d'Arc est bien, comme l'historiographie et les représentations le proposent, une

figure de la liberté de conscience. À partir des sources johanniques, l'A. montre

que la piété de Jeanne d'Arc témoigne d'une démarche individuelle, représentative
de la fin du Moyen Âge, mais qui relèverait davantage de l'autonomie que de
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la liberté de conscience. M.-E. Henneau continue d'interroger cette histoire des
femmes en lien avec la liberté de conscience par le biais des récits de vie des
religieuses, dans lesquels on retrouve les notions d'autonomie d'agir et de penser,
et ce, malgré la clôture. Au début du xvne siècle, les Annonciades de Gênes écrivent
leur histoire, dans des recueils à destination de leurs consœurs, dans lesquels apparaît
en fait un équilibre entre conscience collective et conscience individuelle. Les deux
contributions suivantes utilisent les concepts de sciences sociales comme porte
d'entrée pour étudier le concept clé de l'ouvrage. En questionnant, à l'aide du
concept de « médiation » emprunté à Gauchet, la thèse des deux règnes de Luther
et l'événement d'un roi anglican en Angleterre, B. Bourdin démontre l'émergence
du lien entre autonomie de l'État et autonomie de l'individu. P.-A. Fabre, quant
à lui, questionne la longévité des Exercices spirituels d'Ignace de Loyola, ouvrage
dévoilant le lien entre individu et corps social, à l'aide de Foucault (en interprétant
notamment la direction spirituelle comme une « technique de soi ») et de Lacan, qui
inspira une partie des jésuites du xxe siècle. Puis, S. Menant questionne la définition
voltairienne de la liberté de conscience, invitant à distinguer la liberté de penser, telle

que définie par le philosophe, avec ce concept qui nous intéresse. De là, on passe à

la question de l'éducation du prince : J.-F. Gicquel interroge notamment la place
de la droiture de la conscience dans l'éducation chrétienne du Dauphin pendant
la Révolution française. La dernière contribution de cette partie est présentée

par son auteur, J. El Gammal, comme une «analyse parallèle», à savoir celle de
l'utilisation dans le champ politique de la notion, en enquêtant sur sa présence dans
la culture républicaine. Il identifie, sur ce sujet, un tournant majeur pendant les

années 1870 et 1880, au prisme des positions républicaines autour de la question de

la liberté de conscience. Ce dernier article, explorant le xtxe siècle républicain, permet
un saut chronologique vers la dernière partie du livre, qui traite des évolutions
contemporaines de la liberté de conscience dans une mosaïque de situations
centrées sur l'histoire de France et l'histoire occidentale, principalement au xxe siècle.

J.-M. Tuffery-Andieu examine la liberté de conscience sur le lieu de travail à l'aune
du cas du repos dominical pendant le xixe siècle. X. Boniface analyse le xxe siècle

avec l'étude des conflits de conscience des officiers français, étude qu'il prolonge
jusqu'à la guerre d'Algérie et les cas de conscience liés à la torture. N. Lemaitre

propose, à partir de l'étude biographique d'Edmond Michelet (1899-1970), un cas

de rencontre individuelle entre conscience chrétienne et engagement politique. Après
la figure de Michelet, le lien entre les consciences individuelles et la Seconde Guerre

mondiale, attendu pour ce sujet, est traité par T. Nickjlas qui s'intéresse au cas des

Martyrs de Lübeck et des conditions de possibilité d'une résistance «spirituelle»
contre le nazisme; histoire qui marque d'ailleurs la vie politique allemande où le

droit à la liberté de conscience devient un droit inaliénable. Dans la suite de ces

articles abordant notamment les consciences dans la guerre, S. Rousseau interroge
les engagements chrétiens contre la guerre d'Indochine et du Vietnam: c'est la

conscience, ce que l'historienne appelle 1'«engagement de conscience», qui fonde

l'opposition chrétienne à ces conflits. La dernière contribution (A. Desmazières) fait
le lien entre l'essor de la psychanalyse et l'étude des consciences en mettant en avant

la relation entre Pie XII et les psychanalystes américains. L'A. explore les débats
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opposant la confession à l'analyse, ainsi que les rapprochements qui naissent des

discussions entre des psychanalystes et Pie XII. L'approbation des nouvelles nonnes
éthiques de la discipline par le Pape sont fondamentales pour « la reconnaissance de

la dignité et de la liberté des consciences en contexte catholique (p. 287). N. Lemaitre
termine l'ouvrage par une synthèse bienvenue qui récapitule les différents apports
des contributions à la compréhension de « cet objet glissant qu'est la conscience »

(p. 292). En somme, l'ouvrage éclaire plusieurs aspects de la relation entre fait

religieux et liberté de conscience, au sein d'une définition diachronique de l'objet, qui
s'illustre par la difficulté à le cerner et à le retrouver dans les sources. Ces éclairages

ponctuels, souvent denses et complexes, se construisent à la croisée de la philosophie,
de l'histoire et de la théologie et enrichissent lectrices et lecteurs d'apports conceptuels

et d'exemples concrets. Notons que l'ouvrage s'intéresse essentiellement aux

questionnements et à ses mises en pratiques au sein des confessions catholiques et

protestantes, qu'il explore sur une durée de huit siècles et au moyen de dix-neuf
contributions (la vingtième portant, seule, sur une autre confession), faisant ainsi

une contribution à l'histoire chrétienne et occidentale (voire européenne) de la liberté
de conscience.

Éléna Guillemard

Emily Dickinson, Correspondance complète, Traduite de l'américain par
Françoise Delphy, Paris, Orizons, 2018, 1512 p.

Considérée aujourd'hui comme l'un des plus grandes poétesses américaines,

Emily Dickinson fait partie de ces rares écrivains dont l'importance et l'originalité
ne se sont révélées en réalité qu'après leur mort. Et l'on peut dire d'elle ce que Saint
John Perse disait de Jacques Rivière : « Il nefallait pas moins que la mort pour révéler

cette présence. Il suffisait de la vie pour mesurer ce sacrifice». D'abord parce que
seuls six poèmes, sur les 1 789 qu'elle a composés, ont été publiés de son vivant
Ensuite, parce que sa correspondance, second volet de son œuvre auquel elle a donné

une ampleur sans précédent depuis l'âge de douze ans, ne pouvait logiquement
être connue que de manière posthume. Malheureusement, seules 1 046 lettres nous

restent, les 9 400 autres ayant disparu, égarées ou brûlées par la famille. Leur
traduction intégrale constitue donc un événement éditorial exceptionnel, et nous
félicitons Françoise Delphy, à laquelle nous devons déjà la traduction des Poésies

complètes (Paris, Flammarion, 2009, 1471 p.), d'avoir relevé un tel défi avec autant
de soin et de précision. Totalement marginalisée par la vie de recluse qu'elle avait
délibérément voulue et choisie dès sa trentième année, en 1860, Emily Dickinson
(1830-1886) s'est donc livrée, exclusivement, de nuit comme de jour, à une écriture

poétique que l'on ne peut comparer à aucune autre, ainsi qu'à une correspondance
très régulière avec les membres de sa famille et quelques amis privilégiés. « Une

lettre est toujours pour moi comme l'immortalité, car c'est l'esprit seul sans son ami
le corps » (p. 627), écrit-elle en juin 1869 à l'écrivain Thomas W. Higginson, de qui
elle se sentit très proche et qui défendit toute sa vie la liberté des Noirs et le droit
à la culture des femmes. Ce mot donne bien le ton et la hauteur désirée de chacune
de ses lettres, depuis les premières, plus longues et descriptives de son milieu natal,
familial et ecclésial dans la petite ville d'Amherst, dans le Massachusetts, jusqu'aux
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dernières, qui deviennent plus brèves et denses, et dans lesquelles prose et poésie
se promeuvent mutuellement dans un style de plus en plus elliptique et allusif. Ce

qui frappe d'emblée dans l'écriture d'Emily Dickinson, c'est non seulement une
sensibilité et une tension empathique à fleur de peau qui y transparaît à chaque
ligne, mais aussi le caractère toujours extrêmement direct, et souvent abrupt, de
la pensée qu'elle exprime à ses correspondants, exigeant d'eux de la comprendre
avec la même intensité et au même niveau d'intentionnalité amicale et de pertinence
spirituelle et métaphysique. Car l'intériorité de la poétesse ne s'embarrasse pas du
superflu, l'Eden, le Paradis et l'immortalité sont les lieux de sa nostalgie, la pensée
de la mort et la lucidité sa règle, l'absolu de l'amitié et de l'amour sa seule raison
d'être. « Peut-être riez-vous de moi dit-elle à ses amis le Dr. et Mme Holland, peut-être
que tous les États-Unis rient de moi aussi! Cela ne peut m'arrêter Mon affaire est
d'aimer » (p. 547). A un autre : « Mes amis sont ma "richesse", pardonnez-moi l'avarice
de les thésauriser » (p. 437). Mais ce qui frappe encore davantage dans l'écriture
d'Emily Dickinson, c'est la puissance et la variété des métaphores, qu'elles soient

puisées dans sa contemplation de la nature, faune et flore, depuis sa fenêtre, dans

sa lecture de ses poètes préférés comme Shakespeare, Keats, Ruskin, mais surtout
dans sa méditation des Écritures, dont elle est complètement imprégnée depuis son
enfance. La Bible est en effet présente à chaque page, le plus souvent non pas de

manière explicite, mais implicite et secrète, cachée et purement allusive. Un mot,
une expression suffit à mettre le lecteur au diapason de la Parole. « Ce n'est pas la
"Révélation" - qui sursoit, mais la vacuité de nosyeux-» (p. 563). a Je nepassejamais
devant un Lys sans être attristée pour Salomon...» (p. 1188). «Comme elles sont

fragiles, les Digues I Sur lesquelles pourtant notre Foi marche à grand pas - / Aucun

Pont ici-bas n 'est à cepoint branlant-I Pourtant sur aucun ne sepresse une telle Foule. I
Il est aussi vieux que Dieu -ID 'ailleurs - c 'est lui qui l'a construit -lia en voyè son Fils

pour tester la Planche - / Qu'il a déclarée solide» (p. 882). «Jusqu'à ce qu'il ait aimé

- nu! homme ou femme ne peut devenir soi-même - De notre première Création nous

sommes inconscients» (p. 912). « L'ange commence au matin de chaque vie humaine»

(p. 1188). « Chéris la Puissance, écrit-elle à Susan Dickinson, Souviens-toi qu'elle se

tient dans la Bible entre le Règne et la Gloire, car elle est plus sauvage que l'un et

l'autre » (p. 920. Et enfin à la même amie : « Dans une vie qui aurait cessé de deviner,

toi et moi ne nous sentirions pas chez nous » (p. 923). Dans quels contextes précis

apparaissent alors ces mots, voilà ce qu'il faudra mettre en lumière pour tenter de

comprendre l'herméneutique des textes que Dickinson met en œuvre et l'orientation
de sa vie spirituelle qu'elle cherche à partager avec les autres. Celle qui a dit : « La
vaillance dans l'ombre est le code de mon Créateur » et « J'habite le Possible, Maison

plus belle que la prose» est loin d'avoir dit son dernier mot, et son œuvre ne fait

que commencer de susciter, aux États-Unis comme partout où elle est traduite, des

recherches approfondies pour en percer le secret et la force d'attraction. En annexe,

la traduction de 124 fragments en prose, aphorismes et brouillons de lettres, une

liste complète des correspondants avec pour chacun d'eux une notice biographique

et, enfin, une bibliographie des différentes éditions publiées, traductions françaises
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partielles des Poèmes et des Lettres, biographies et études critiques font de cette

édition complète un outil de travail indispensable et remarquable.

Jean Borel

Brigitte Leal (éd.), Dictionnaire du cubisme, Paris, Bouquins/Robert
Laffont, 2018, 853 p.

Qui n'a pas entendu parler une fois de « cubisme » à l'occasion d'une peinture
de Pablo Picasso, Georges Braque, Fernand Léger ou Juan Gris Malgré cela, seuls

quelques professionnels en connaissent réellement la signification et les origines,
les intentions et les influences, la complexité de son évolution et l'ampleur de son

rayonnement. À tous les débats passionnés auxquels le cubisme a donné lieu, à

toutes les monographies particulières et catalogues d'expositions qui ont été publiés,
il manquait encore à son histoire un panorama d'ensemble accessible au grand
public et qui fasse fi des chapelles et des sectarismes, et puisse traiter de manière

aussi précise, ouverte et complète que possible de tous les noms et de tous les

aspects du continent cubiste. Pour ainsi mettre en lumière le langage de ce nouvel
ordre pictural dont le programme formel sera la décomposition des formes en de

multiples polyèdres et la progressive désarticulation de l'ordonnance perspective

traditionnelle, cinquante-quatre collaborateurs ont su conjuguer la complémentarité
de leurs compétences et nous offrent aujourd'hui, avec ce dictionnaire inédit, une
référence de premier intérêt. Après une brève introduction resituant les quatre
périodes principales du cubisme, cézannienne (1907-1909), analytique (1909-1911),

collages (1912-1914), synthétique (1913-1917), deux cents quatre-vingt-dix entrées

bien choisies initient le lecteur à la vitalité de ce mouvement d'art total et aux

multiples liens qu'il n'a cessé d'entretenir avec d'autres arts que la peinture,
comme l'architecture et la littérature, le théâtre et le cinéma, les arts populaires,
la caricature et la photographie, la musique et la danse, l'histoire, la philosophie
et les sciences. Il faut d'abord comprendre qu'en lui-même, le terme «cubisme»
rend compte de la place centrale qu'occupe la «géométrie» et la fascination pour
la simplicité des formes archaïques et extra-européennes, comme l'art nègre et l'art
primitif en donnaient de multiples exemples. Après la dissolution impressionniste
et néo-impressionniste, la stylisation devait alors définitivement supplanter le

naturalisme. «Alors que le champ scientifique traversait à la même époque un

complet changement de paradigme avec le dépassement de la physique newtonienne

par le modèle relativiste et sa nouvelle conception de l'espace-temps, la révolution
artistique du cubisme a bouleversé la représentation du monde» (p. 306). Côte
à côte ou à distance, c'est ce qu'ont voulu les deux pionniers Braque et Picasso,

et tant d'autres après eux, en accélérant le processus de fragmentation des motifs
en facettes prismatiques émiettées. On apprend aussi que la pensée de Bergson a

considérablement nourri la réflexion des cubistes. Sa trace est perceptible dans leur

manière d'intégrer les problématiques de la temporalité, notamment au moment
de la «querelle du simultané» entre Barzun et Delaunay, mais aussi en ce qui
concerne la question de la perception sensorielle et de la mémoire, de l'évolution
créatrice et de l'élan vital, ou encore celle de l'art et de la science, s'accordant à

l'opposition faite par le philosophe entre intuition et intelligence. Mais c'est aussi
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au « comment » de la création que cherchent à se référer les artistes, d'où leur intérêt
pour la théosophie et l'occultisme, l'ésotérisme et l'orphisme. «Apollinaire, dit un
auteur, aura conduit Delaunay à assimiler le vocabulaire orphique de l'analogie,
celui de l'unité intime des ordres entre macrocosme et microcosme. Et la «clarté»,
étroitement associée aux notions de « sublimité » et de « vision harmonique » devient
non plus une simple valeur plastique, mais une authentique figure de dévoilement,
métaphore nietzschéenne de l'éveil de la conscience. Là s'inscrit véritablement le rôle
fédérateur d'Apollinaire dans le regroupement des forces artistiques d'avant-guerre.
II aura permis d'effacer le divorce spirituel/matériel qui empoisonnait le dialogue
franco-germanique en lui substituant la figure orphique du Créateur ; il aura aussi,

par effet collatéral, exhumé les ascendants plus cosmiques du futurisme» (p. 553).
Une petite notice sur chacun des collaborateurs et un index des noms de personnes
achèvent de faire de ce Dictionnaire du cubisme le miroir d'une époque inquiète et

mouvementée, dans lequel nous déchiffrons la rupture définitive entre nature et

peinture.

Jean Borel

Léon Bloy, Essais et pamphlets, Édition établie et présentée par Maxence
Caron, Paris, Bouquins, 2017, 1536 p.

Quelle que soit la manière d'aborder Léon Bloy, la lecture de ses œuvres reste

aujourd'hui encore un émerveillement, mais également une épreuve. En effet, aucun

lecteur, qu'il soit admiratif ou critique, ne peut prétendre qu'il n'est pas lui-même

sur le banc des accusés. Le radicalisme de Bloy est tel, la véhémence qui le nourrit de

page en page est si virulente qu'il n'est aucune échappatoire pour se retrancher ou se

cacher derrière une simple objectivité littéraire. «Tout homme qui possède au-delà

de ce qui est indispensable à sa vie matérielle et spirituelle est un millionnaire et

par conséquent un débiteur de ceux qui ne possèdent rien» (p. 449). Si tout Bloy
est dans ce mot tiré du Sang du pauvre, tout homme se sent aussi jugé par lui, et

chacun sait bien qu'il est juste, et juste jusque dans son extravagance. Saint Augustin
n'avait-il pas déjà dit : « Si tu donnais ton bien, ce serait largesse, mais si tu donnes

le bien qui est à Dieu, c'est une restitution » En rassemblant ainsi en un volume les

principaux Essais et les Pamphlets dans lesquels Bloy n'a cessé, par la critique acerbe

des bourgeois et des riches, de la société de bourse et de salariat de son époque, de

vouloir prendre au nom de l'évangile la défense des pauvres, la puissance de la pensée

de l'écrivain apparaît sous un jour nouveau, dans ses intentions les plus originales.

S'appuyant sur l'affirmation répétée dans la Bible que tout est image et symbole, que

tout événement, tout être, toute chose « signifie », Bloy a désespérément cherché à

«déchiffrer les signes» et à interpréter l'histoire humaine. À travers la diversité des

thèmes explorés aussi bien dans les romans que les essais critiques, c'est une vision

du réel et du sens ultime de la vie qu'il veut mettre en lumière. La souffrance, la

révolte, l'impatience, l'attente et le rêve d'une apocalypse non seulement déterminent

le style et l'esthétique qui lui sont propres, mais suggèrent dans sa profondeur cette

«présence du mystère» auquel Bloy fut toujours attentif. «Personne n'a dit que je

suis un poète, rien qu'un poète, que je vois les hommes et les choses en poète tragique

ou comique et que par là tous mes livres sont expliqués. Je vous livre ce secret».
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Inclassable autant qu'inimitable, Bloy le restera toujours. Et ce qu'il nous presse de

faire à chaque page de ses écrits, au travers de la démesure et de l'outrance excessive

qu'il met en œuvre, c'est de comprendre que la justice et le bien ne peuvent prendre
leur origine et leur sens que dans l'absolu et la violence du feu que Jésus-Christ est

venu «jeter et allumer sur la terre». Avec quelques pages de repères biographiques
précis et complets, les différentes notices que Maxence Caron a rédigées au sujet
de chacun des ensembles de textes rassemblés sont importantes par la manière dont
elles recontextualisent sur les plans historique, littéraire et biographique ces écrits
de combat. L'excellente préface d'Augustin Laffay offre un portrait remarquable
de Léon Bloy et des intentions théologiques et spirituelles, éthiques et littéraires qui
l'ont guidé toute sa vie.

Jean Borel

Albert Camus, Maria Casarès, Correspondance 1944-1959, Texte établi

par Béatrice Vaillant, Paris, Gallimard, 2017, 1300 p.

Le 4 janvier 1960, le monde littéraire est sous le choc. Albert Camus est tué

sur le coup dans un accident de voiture à Villeblevin, sur la route de Montereau en

Yonne. Il roulait avec Michel Gallimard, qui meurt cinq jours plus tard. Le même

jour, René Char va prendre dans l'appartement de Camus le sac dont il savait qu'il
contenait toutes les lettres que Maria Casarès lui avait adressées afin de les rendre
à son auteure. Maria Casarès, à son tour, quelques années avant son décès, donne
à Catherine Camus les 865 lettres qu'elle et son père se sont adressées de juin 1944

au 30 décembre 1959, jour où Camus écrit à Maria ces mots prémonitoires : « Bon.
Dernière lettre. Juste pour te dire que j'arrive mardi, par la route, remontant avec
les Gallimard. [...] Disons en principe, pour faire la part des hasards de la route

- et je te confirmerai le dîner au téléphone. » (p. 1265). Ce n'est donc pas sans une
extrême émotion que l'on tient aujourd'hui entre nos mains auxquelles elles n'étaient

pas destinées cette correspondance dont personne n'avait connaissance, même si la
liaison entre Albert Camus et l'actrice Maria Casarès était bien connue de tous les

amis et spécialistes de l'écrivain. Tout commence le 6 juin 1944. Maria Casarès et

Camus se rencontrent chez Michel Leiris, jour du débarquement allié. Elle a vingt
et un ans, il en a trente. «Je suis si heureux, Maria, lui écrit Camus quelque jours
plus tard. Est-ce que cela est possible Ce qui tremble en moi, c'est une sorte de

joie folle. [...] Si tu m'aimes comme tu l'écris, il faut que nous obtenions autre
chose. C'est bien notre temps de nous aimer et il faut que nous le voulions assez

fort et assez longtemps pour passer par-dessus tout» (p. 12). Albert Camus, alors

séparé de sa femme Francine Faure par l'occupation allemande, était engagé dans

la Résistance. En octobre 1944, lorsque Francine peut rejoindre son mari, Maria
et Albert se séparent. Mais le 6 juin 1948, ils se croisent boulevard Saint-Germain,
se retrouvent et ne se quitteront plus. De jour en jour, et parfois plusieurs fois par
jour, ils s'écrivent pour se dire sur tous les tons de la gamme le désir toujours plus
intense qu'ils ont l'un de l'autre, dans les aléas des enthousiasmes et des moments

difficiles, mais aussi ce qu'ils font l'un et l'autre, Maria comme actrice, Albert comme
écrivain : « Ce que chacun de nous fait dans son travail, sa vie, il ne le fait pas seul, lui
dit-il, une présence qu'il est seul à sentir l'accompagne ». C'est ainsi tout un pan de
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la vie des arts et des lettres de cette époque qui défile sous nos yeux. D'un côté la vie
des comédiens de la Comédie-Française et du Théâtre National Populaire, Michel
Bouquet, Gérard Philippe, Serge Reggiani, Jean Vilar que Maria aime et côtoie
constamment ; de l'autre, le travail acharné de l'écriture, les doutes et la solitude
de Camus, mais aussi leurs rencontres, leurs lectures et leurs nombreux voyages.
«Je t'en supplie, mon amour chéri, quoi qu'il arrive, ne me quitte jamais», écrit-il
à Maria le 10 février 1950. « Le lien qui me noue à toi est désormais celui de la vie
même. S'il se coupe, c'est l'agonie et la folie. Je te souligne ceci que je t'écris très

froidement, avec la certitude de ceux qui ont expérimenté ce qu'ils disent. [...] Je ne
suis rien sans toi - qu'un égoïsme désespéré et désormais stérile. Tu es la vie et ce qui
me rattache à elle. Je te dois un nouvel être en moi ou plutôt celui que j'étais vraiment
et qui n'est jamais arrivé à naître. C'est pourquoi tu m'appartiens absolument et pour
toujours. [...] Ne me crois pas fou. C'est le fond de mon cœur longtemps comprimé
qui éclate » (p. 346). « Je t'aime plus que jamais », lui répond-elle le lendemain, « Ah
Tu ne sais pas à quel point Mon amour, je suis brûlante, les tempes me font mal,
j'ai du feu aux paumes et la gorge sèche» (p. 349). Et l'on connaît ce mot délicieux

qui condense toute l'admiration que Maria voue à Camus lorsqu'elle lui dit : «Tu
me vertiges » Par ce qu'elles dévoilent des sentiments les plus intimes de Maria
Casarès et de Camus au jour le jour durant quinze ans, ainsi que des joies et des

difficultés de leurs vies d'artiste et d'écrivain, ces lettres obligent désormais à repenser
non seulement leur biographie respective, mais également les œuvres de Camus

écrites durant toutes ces années. Quelques bristols et cartes sans date, ainsi qu'un
ou deux projets de lettres pour Maria Casarès ont été joints en annexes. Deux index

complets des noms et des œuvres cités font de cette édition un document de travail
exceptionnel. Il est à mentionner enfin qu'un splendide enregistrement a été réalisé

en 2018, dans les studios Novaspot, avec un choix de 70 lettres - 44 d'Albert Camus

et 26 de Maria Casarès - lues par Lambert Wilson et Isabelle Adjani sur un CD MP3
(durée d'écoute 5 h 30) pour la collection « Écoutez lire », qui paraît chez Gallimard.
Un vrai régal pour apprécier la qualité littéraire et l'intensité sentimentale de cette

correspondance unique en son genre.

Jean Borel

Benjamin Fondane, Devant l'histoire, éd. Monique Jutrin, (Philosophie Philosophie

imaginaire), Paris, L'Éclat, 2018, 238 p. et théologie
contemporaine

Si l'on se souvient surtout de l'A. comme d'un grand poète de la Bible et

de la condition juive (voir notamment les recueils réunis par M. Jutrin elle-

même, Le Mal des fantômes), on ne doit pas oublier l'envergure de son œuvre

«philosophique». Sa révolte, d'abord exprimée uniquement littérairement par une

adhésion au dadaïsme, trouvera son véritable vecteur dans la rencontre de Chestov

et la lecture de Kierkegaard. En découle son ouvrage peut-être le plus important,

La Conscience malheureuse - ainsi qu'une myriade de textes de moindres dimensions,

mais développant toujours cette enquête existentielle. Les textes recueillis dans

Devant l'histoire, pour n'être pas strictement philosophiques ni théologiques (hormis

peut-être les notes intitulées «Eaux-mères», qui devaient servir de matière à

différents essais sur l'Histoire vécue), constituent toutefois de précieux documents
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éclairant ce pan de son œuvre, nous montrant l'auteur engagé dans les polémiques de

son temps et tâchant, malgré l'incertitude de ces années, y prendre place. Divisé en

deux sections, l'ouvrage contient des textes roumains inédits en français (1913-1922),

qui nous renseignent notamment sur la naissance d'une inquiétude existentielle chez

le jeune écrivain, face aux courants dans lesquels se débat l'époque (notamment
la montée de l'antisémitisme en Roumanie); et des textes rédigés en France, où

il vit dès 1923, traitant des événements de la vie intellectuelle (quelques recension

d'ouvrages marquant de l'époque, débats sur le communisme, prises de position des

intellectuels, tension révolutionnaire des années 1930) considérés d'un point de vue
existentiel. Les théologiens liront avec intérêt les pages consacrées à Parole de Dieu et

parole humaine de Karl Barth, témoignage intéressant de la réception de cet ouvrage
important.

Jonathan Wenger

Daniel Marguerat, L'historien de Dieu. Luc et les Actes des apôtres,
Genève-Montrouge, Labor et Fides-Bayard, 2018, 443 p.

Cet ouvrage se situe dans le prolongement de La première histoire du christianisme.

Les Actes des apôtres, publié par D. Marguerat en 1999 (Paris-Genève, Cerf-
Labor et Fides). 11 est le fruit de près de 20 ans de recherches et réunit 16 articles parus
et un article inédit. Daniel Marguerat les a rédigés en parallèle de son commentaire

sur les Actes des apôtres. Cet ouvrage traduit l'érudition, la rigueur et la finesse

argumentative de son auteur. Chapitre après chapitre, le lecteur est pris en main
dans un voyage à la (re)découverte du premier récit sur les origines du christianisme.
Solidement construit et suivant un fil conducteur transparent, cette publication
trouvera de la valeur auprès des historiens et des théologiens, mais aussi auprès
du grand public. Le style déployé est celui d'un vulgarisateur scientifique. Pour
celles et ceux qui souhaitent approfondir un domaine particulier, ils pourront se

reporter aux notes de bas de page et à la bibliographie générale. Dans cet ouvrage,
Daniel Marguerat y développe plusieurs thèses importantes: i) l'auteur des Actes
des apôtres est le premier historien du christianisme ; ii) le Luc historien cohabite

avec le Luc théologien ; iii) l'histoire et la théologie se rencontrent par l'annonce
de la résurrection. L'ouvrage est subdivisé en trois parties: Histoire et théologie

- En suivant Luc-Actes - Pau! selon Luc. La première partie débute par un chapitre
consacré à l'auteur de Luc-Actes. Le rédacteur de l'Évangile de Luc et des Actes des

apôtres est un Grec, informé de l'appareil judiciaire romain et grand connaisseur de

la culture juive, appartenant vraisemblablement au milieu des craignant-Dieu. Les

chapitres 2 à 4 se poursuivent sur la dimension historiographique de Luc. Marguerat
met bien en évidence comment les Actes, reprenant les débuts de la Genèse, sont un
« récit de fondation » (p. 65). L'étude des procédés narratifs de Luc permet in fine
d'éclairer la visée théologique de Luc. Loin d'être un théologien confus, comme
l'affirme la recherche historique et exégétique entre la fin du xixc siècle jusqu'au
début des années 1960, l'analyse littéraire des Actes nous permet de découvrir

quel est l'Auteur caché des événements racontés : il s'agit de « Dieu et de sa main

puissante » (p. 60). La théologie lucanienne est narrative et non argumentative. Le
récit des Actes cherche à construire une mémoire collective, à la suite de la disparition
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des témoins historiques de Jésus. Ces derniers garantissent la mémoire de Jésus d'une
double manière : par leurs paroles et dans leurs actes. Le chapitre 5 est consacré à

l'importance de la résurrection dans le récit des Actes. Les Actes déploient, selon

lui, une véritable «rhétorique de la résurrection» (p. 101). La résurrection est en
effet associée de très près à l'annonce universelle de l'Évangile. Le discours de Paul
dans la synagogue d'Antioche de Pisidie (Ac 13,16-41) annonce la rémission des

péchés à ceux qui croient en Jésus que Dieu a réveillé d'entre les morts. Par le biais
du récit de guérison d'un boiteux de naissance (Ac 3,1-10) est prédit la délivrance
eschatologique d'Israël annoncée dans les Écritures par les prophètes. La deuxième

partie de l'ouvrage approfondit plusieurs thématiques développées dans les Actes
(la question de la richesse, la proclamation de l'universalité du salut, le partage du
pain, la place de l'Esprit Saint, la fonction de Moïse en Luc-Actes, l'importance
du témoignage, la question de l'évangélisation dans la culture gréco-romaine et le

portrait du judaïsme synagogal chez Luc). Ces différents chapitres éclairent sous de

multiples angles l'œuvre lucanienne et son projet théologique. 11 permet au lecteur
de saisir les enjeux, mais également les préoccupations et les tensions rencontrées

par l'auteur des Actes. Après avoir mis en évidence une éthique de l'argent, souligné
l'universalité du Dieu chrétien comme le fruit de Pâques, l'analyse se concentre sur
la maison, le lieu de restructuration de l'identité chrétienne. La 3e partie - Paul selon

Luc - cherche à rendre compte du portrait lucanien de Paul. Le Paul lucanien a sa

cohérence et sa logique propre. D. Marguerat défend une réception triple de la figure
paulinienne : une réception « documentaire » (il s'agit du travail de rassemblement
des lettres de Paul), «doctorale» (illustrée par les écrits Deutéro-pauliniens et les

Pastorales) et « biographique » (option prise par Luc dans sa présentation de Paul).
Luc a restitué la figure de Paul à partir de différentes sources et de nombreuses

traditions autres que les lettres de Paul. À son époque, les lettres de Paul circulaient
dans différents groupes mais n'étaient pas encore constituées et regroupées de

manière définie sous forme de canon. Le dernier chapitre s'arrête sur la fin des

Actes et son silence sur la mort de Paul. D. Marguerat invoque des raisons à la fois

historiques, littéraires et théologiques à cette surprenante absence, en préservant la

part de mystère des dernières pages des Actes.

Michaël Steck

Denis Guénoun, Des verticales dans l'horizon, Genève, Labor et fides, 2018,
180 p.

Des verticales dans l'horizon offre un parcours éclatant entre philosophie et

théologie à travers six problématiques (l'être, l'autre, le temps, l'histoire, le mythe, la

religion) qui constituent les six chapitres du livre. L'ouvrage se lit facilement grâce

à l'écriture fluide et entraînante de son auteur. Sous des allures de vulgarisation,

il pose des questions fondamentales pour la réflexion théologique à différents

niveaux (ontologique, éthique, biblique, linguistique) en relisant des auteurs à

la croisée de la philosophie et de la théologie (Levinas, Augustin, Bultmann,

Bonhoeffer). Le parcours commence par la question de l'être. S'appuyant sur la

conception heideggérienne, D. Guenoun déplace la question vers une conception

d'inspiration biblique (Levinas) où l'être est fondé dans une altérité qui sollicite en
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tant qu'«instance du bien» qui «transcende tout ce qui est». Le lecteur est ainsi
invité à se demander si l'éthique - entre l'être et le néant - ne serait pas plus originaire

que l'être. En prolongement, le deuxième chapitre s'arrête sur cette question éthique.
D. Guénoun propose une lecture accompagnée d'une page de Levinas abordant
l'idée de l'infini et le visage d'autrui. Il y questionne l'accès à Dieu qui ne se fait dans

ce texte que dans et par la présence infinie d'Autrui. Le troisième chapitre propose
une analyse du livre 11 des Confessions de saint Augustin, chapitre consacré à la

question du temps qui présente une « transcendance intérieure » au plus profond de

nous. Les hypothèses de lecture de D. Guénoun se concluent à nouveau ici sur la

question de l'altérité radicale sollicitant et instaurant notre identité profonde. Dans
le quatrième chapitre, l'auteur envisage la confrontation entre le concept théologique
de révélation et la notion philosophique d'histoire. Conjuguant magistralement l'une

et l'autre, D. Guénoun pose finalement l'hypothèse que, par leur imbrication étroite,
révélation et histoire ne font qu'un et se déploient conjointement. Le cinquième

chapitre présente la grande entreprise de démythologisation de Bultmann comme
une œuvre constamment à reprendre et à poursuivre. D. Guénoun ose notamment
s'attaquer au mot « Dieu », qui participe selon lui de la vision ancienne et mythique
du monde. L'auteur nous plonge dans une véritable remise en question linguistique
de la transcendance comprise comme instance personnelle. Le chapitre conclusif

interroge l'idée de religion en convoquant Bonhoeffer dans un questionnement sur
le rapport entre religion et « suivance » du Christ. L'ensemble des chapitres pointe
vers cette thèse finale que soutient D. Guénoun : le divin et le monde ne sont

plus séparés depuis l'incarnation. Ainsi, D. Guénoun nous livre son appréciation
personnelle d'un horizon du monde qui demeure marqué par des appels verticaux
de transcendance logés dans le rapport aux altérités qui nous entourent. Réussissant

ce tour de passe-passe consistant à nous mener de manière simple et précise à travers
des problématiques parfois très pointues et complexes, le présent ouvrage permet à

la théologie un déplacement. Déplacement renforcé par la perspective extérieure de

son auteur - une approche philosophique rigoureuse doublée d'une foi vivante -
qui questionne de manière vivifiante certains fondements de la théologie. Occasion
donc pour tout théologien de remettre en question ses bases grâce à cet ouvrage qui
ne manquera pas de mettre en mouvement. Et pour les personnes qui ne seraient pas
versées dans la théologie, cet ouvrage en constitue une très bonne introduction

Alessandra Maigre
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