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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 151 (2019), P. 127-133

DE L’INCONNAISSANCE
Réponse a Ruedi Imbach

SARAH BRUNEL

Reésumé

Cette bréve réponse, par une philosophe travaillant dans le domaine
de la phénoménologie, a l'article de Ruedi Imbach porte sur le théme de
'« inconnaissance » et I'incompréhensibilité de Dieu, en lien avec I'épisode du
buisson ardent ( Ex 3). Dieu ne se manifeste pas dans une image, mais dans
Uintimité d’une rencontre, d'une parole. Dieu ne se laisse pas contenir dans un
étre, Dieu n'est pas « achevé » mais peut étre pensé dans une tension vers un
lointain, vers un infini.

La vérité est toujours simple, d’une simplicité désarmante, mais les
chemins qui nous conduisent a la vérité sont difficiles, exigeants et parfois
éprouvants. L’entrelacement de la philosophie et de la théologie nous
ouvre 4 la portée intemporelle, universelle de discussions théologiques et
métaphysiques qui nous sont devenues étrangeres, parfois inaccessibles.

Le vrai sujet, le cceur vivant de la rencontre de la philosophie et de la
théologie, ¢’est /'inconnaissance. Un tel questionnement va a ’encontre d’un
projet d’appropriation et de mainmise sur le réel par les sciences. La théorie
scientifique s’accomplit dans une pratique et le réel est ainsi assimilé a ce que
nous en affirmons ou en connaissons. Or pour la philosophie, il ne s’agit pas
de connaitre mais de comprendre. L’ignorance n’est pas le contraire de la
connaissance et il s’agit de faire naitre une pensée qui nous affranchisse de
toute certitude et nous fasse prendre le risque de ne rien savoir. Pour penser
ce qui ne peut étre connu ni saisi, nous avons a sortir de 'immanence de
nos besoins et de nos satisfactions. Ainsi la pensée de Dieu, inconnaissable
et insaisissable, ouvre-t-elle la philosophie a son propre questionnement.

Qu’est-ce qui ne peut étre ni donné dans I'immédiat, ni construit
par une rationalité efficace et siire d’elle-méme? N’est-ce pas ce que le
philosophe désigne comme transcendance absolue, au-dela des limites de
notre expérience ? Comment lui donner un contenu, une consistance ? Une
telle visée dépasse toute intentionnalité. Elle n’a pas d’objet, elle n’est
qu'une pure visée, un pur mouvement, une tension orientée vers une
fin dont nous ignorons la nature, mais dont nous pouvons pressentir la
plénitude et la perfection. Pour s’approcher de cette fin qu’elle sait ne
pouvoir atteindre que de maniére exceptionnelle, la philosophie n’a pas
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d’autre alternative que de penser a partir de sa propre situation, de son
ancrage dans 'immanence. Penser dans I’absence de Dieu, a partir de notre
incomplétude, de notre vulnérabilité. La difficulté est double : tout d’abord
penser la non possibilité de son existence, puis nommer Dieu pour donner
un sens a ce qui précéde et nourrit la rationalité.

Penser Dieu, c’est questionner 1’Etre, ce qui ne peut étre possédé ou
construit, mais ce qui est, ce qui se donne & nous, dans la présence des choses
et des étres dans le monde, dans la présence qui n’est donnée que dans la
relation a ce qui est différent, étranger, tout autre. L’approfondissement de
cette relation inépuisable au monde nous dispose a penser au-dela de notre
projet de maitrise et de désirer au-dela de ce qui peut étre satisfait. Comment
pourrions-nous renoncer au désir de I'infini et de dire I’absolu ? La pensée de
la transcendance ou «logos de I'infini» ' a été nourrie par la métaphysique
dont nous savons qu’elle nous invite a explorer ce qui est au-dela de toute
expérience possible. Elle a été approchée par la phénoménologie, qui puise
dans les ressources de notre réceptivité. Le sens profond de notre humanité
se révéle dans notre incarnation, unité fragile de tout notre étre par ’'union
de notre esprit et de notre sensibilité, union vécue dans I’entrelacement du
sensible et du spirituel, tout autant que dans I'expérience du sacré, ou de
'adoration de ce qui peut susciter fascination et effroi, expérience qui a
traversé toute forme de vie humaine.

Comment la lecture et I'interprétation de la Bible a-t-elle pu nourrir
la philosophie? Cette question ne peut €tre comprise que si chacun se
I'approprie, la fait sienne. Elle ne peut que faire naitre I’étonnement.
En effet, nous avons pris acte d’une séparation du théologique et du
philosophique, non parce qu’il y a conflit ou incompatibilité entre eux,
mais parce qu’il s’agit de deux voies différentes dont I'une conduit a
Pinterprétation ou a la connaissance de Dieu, ’autre 4 la question de I'Etre
qui se dit de plusieurs maniéres, diversité qui, en termes aristotéliciens,
conduit a une certaine équivocité de I’Etre. C’est ainsi, tout autant, nommer
Dieu que dire I’Etre qui pose probléme.

L’interrogation sur I’existence de Dieu et sur son absence, voire sur
la possibilité de la non-existence de Dieu, a traversé toute 'histoire de
la philosophie et ne peut étre écartée. Toute véritable philosophie qui
veut sonder son soubassement métaphysique doit prendre au sérieux
I’expérience radicale de ’absence de Dieu. La raison nous conduit a faire
de cette possibilité de I'inexistence une ressource pour nous interroger, en
second lieu, sur le sens de I’existence de Dieu, sur ce que signifie exister
pour Dieu. En termes philosophiques, il s’agit de déterminer 1’essence,
la nature divine, sa quiddité. En termes théologiques, il s’agit de penser
la relation que Dieu entretient avec le monde et la maniére dont nous

I Emmanuel LEviNas, Transcendance et intelligibilité, Genéve, Labor et Fides,
1984.
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pouvons, malgré notre imperfection mais aussi grace a notre finitude, entrer
en relation avec Dieu. Pour les chrétiens et les juifs, il s’agit d’une alliance.
Mais le dieu des philosophes n’est pas le Dieu d’Abraham, d’Isaac et de
Jacob. Savons-nous ce que signifie cette distinction ? Nous ne pouvons que
formuler notre perplexité : qui est le dieu des philosophes s’il n’est pas celui
de la révélation ? L’inquiétude pascalienne nous fait prendre acte de cette
différence, qui touche ce que nous pouvons penser et dire a propos de Dieu,
mais il faut bien comprendre tout d’abord que tout cela n’a de sens que si
le Dieu qui se révéle 2 Moise n’est pas ’Etre de la philosophie grecque,
ni ’Etre immuable, incorporel et éternel dont saint Augustin nous disait
qu’il est impossible de connaitre sa nature véritable : melius scitur nesciendo.
Nous connaissons Dieu au mieux lorsque nous savons que nous l’ignorons,
c’est seulement en I'ignorant que nous le connaissons. Cette «agnosia»
nous donne paradoxalement & voir toute la puissance et la plénitude de
I'existence de Dieu, car elle seule conduit a une connaissance vraie. Vers
un seul et méme mystére convergent ensemble philosophie et théologie, par
deux voies spirituelles, la via eminentiae ou la via negativa.

La pensée néo-platonicienne a fécondé la lecture augustinienne de
I’Exode. Cela nous conduit a formuler deux conséquences.

D’une part, dans la tradition apophatique ancrée dans la lecture de
Plotin et de Denys I’Aréopagite, la philosophie a remis en question I'étre
de Dieu non pour le mettre en doute, mais pour donner une épaisseur
spirituelle & I'inconnaissance de Dieu. Et ce conformément a la nature
méme de toute démarche philosophique: la vérité est indissociable dun
cheminement et le philosophe n’enseigne que ce qu’il ne sait pas. La
connaissance philosophique est tendue vers un relos qu'elle ne saurait
posséder qu’a titre d’horizon de toute réflexion et de retour critique vers
I’origine de tous nos savoirs. Origine qui est celle du « monde de la vie»?,
et retour qui est celui au sol originaire de toutes nos perceptions et a la
saisie de I'essence de la vie irréductible a I’ensemble des processus physico-
biologiques et a toutes nos manipulations techno-scientifiques. D’autre
part, les philosophes qui accordent un sens a une vérité divine, celle qui
est donnée comme une affirmation radicale et irréversible dans Ex 3,14,
n’ont jamais émis le moindre doute sur cette parole, pourtant une des plus
énigmatiques et déroutantes qui soit. Le sens du mot dieu, formulable ou
informulable, ne peut nous faire croire qu’il existerait quelque chose ou
quelqu’un, une prétendue substance, un étre ou un au-dela de I’étre, qui
serait ce que nous désignons par le mot dieu. Or dieu n’est pas un mot
philosophique. (Certes il n’y a pas de «mots» philosophiques mais un
certain usage des mots par les philosophes qui sont de modestes et laborieux

2 Edmund HusserL, La crise des sciences européennes et la phénoménologie
transcendantale, trad. fr. Gérard Granel, Paris, Gallimard, 1976.
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artisans nous apprenant a bien dire ce que nous avons a dire et a penser ce
qui nous est donné et qui nous précede.)

La pensée philosophique, premiére difficulté, est trés souvent en retard
sur le réel, selon la formule d’Eschyle, « Pathei mathos », éprouver ou
souffrir pour comprendre. Le commencement de la rationalité, dans le
monde grec, est contenu dans une langue qui a été d’abord celle du mythe,
puis celle de la poésie pour relater «les travaux et les jours», avant de se
transformer en une langue abstraite et conceptuelle, celle qui dit I’Etre et
qui pose avec Parménide I'identité de la pensée et de I’Etre. Nous sommes
d’abord les « enfants de la nuit » *. Il nous est ainsi difficile de comprendre ce
que signifie I'Etre, Existant, ou le pur acte d’étre pour un philosophe. Une
de ses premiéres formulations philosophiques se trouve chez Héraclite, dans
le fragment 32: « L’Un, la seule chose sage veut et ne veut pas étre appelée
du nom de Zeus». Ainsi si I'Un veut et ne veut pas étre appelé du nom
de Zeus, c’est que I’'Un est un mot qui se situe entre ce qui désigne un nom
divin de tradition immémoriale, Zeus, et un nom divin devenu inconsistant,
un simple mot, le nom de Zeus. Il exprime un sens universel, indéterminé,
purement abstrait comme ce qui pourrait étre nommé «1’Un», au-dela
de I’Etre, «le sage» mais qui n’a pas encore de sens précis. Il contient
une potentialité d’élucidation ou de qualification ontologique, mais il est
encore indéfini. Ainsi I’'Un ne peut étre appelé du nom de Zeus, car le nom
dit mal, il montre et il cache en méme temps ce qui doit étre compris de
Zeus. Mais dans cette parole philosophique inaugurale, il n’y a rien de
perceptible ni rien d’explicite ou de véritablement désigné par le nom, ’Un.
De surcroit, ’expérience du temps et la profusion du monde sensible est
celle d’un Etre multiple et changeant nous interdisant tout accés a ce qui est
principe ou origine radicale de toute chose, a ce dont nous n’avons aucune
représentation.

Une deuxiéme difficulté concerne la diversité des désignations de
ce ce que peut étre Dieu. Méme si la théologie, par la traduction et
I’interprétation de la révélation, et la philosophie par son questionnement
ontologique, peuvent converger sans étre confondues, malgré le caractére
inaccessible de la nature divine.

Ainsi I'interprétation proposée par Etienne Gilson de la « métaphysique
de ’Exode»* a consisté a identifier Dieu et I’Etre & partir d’une lecture de
la formule « Je suis celui qui suis ». Elle pose une équivalence de Dieu et de
I’Etre qui puise dans les sources grecques de la philosophie et dans la pensée
de Thomas d’Aquin. A partir de I'unité du Dieu biblique et de I'ontologie
aristotélicienne, Gilson met en évidence la simplicité divine: Dieu est

3 Clémence RamNoux, Héraclite, ou I'Homme entre les mots et les choses, Paris,
Les Belles Lettres, 1959; La Nuit et les enfants de la Nuit dans la tradition grecque,
Paris, Flammarion, 1959.

4 Etienne GiLson, L'Etre et l'essence, Paris, Vrin, 19843 ; Introduction a la
philosophie chrétienne, Paris, Vrin, 20072,
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premier dans 'ordre de I'étre et sa quiddité réside toute entiére dans son
existence, au-dela de tout ce que nous pouvons en concevoir, au-dela de tout
intellect. Dieu est, il est tel qu’il est, il « est » absolument, infini, parfaitement
simple, dans un pur acte d’étre. Toute représentation ou désignation de
Dieu ne peut étre que celle d’un étre créé, imparfait, composé, corporel.
Le nom de Dieu est ancré dans cette affirmation confiante : Dieu est, mais
pour savoir ce qu’il est, nous ne devons puiser que dans notre finitude, en
tension dialectique avec cette certitude que « Dieu qui est » est celui qui se
révele a Moise, et non celui des philosophes.

La «métaphysique de I’'Exode » a pu nourrir une lecture « amplifiante »°
de la Bible, qui a conduit & la constitution de I’onto-théologie. Cependant
la convergence du Dieu biblique et de I'ontologie grecque qui conclut a
Iidentité de I’Etre et de I’essence est le résultat d’une richesse d’interpré-
tations et de traductions qui mettent en lumicre des discordances fécondes.
Si la philosophie peut nous permettre de donner un sens a la question de
la présence de Dieu, a la recherche d’un principe et de la compréhension
de ce qu’il est, elle ne peut cependant pas prétendre dire tout de cette
présence. Le philosophe interroge le principe de toute chose, mais que dire
de I’existence d’un étre dont on ne pourrait connaitre la nature ni proposer
une représentation satisfaisante ?

C’est la lecture de Maitre Eckhart qui donne toute son ampleur a cette
question: qu’est-ce que Dieu a voulu dire 2 Moise et que pouvons-nous
en comprendre? Le maitre rhénan affirme en premier lieu la simplicité
de I’Etre, pure affirmation qui exclut toute négation. Il souligne ensuite
la permanence de I’Etre par ce mouvement de conversion réflexive qui
fait signe vers sa profondeur ontologique. Enfin, il dégage sa puissance
transformatrice, puissance infinie de renouvellement : « La répétition: “Je
suis celui qui suis” désigne un certain bouillonnement ou parturition de
soi, s’échauffant en soi et se liquéfiant et bouillonnant par soi-méme et en
soi-méme, lumiére dans la lumiére et vers la lumiére se pénétrant totalement
toute entiére, réfléchie toute entiére sur elle-méme et renvoyée de partout
[...] et réfléchit sur elle-méme son amour ou son ardeur »°,

Cette reprise contient un advenir a soi, un bouillonnement ou jaillisse-
ment. Néanmoins il n’y a pas au sens strict de répétition, mais un véritable
dynamisme de Celui qui ne peut étre compris que par son propre élan
générateur, par son propre surgissement. Dieu est compris comme devenir,
procés, mouvement. Eckhart affirme ainsi qu’il existe une autogénése de
Dieu. A la différence de Thomas d’Aquin, Dieu n’est pas compris par
lui comme pur acte d’exister ou nature accomplie en elle-méme, mais
comme énergie divine tirant de son propre fond ses activités constitutives

5 Paul Ric@&ur, « De I'interprétation a la traduction», dans Paul Ric®ur et
André LacocqQUE, Penser la Bible, Paris, Seuil, 1998.

6 MaiTRE ECKHART, Expositio libri Exodi, n. 16 (traduction de Pierre GIrg, dans
Maitre Eckhart et la métaphysique de I’ Exode, Paris, Cerf, 2006).
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et plurielles. Il propose ainsi une métaphysique du Verbe qui reprend une
affirmation fondamentale du néoplatonisme.

Reconnaitre cette réflexivité de I’étre divin nous invite a I’humilité et a
une véritable prudence philosophique. De fait il nous faut désigner, dans la
langue et la pensée qui sont les nétres aujourd’hui, ce qui est dit dans tous
ces prestigieux commentaires du texte biblique. Il nous semble simplement
essentiel de rechercher ce qui nous permet d’exprimer la nature profonde de
I'Etre que nous appelons Dieu, ou du Dieu que nous avons dit étre, ce que
la parole johannique, la pensée du Verbe, nous permet d’en comprendre, en
articulant cette quéte avec notre existence charnelle et temporelle.

L’épisode du buisson ardent a nourri la réflexion métaphysique sur
Dieu. Moise voit le buisson qui briile sans se consumer et demande a Dieu,
qui lui est apparu, comment le nommer pour le désigner aux fils d’Israél.
Dieu apparait a Moise dans un arbuste sec, insignifiant dans le désert, dans
ce vaste lieu aride et vide : « Dieu ne se manifeste pas ot régne la plénitude de
I’étre» . Tout ce qui existe dans le monde créé peut étre consumé ou détruit,
or le buisson ardent ne peut briler ni étre réduit en cendres. Nous sommes
face & un Dieu qui ne se manifeste pas dans une image, mais dans I'intimité
d’une rencontre et d’'une parole. Une injonction est donnée a Moise, qui
devra s’adresser a son peuple de la part de Celui qui a reconnu son malheur
et entendu sa souffrance : «Je serai celui qui m’a envoyé vers vous», ou
encore, selon la traduction proposée par Claude Vigée : « Je me ferai devenir
comme je me ferai devenir». Dieu ne se laisse pas contenir dans un étre, il
n’est ni €tre ni perfection, il n’est pas achevé mais se comprend dans une
tension vers un lointain et une fin inaccessibles, vers un infini. Au-dela de
ce qui est dit et vécu dans le présent, il est donné a I'avant de lui-méme, dans
une expansion, un pur surgissement ou événement sans avénement.

Ce qui n’est pas contenu entiérement dans les limites de notre langage,
nous pouvons aussi I’exprimer par la puissance et la beauté des images.
L’cil est a ’écoute de I'invisible, de la « gloire toute intérieure », comme
dans le triptyque du buisson ardent de Nicolas Froment®. Le retable met
en scéne la continuité entre la Torah et les Evangiles, comme le souligne
I'inscription au bas du panneau central: « Dans le buisson que Moise a
vu briler sans se consumer, nous avons reconnu, sainte Mére de Dieu, ta
virginité admirablement conservée ». La peinture est parfois pure théologie.
Moise, celui qui est le plus humain et bouleversé, voit au-dessus de lui
le buisson entouré de flammes, mais elles n’éclairent pas le ciel qui, a
I’arriére-plan, s’obscurcit. Le ciel ne donne pas acceés a I'immensité, mais
a une manifestation théophanique de la Vierge 4 I'Enfant. La signification
de I’ceuvre est complétée par une interprétation de toute ’histoire du salut, a

7 Claude ViGkg, « L’appel dans le buisson », dans La manne et la rosée : Fétes
de la Tora, Paris, Decsclée de Brouwer, 1986.

8 Triptyque du Buisson Ardent (1476) de Nicolas Froment, Aix-en-Provence,
Cathédrale Saint-Sauveur.
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la lumiére du livre des Proverbes 8,35 : « Car celui qui me trouve a trouvé la
vie et il a rencontré la faveur du Seigneur. » Le buisson ardent est le premier
moment d’une révélation plus tardive, mais dont nous sommes & chaque
instant les contemporains. Celui qui est, est a venir. Notre temps est aussi
celui de ’'absence, de I’attente. Qu’est-ce qui n’est pas visible, parce que non
représentable dans le buisson ardent ? Que découvrons-nous dans le visage
et le regard de Moise ?

Comme aveuglé, il protége ses yeux de I’éblouissement par un geste de la
main. Il ne peut voir qu’en se détournant, dans la distance. Le plus proche
est le plus lointain. Moise ne peut voir. La Vierge et ’Enfant ferment les
yeux, comme en sommeil ou en réve, dans I’attente confiante de ce qui
va arriver. Le visage advient & lui-méme dans et par le regard de ’ange,
qui est le seul étre voyant et visible dans le tableau, c’est le sens méme
de I'incarnation qui nous est signifié. Moise ne voit pas, mais il entend
et, ce qu’il ne peut voir, I’ange, la main tendue et offerte, nous invite a le
rechercher. La présence de ’ange de I’Annonciation apparait au premier
plan dans un paysage fertile, ou I’eau nourrit la terre généreuse, déja
fagonnée par la main des hommes et peuplée d’animaux, laissant deviner
au loin des habitations. Il nous donne a voir la plénitude de la révélation,
dont le sens ultime est & chercher dans la naissance du Christ et dans
une théologie du samedi saint, du tombeau vide. Le buisson brile sans
se consumer. Jésus naitra sans avoir été congu par Marie et Joseph. Le
Christ meurt sans s’éteindre. Il vit, meurt et ressuscite. Flamme d’amour
vive, « llamo de amor vivo», selon Jean de la Croix.

«Je suis qui je serai»’: cette affirmation reconduit la théologie et la
philosophie & leur seul savoir, celui d’une sagesse pour un esprit qui ne peut
chercher que ce qu’il a déja trouvé. Mais ce qu’il a rencontré ne peut étre
saisi que dans une reprise qui laisse advenir I'imprévisible surgissement de
la vie, de ce qui nous déposséde de toute connaissance. Ce qui réunit les
deux Testaments, dans I’épisode du buisson ardent, nous le comprenons
sans jamais le connaitre entiérement.

«Je serai celui qui est. » La répétition est le moyen par lequel les hommes
ont donné un temps et un lieu dans leur propre existence a ce mystére. Dans
I’humilité de la répétition, la lenteur de la durée, I'infini advient patiemment.

9 Ex 3,14, traduction TOB.
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