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REVUE DE THÉOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 150 (2019), P. 357-371

POURQUOI DES NOMS
NE SONT PAS DES ATTRIBUTS1

Janet Soskice

Resume

Depuis de nombreuses décennies, et même depuis plusieurs siècles, les

approches philosophiques sur la nature de Dieu ont été dominées par la
discussion des «attributs divins» - toute-puissance, omnisciente, etc. Le

présent article suggère que cette tradition a perdu sa légitimité et qu'il nous

faut recouvrer ces prédicats dans leur contexte plus ancien en tant que « noms
divins» - l'approche habituelle pour la discussion de la nature divine, de la

théologie ancienne jusqu'il la première modernité.

Introduction

Il y a depuis un certain temps une méfiance considérable des théologiens
à l'égard du Dieu des philosophes. Ce thème n'est pas nouveau, bien-sûr,
mais il s'est récemment concentré sur les soi-disant «attributs classiques»

- l'éternité, l'immutabilité, l'omnipotence, l'unicité, la simplicité (et ainsi
de suite) de Dieu. Les théologiens soutiennent que les philosophes de la

religion perdent leur temps en défendant la cohérence de ces attributs, dans
la mesure où il ne s'agit pas là d'un Dieu que quiconque voudrait adorer

- et qu'il ne s'agirait là certainement pas du Dieu de la Bible.
Ce n'est pas seulement la position des théologiens anglophones. Jürgen

Moltmann a suggéré que les premiers Pères chrétiens n'avaient pas une
doctrine homogène de Dieu, mais ont simplement baptisé le Dieu d'Aristote.

Si l'on s'interroge à la manière de la philosophie grecque sur ce qui est
«conforme à Dieu», on doit exclure de l'essence divine la différence, la

multiplicité, le mouvement et la passivité. [...] Impassible, immobile, unique et
autosuffisante, ainsi la divinité s'oppose à un mode mobile, passif, distrait, ne se

suffisant jamais à lui-même2.

Cette critique repose en bonne part sur le rejet de longue date de la

«théologie naturelle» dans le milieu protestant, mais elle a été reprise, de
manière surprenante pour certains, par la figure catholique éminente du

1 Le présent article a été traduit en français par Elio Jaillet.
2 Jürgen Moltmann, Trinité et Royaume de Dieu. Contributions au traité de

Dieu, trad. Morand Kleiber, Paris, Cerf, 1982, p. 35.
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pape François, dans son récent ouvrage Le nom de Dieu est Miséricorde
(2016)3. François s'appuie ici sur l'ouvrage du cardinal Walter Kasper:
La miséricorde, notion fondamentale de l'Evangile, clé de la vie chrétienne
(2012)4. Kasper y soutient, selon une perspective pastorale explicite, que
la miséricorde est le premier attribut de Dieu et le nom même de Dieu. Il
s'attaque ici aux «manuels de théologie», où les attributs «proviennent de
l'être métaphysique de Dieu, défini comme l'essence, le principe même de
l'être (ipsum esse subsistens) : simplicité, immensité, éternité, omniprésence,
omniscience, toute-puissance. » Il signale également que « dans le cadre des

attributs métaphysiques de Dieu, il n'y a quasiment pas de place pour la

miséricorde, puisqu'elle ne découle pas de l'être métaphysique de Dieu,
mais de sa révélation dans l'histoire.»5 Kasper ramène alors les lecteurs
au locus classicus pour ce qui concerne les noms et la nomination de Dieu :

l'événement où Dieu s'adresse à Moïse depuis le buisson ardent en Ex 3. Et
c'est là que j'aimerais également me diriger, après une courte introduction
historique.

Dans un essai intitulé «The Essential Incoherence of Descartes'
Definition of Divinity», Jean-Luc Marion suggère que la définition de Dieu
dans le Discours de la méthode, et ce qui, ailleurs, y correspond, mérite

notre attention en tant que nouveau départ6. À l'époque où écrivait
Descartes, «proposer une définition de Dieu (quel que soit son statut),
revenait toujours à prendre position sur le terrain théologique des noms
divins... ». D'après Marion, Descartes, commençant avec «une rationalité
qui n'était pas assurée théologiquement par la révélation chrétienne, mais
fondée métaphysiquement sur l'humanité de "l'homme purement homme"
(Discours de la méthode)», transpose l'enjeu théologique des noms divins,
«peut-être pour la première fois», dans le «domaine d'une métaphysique
stricte». Ainsi Descartes peut dire: «par le nom de Dieu, j'entends une
substance infinie, éternelle, immuable, indépendante, toute-connaissante,
toute-puissante, et par laquelle moi-même, et toutes les autres choses qui
sont (s'il est vrai qu'il y en ait qui existent) ont été créées et produites»7.

3 Pape François, Le nom de Dieu est miséricorde. Conversation avec Andrea
Tornielli, trad. Marguerite Pozzoli, Paris, Robert Laffont-Presses de la Renaissance,
2016.

4 La miséricorde. Notion fondamentale de l'Evangile. Clé de la vie chrétienne,
trad. Esther et Marie-Noëlle Villedieu de Torcy, Nouan-le-Fuzelier, Éditions des

Béatitudes, 2015.
5 Ibid., p. 19.
6 Voir Jean-Luc Marion, «The Essential Incoherence of Descartes' Definition

of Divinity », in Amélie O. Rorty (éd.), Essays on Descartes' Meditations, Berkeley
[etc.]., University of California Press, 1986, p. 297-338.

7 Jean-Luc Marion, art. cit., p. 298, faisant référence à l'ouverture de la
troisième méditation métaphysique de Descartes.
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Qu'il soit à blâmer ou non (Olivier Boulnois indique la potentielle
ancienneté des racines de ce motif8), il semble qu'à partir d'un moment donné,
au début de la modernité, les noms divins disparurent progressivement,
surtout dans les écrits protestants anglophones, et furent remplacés par des

discussions sur les «attributs classiques» - infinité, éternité, immutabilité,
etc. -, défendus ou attaqués, en tant qu'assertions philosophiques
autonomes. C'est ce que l'on retrouve chez Locke, Hobbes et Hume, de même

que chez Richard Swinburne. La tradition antérieure des noms divins, dans

laquelle ces attributs avaient leur place, est presque complètement ignorée,
même dans les milieux catholiques. J'imagine que c'est ce contre quoi le

cardinal Walter Kasper soulève des objections - contre une « théologie de

manuel» où les noms divins sont réduits à un reste de transcendantaux,
peut-être à cause du poids accordé à Thomas d'Aquin, tels l'Un, le Bien,
l'Être, la Vérité.

La tradition antérieure des noms divins, dans laquelle je souhaite
inclure les œuvres de Thomas d'Aquin et de Bonaventure, situait ceux-ci

parmi de nombreux autres - tous sont donnés dans l'Écriture, classés

et catégorisés de diverse manières. Les chrétiens du Moyen-Âge étaient
familiers de prières et de litanies invoquant ces noms: Agneau, Veilleur,
Parole, Lumière, Avocat9. Ce genre de noms - certains tirés du Nouveau
Testament, d'autres de l'Ancien Testament - formaient la base pour
la louange et la réflexion théologique d'Origène, Chrysostome, Hilaire
de Poitiers, Jérôme, Ambroiseet de nombreux autres.

Dans le rite de Sarum - une liturgie de mariage de l'Angleterre prémoderne

- les chœurs célestes étaient invoqués pour proclamer les noms du
Dieu très-haut : Messie, Emmanuel, Premier-Né, Alpha, Omega, Agneau,
Serpent, Bouc, Lion, Parole, Ver, Splendeur, Époux et d'autres encore, en
nombre. Tous ces noms, tirés de l'Écriture, comme le recommandait déjà
Denys l'Aréopagite, étaient psalmodiés, chantés et invoqués, en plain-chant
ainsi qu'en polyphonie. Ils étaient étroitement liés au culte de l'Église. On
voit rapidement qu'une grande partie de ces noms (et il y en a des centaines)
pouvaient être considérés comme des «attributs» de Dieu. Les attributs
suggèrent une qualité que Dieu possède. On peut se demander en quoi
« Ver » et « Bouc » sont des attributs. Mais tous étaient des noms - des noms
tenus pour être donnés dans l'Écriture et par lesquels on pouvait invoquer
le Seigneur dans la prière, la louange et la supplication. Nous pourrions
trouver ici une grande affinité avec la pratique musulmane de la réflexion
sur les noms de Dieu, ainsi qu'avec certaines pratiques juives. Dans l'usage
chrétien, certains de ces noms scripturaux étaient privilégiés ; pas seulement

8 Voir Olivier Boulnois, Être et Représentation. Une généalogie de la métaphysique

moderne à l'époque de Duns Scot, Paris, Presses universitaires de France, 1999,

surtout le chap. 6 : « Concept de Dieu et noms divins ».
9 À ce sujet, voir Henk Schroot, Christ, the "Name" of God, Leuven, Peeters,

1993, p. 76ss.
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les transcendantaux, mais ceux considérés comme une auto-nomination
divine - les quelques rares noms par lesquels Dieu se nomme lui-même
dans les Écritures. Du temps de Thomas d'Aquin et de Bonaventure, deux
d'entre eux étaient spécialement privilégiés - Bon, et «Celui qui est», ou
« l'Être lui-même».

Je veux résumer ces remarques préliminaires en disant que les« attributs»
indiquent des qualités que quelqu'un possède, tels des cheveux rouges ou
une taille d'un mètre soixante-dix. Ils se rapportent au fait de connaître
quelque chose à propos de ceci ou de cela. Les noms, par contre, ne se

rapportent pas à une connaissance, ils n'expriment pas avant tout une
connaissance de Dieu, même si c'est impliqué. Leur rôle est particulièrement
important dans la prière, la louange, dans l'invocation du nom du Seigneur.
Les noms sont importants dans le cadre d'une relation - appeler quelqu'un
« Seigneur » ou « Mère » sert à indiquer une relation. Les noms de Dieu ne

sont pas, originairement, le fruit de la théologie naturelle, mais sont révélés
dans l'Écriture. Arrivé à ce point, je me tourne maintenant vers Philon
d'Alexandrie.

1. Philon d'Alexandrie

Philon est un juif hellénophone de l'Alexandrie du Ie siècle avant notre
ère, instruit, comme il nous le dit avec fierté, dans la philosophie de

son temps - une fusion de positions platoniciennes, aristotéliciennes et
stoïciennes.

Au travers de ses nombreux écrits, Philon se montre très intéressé par
les noms et la nomination de Dieu. Platon s'était intéressé aux origines du

langage et à la nomination, même à la nomination de Dieu - il la considérait
comme une tâche difficile, mais pas impossible. Pour Philon, en revanche,
nommer Dieu est une affaire bien plus urgente, et je suggère que cette

urgence est liée à son judaïsme.
Lorsqu'il réfléchit aux difficultés de la connaissance de Dieu et de

sa nomination, Philon écrit tout en étant conscient de la littérature
philosophique hellénistique. Il anticipe les difficultés qui se présentent
lorsqu'on tente d'en appliquer les préceptes à la nomination du Dieu
d'Israël. Il est particulièrement conscient des implications de l'enseignement

juif sur le Dieu Créateur.
Ni Platon ni Aristote n'ont un Dieu créateur. Le démiurge de Platon

moule une matière préexistante et le Dieu d'Aristote suit tranquillement le

mouvement de l'univers, sans tenir compte de ses détails. Le Dieu d'Aristote
n'est pas un Dieu personnel. De plus, il ne possède, pour ainsi dire, pas
de liberté face à l'univers. Le système d'Aristote ne permet pas d'avoir
d'univers sans Dieu, mais pas non plus de Dieu sans univers. Ce n'est pas
le cas des Écritures telles qu'elles sont lues par Philon et par les théologiens
de l'Église primitive. Celles-ci suggèrent un Dieu qui crée à partir de rien
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et sans être soumis à aucune condition - en pleine liberté. La théologie de
la création dont était nourri Philon et les juifs de cette période (y compris
ceux qui ont écrit le Nouveau Testament chrétien) ne vient pas seulement,
ni principalement, du livre de la Genèse, mais d'Esaïe et des Psaumes, où
le rôle de Dieu comme créateur de toutes choses est constamment invoqué
dans le flux de la description de ses actes d'amour à l'égard d'Israël, de sa

souveraineté sur les vents, les vagues et le grondement des montagnes.
L'affirmation qu'il n'y a qu'un seul Dieu, YHWH, qui a tout créé et

qui est le seul à devoir être célébré, traverse les Écritures et se retrouve
particulièrement dans les Psaumes et les Prophètes - surtout lors de

l'évocation du pouvoir salvateur et rédempteur de Dieu.

Notre secours, c'est le nom du Seigneur
L'auteur des cieux et de la terrel0.

(Ps 124,8)

Je suis bien tel : c'est moi le premier
C'est moi aussi le dernier.
Oui, c'est ma main qui a fondé la terre.
Ma droite qui a étendu les cieux ;

Es 48,12b-13a

Seul Dieu crée. Il crée et soutient, ou maintient dans l'être, tout ce qui est. Ce

sont les points pivots des enseignements juifs, chrétiens et musulmans sur la

creatio ex nihilo. Dieu crée la matière, le temps et l'espace, car le temps est
une fonction de l'espace, comme les anciens l'avaient constaté - bien avant
la physique moderne. La doctrine de la creatio ex nihilo voit le jour dans
le judaïsme du Second Temple et passe dans le christianisme ancien où, à

partir du ive siècle - après s'être faite sa place - elle fait partie des bases

de l'orthodoxie. Il ne me semble pas qu'elle soit directement énoncée dans
les Écritures, mais il ne s'agit pas non plus d'un «ajout» de la philosophie
grecque. Bien au contraire, la creatio ex nihilo n'est absolument pas un
enseignement de la philosophie hellénistique, si l'on se réfère par là aux
sources classiques. Ainsi que le montre David Sedley dans son Creationism
and its Critics in Antiquity, «l'hypothèse que même un créateur divin doit,
comme tout artisan, faire usage de matériaux préexistants n'a apparemment
jamais été mise en question par les anciens Grecs »11.

10 La version française du texte biblique est tirée de la TOB.
" David Sedley, Creationism and its Critics in Antiquity, Berkeley-Londres,

University of California Press, 2009, p. xvii. Sedley mentionne la creatio ex nihilo de
manière à la distinguer de ce dont il traite dans son livre, à savoir le créationnisme.
Il y présente une option qui, de fait, était répandue, mais aussi contestée, parmi
les anciens philosophes. Il la définit comme «la thèse selon laquelle la structure et
le contenu du monde peuvent être expliqué de manière adéquate uniquement par
le postulat minimal d'une intelligence conceptrice, d'un dieu créateur. » L'excellent
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Philon croit que Dieu a créé le monde à partir du non-être, de même

que le temps lui-même. C'est précisément parce qu'il se situe lui-même en
milieu grec qu'il a besoin de distinguer sa position juive de la philosophie
commune. Il rejette catégoriquement l'idée aristotélicienne de l'éternité de

l'univers; il juge cette idée incompatible avec la notion de providence. Le

cosmos dépend entièrement de Dieu, et Dieu ne dépend en aucune manière
du cosmos.

De plus, Philon voit bien que la transcendance radicale du Dieu créateur
ne se contente pas de qualifier Dieu, mais qu'elle handicape ce que l'on peut
dire de Dieu. Tout notre langage humain est forgé pour parler des créatures
et est nécessairement limité lorsqu'on essaie de parler de Celui qui est le

Créateur de l'espace et du temps. Comme Maïmonide l'indiquera plus tard
(et sans référence apparente aux écrits de Philon), dire «Dieu existe» ne

peut vouloir dire «Dieu existe» de la même manière que pour les choses

en général. Tout en étant complètement autre, Dieu maintient «tout ce

qui est» dans l'être. C'est un point important pour Philon, pas seulement

pour sa doctrine de Dieu, mais aussi pour ses réflexions sur la nomination
de Dieu.

On constate déjà chez Philon la formulation de ce qui sera le pivot de

tous les débats et les méditations ultérieurs sur les noms et la nomination
de Dieu au sein des trois grandes religions du monothéisme radical : dans
la mesure où Dieu ne peut être, au sens strict, de la même manière que
ce qui est de l'ordre des choses créées, on ne peut le classer ou l'insérer
dans une catégorie qui correspondrait à notre condition de créature. D'un
autre côté, également en vertu de sa foi juive, Philon sait que Dieu ne peut
être complètement laissé au royaume de l'abstraction. Nous devons être

capable de nommer Dieu, dans la mesure où pour l'hébreu «prier» signifie
« invoquer le nom du Seigneur».

C'est ici que Moïse et le buisson ardent deviennent importants. Nous ne

pouvons de nous-mêmes nommer Dieu, mais Dieu, comme le croit Philon,
nous a donné des noms par lesquels l'invoquer. A chaque fois que, dans ses

commentaires, se posent des questions sur la connaissance ou la nomination
de Dieu, Philon se tourne vers les théophanies de l'Exode: Moïse face au
buisson ardent, Moïse demandant à voir la face (ou la gloire) de Dieu en
Exode 33 - cette requête étant, bien évidemment, refusée.

ouvrage de Paul Blowers, Drama of the Divine Economy, New York-Oxford, Oxford
University Press, 2012, fait un bon usage du travail de Sedley et présente un excellent
guide pour la théologie antique de la création. Le créationnisme était courant parmi
les philosophes grecques, mais la notion d'une divinité radicalement transcendante
leur était étrangère. S'il existait des précédents païens à cette transcendance divine
radicale, c'était plutôt dû au langage des Écritures, qui alimentait la pensée de
Philon. Jean Daniélou voyait juste lorsqu'il considérait Philon comme le premier
théoricien de la transcendance divine radicale.
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Personne, pas même Abraham ou Moïse, n'a pu voir Dieu avec les yeux
de son corps ; de même, comme le dit Philon, personne n'a pu complètement
appréhender Dieu par la pensée.

Cependant, ne va pas imaginer que l'Etre [xô öv], celui qui est en vérité, puisse être

perçu par un homme. Nous n'avons en nous aucun moyen de nous le représenter
jamais, ni sensation - il n'est pas sensible -, ni intelligencel2.

D'après Philon, Moïse, «qui a poursuivi en tout et partout ses investigations,

cherchait à voir distinctement celui qui est seul bon [...] »l3. Lorsque
cette quête le poussa au désespoir, il trouva refuge dans la prière : « Fais-moi
connaître ton chemin, et je te connaîtrai » (Ex 33,13). Cette demande ne fut
pas accordée,

car c'est un don qu'on estime tout à fait suffisant pour la meilleure des races
mortelles que la science à la fois des corps et des objets qui viennent après l'Etre.
Il est dit en effet : «Tu verras ce qui est derrière moi, quant à ma face, elle ne
sera pas offerte à tes yeux » (Ex 33,23), en ce sens que si tous les corps et aussi les

objets qui viennent après l'Être [xô öv] tombent sous la perception, même s'ils ne
sont pas tous actuellement perçus, Lui seul ne se prête pas à être vu14.

Il ne s'agit pas simplement de l'incognoscibilité de choses immatérielles et
invisibles, comme les anges - tous les philosophes grecques s'entendraient
sur le fait que les dieux ne peuvent être vus de cette manière. Mais, pour
Philon, c'est par sa nature même que le Dieu d'Israël, lui-seul, ne peut être
nommé.

11 était donc conséquent que l'on ne pût pas même assigner de nom propre [övopa
Küpiov] à Celui qui est en vérité. Ne vois-tu pas qu'au Prophète désireux de savoir
ce qu'il faut répondre à ceux qui s'enquièrent de Son nom. Dieu dit : «Je suis
celui qui est» (Ex 3,14), ce qui équivaut à : ma nature est d'être, non d'être ditl5.

Le propre de cet argument est d'affirmer que Dieu ne peut pas être nommé
à partir de noms, ou de substantifs, généraux. On ne peut, suivant la

description qu'Aristote donne de la nomination, classer Dieu par genre ou
par espèce du fait que Dieu est au-delà de l'un comme de l'autre. De même,
suivant le Cratylc de Platon, aucun nom n'est, au sens strict, approprié à la

nature de Dieu. Des noms d'humains ou de lieux peuvent, par leur nature,
«correspondre» à l'essence de ce dont ils sont le nom, mais cela ne peut
pas être le cas dans la situation spécifique de la nomination de Dieu. Aucun
nom ne peut représenter la nature de Dieu; aucun nom n'est adéquat16.

12 Philon d'Alexandrie, De mutatione nominum, éd. Roger Arnaldez, Paris,
Cerf, 1964(Œuvresde Philon d'Alexandrie » 18), § 7.

13 /hid.
14 //>«/.,§§ 8-10.
15 //>/</.,§ 11.
16 Voir John M. Dillon. The Middle P/atonists, Londres, Duckworth, 1977,

p. 181, ainsi que Platon, Cratyle, 430A-431E. Selon Dillon, à l'époque de Philon
on considérait généralement que les mots sont attachés aux choses par nature et non
par convention.
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C'est cela que Philon tient pour être le sens de la réponse que Dieu donne à

Moïse «Je suis Celui qui est».
Au milieu de cet hellénisme apparent, il nous faut nous rappeler qu'il est

motivé par la compréhension qu'il a du Dieu de ses Écritures. La remarque
qui suit fait partie des plus belles chez Philon - un sentiment juif renforcé

par les catégories de la grammaire antique :

«Je suis celui qui est» (Ex 3,14), ce qui équivaut à: ma nature est d'être, non
d'être dit. Mais pour que le genre humain ne soit pas, pour sa part, privé de tout
moyen de nommer le Souverain Bien, il leur donne, en tant qu'il est Celui qui
est, de se servir improprement du nom que voici : « Le Seigneur Dieu » des trois
natures, l'enseignement, la perfection, l'entraînement, dont les symboles inscrits
dans la Loi sont Abraham, Isaac et Jacobl7.

Au milieu d'un discours métaphysique apparaît cet illogisme de la grâce

- Dieu est innommable, mais il donne à Moïse un nom en sorte que
l'humanité ne soit pas abandonnée. Il est intéressant de noter que le nom,
dont Philon pense qu'il a été donné à Moïse pour être utilisé comme nom

propre, est « le Seigneur, le Dieu d'Abraham, d'Isaac et de Jacob ». Philon

pense (la critique textuelle le mettrait en tort) qu'il s'agit du nom donné

pour toutes les générations. Aujourd'hui, les hébraïsants considèrent qu'en
Ex 3,15 c'est le tétragramme qui est donné «pour toutes les générations»;
mais Philon ne semble pas être conscient du tétragramme qui se trouve
derrière le texte grec de sa Septante. Ailleurs, en revanche, Philon identifie,
tout comme Thomas d'Aquin, le «Celui qui Est» {ho ôn) comme le nom
approprié à Dieul8. Il n'y a aucune raison, bien-sûr, pour qu'il n'y ait qu'un
seul nom «autorisé» qui puisse servir. Du point de vue de Philon, aucun
d'entre eux n'est adéquat. Lors de l'épisode du buisson ardent, Dieu dit à

Moïse ego eimi ho ôn, ce que Philon glose par «ma nature est d'être, non
d'être dit»19.

Pour résumer, si les Écritures juives poussent Philon en direction de

l'affirmation de l'innommabilité de Dieu (parce que Dieu, en tant que
créateur, ne peut être classé parmi les créatures), ces mêmes Écritures
résolvent le problème qui apparaît alors, à savoir: comment, s'il diffère
radicalement par rapport à tout ce qui est créé, Dieu peut-il être nommé?
Cette question a plus d'urgence pour Philon qu'elle n'en a pour les

philosophes. Son créateur est «autre» d'une manière plus vraie que,
disons, le Dieu d'Aristote, et pourtant, guidé par ses Écritures, Philon
veut dire que l'on peut «parler de» Dieu (c'est-à-dire le «nommer»),
que l'on peut le nommer dans le but de s'adresser à lui. Dieu doit être

« nommé» si nous voulons être capables de l'invoquer. En raison de notre

17 Philon, de mut., §§ 11-12.
18 //>/</., II,§§ 12-13."
19 Le tétragramme YHWH n'a techniquement pas de signification. Il ressemble

au verbe « être » de l'hébreu et est alors glosé par « Je suis celui qui est et qui sera ».
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besoin, mais également à cause de notre incapacité, certains noms nous
ont été «octroyés» par Dieu. En termes philosophiques, Philon voit Dieu
comme celui qui donne à Moïse une ou plusieurs désignations nettes par
lesquelles il peut être nommé - se référant à des expressions comme «le
Dieu d'Abraham, d'Isaac et de Jacob», lesquelles désignent Dieu non par
une propriété essentielle, mais par ce que Dieu a fait, ou par ce que Dieu est

pour nous (il commente ainsi l'honneur spécial qui a été accordé par Dieu
à Abraham, Isaac et Jacob). Des noms, même les plus abstraits, comme
«Celui qui Est» ou «Celui qui existe», sont ancrés, pour Philon, dans
l'autorévélation de Dieu à Moïse.

Philon relie constamment la révélation du nom - «Celui qui Est» - à

Moïse, au récit de la création de la Genèse, l'idée étant qu'en vérité c'est
Dieu qui est et que toute réalité provient de Dieu et a son être en Dieu.
Ce n'est pas là une simple idiosyncrasie qui vient du fait de travailler avec
la langue grecque. On remarque la même connexion dans les gloses sur le

«ehyeh esher ehyeh » d'Ex 3,15 dans les Targoums écrits en araméen :

Targoum du Pseudo-Jonathan (14): «Celui qui parla et le monde fut,
parla et toutes choses furent. »

Targoum Neofiti 1,14 : «Celui qui parla et le monde fut, dès le commencement,

et (Celui) qui doit lui dire : Sois et il sera. »

Targoum Neofiti I (glose marginale) : « moi j'existais avant que le monde
ne fût créé ; et moi j'ai existé depuis la création du monde ; moi je suis celui
qui fut à votre aide dans l'exil des Égyptiens et moi je suis celui qui doit
venir à votre aide pour toutes les générations. »20

2. Thomas d'Aquin

Il me faut maintenant retourner, sautant quelques siècles, à Thomas
d'Aquin. Thomas est tombé relativement tôt dans sa carrière sur un certain
nombre d'anciens débats théologiques sur les noms et leur catégorisation.
Il commentait alors les Sentences de Pierre Lombard, qui discute les
classifications des noms données par Ambroise de Milan et Augustin. Thomas
connaissait également les classifications proposées par Jean Damascène et le

Pseudo-Denys. Lorsqu'il était assistant auprès d'Albert le Grand, il reprit,
dans des notes de lecture, le commentaire de ce dernier sur les Noms Divins
de Denys.

Bonaventure, contemporain de Thomas, consacre deux chapitres, au
milieu de son Itinéraire de l'esprit vers Dieu, à deux noms privilégiés pour
Dieu et, ce faisant, nous donne un aperçu de l'intérêt que présentaient les

20 Targum du Pentateuque. Il Exode, éd. Roger Le Déaut, Paris, Cerf, 1979,

p. 30-31. Je suis reconnaissant envers mon collègue, le professeur Graham Davies,
pour ces références.
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Noms à ses contemporains. Il nous dit que Jean Damascène, «à la suite
de Moïse», affirme que «Celui qui Est» est le premier nom de Dieu, et

que « bon », selon Denys l'Aréopagite « à la suite de Christ », est le premier
nom de Dieu. Il est important de préciser que tant « Être » que « Bon », alors
même qu'ils peuvent nous apparaître comme des attributs philosophiques,
étaient pour Bonaventure et Thomas, et déjà pour Denys, des noms de Dieu
tirés des Écritures : « Celui qui Est » vient de l'Exode, alors que « Bon » vient
de Me 10,18 et Le 18,1921. En outre ces noms étaient d'un ordre supérieur,
car à la différence des titres de louange comme « rocher», « forteresse» ou
«berger», il s'agissait d'auto-descriptions divines - des noms que Dieu se

donne à lui-même.
Que «Celui qui est» soit le nom le plus adéquat est depuis longtemps

soutenu tant par les Pères latins que par les Pères grecs22. Cela est

notamment lié à l'idée que Dieu est 1'« Être en soi ». Comme nous l'avons

vu, ce lien avait déjà été établi au Ie siècle par Philon, qui comprenait l'ego
eimi ho ôn de la Septante comme équivalent à dire que Dieu est 1'« Être en
soi ». Alors assistant d'Albert le Grand, Thomas découvrit des discussions

sur le caractère privilégié de «Celui qui Est» comme nom pour Dieu, tant
chez Pierre Lombard lui-même que dans le commentaire qu'Albert faisait
des Sentences. Il a aussi découvert chez le Lombard une perspective juive
- celle de Maïmonide dans son Guide des égarés, selon qui « Être» ou «Je
suis qui je suis» est le nom le plus adéquat23.

Mais il nous faut selon moi encore ajouter ce que Thomas a retenu de

Maïmonide, en renforçant son attachement à la notion de creatio ex niliilo.
Présente dès le début, cette doctrine gagne en importance dans ses deux
Sommes et surtout dans la Somme théologicjue. Dans cette œuvre - sa

dernière -, la doctrine de la création, ou plus exactement de la creatio
ex niliilo, soustend la description que Thomas donne des conditions de

notre connaissance de Dieu et des conditions de notre discours sur Dieu.
C'est le fondement de ses fameuses - et fameusement brèves - cinq voies

pour la compréhension de la libre volonté et de la grâce24. Elle forme le

soubassement de toute sa doctrine de Dieu. Nous pouvons voir comment
sa doctrine de la création colore sa présentation de la «doctrine sacrée»,

lorsqu'il affirme que «c'est de Dieu principalement qu'elle s'occupe, et

lorsqu'elle parle des créatures, elle les envisage selon qu'elles se rapportent à

Dieu, soit comme à leur principe, soit comme à leur fin »25. Nous pourrions

21 Où Jésus demande : « Pourquoi m'appelles-tu bon? Nul n'est bon que Dieu
seul. »

22 Voir Thomas d'Aquin, Summa theologiae, la, q. 13, a. 11.
23 Voir Armand Maurer, «St. Thomas on the Sacred Name "Tetragramma-

ton"», in Idem, Being and Knowing. Studies in St. Thomas and Later Medieval
Philosophers, Toronto, Pontifical Institute of Medieval Stüdes, 1998, p. 59.

24 Voir Denys Turner, Thomas Aquinas. A Portrait, New Haven, Yale University

Press, 2013, p. 157.
25 Thomas d Aquin, Summa theologiae, la q. 1, a. 3.
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y voir la structure de Vexituslreditus, mais il s'agit ici manifestement, du
début à la fin, de la doctrine chrétienne de la création, laquelle sert de

principe directeur et de motif de base pour la Somme.

Au moment où il commence à écrire la Somme théologique, Thomas
a étudié de plus près le Guide des égarés et voit en Maïmonide un allié
important et un soutien pour la centralité de la ereatio ex niltilo. Si

Maïmonide insiste d'une part sur le fait qu'il s'agit là de la doctrine que
les trois grandes traditions du judaïsme, du christianisme et de l'islam ont
en commun, il met particulièrement l'accent sur le fait que ce n'est pas
une doctrine tirée des philosophes - même pas d'Aristote, qu'il affectionne

pourtant particulièrement. Pour Maïmonide, la ereatio ex niliilo est un

rempart dressé autours de la Loi de Moïse. Il la voit comme une sorte de

remparts en faveur des mêmes doctrines que celles que l'on trouve chez
Thomas : la souveraineté de Dieu, la liberté humaine et divine, les miracles.

La première opinion, embrassée par tous ceux qui admettent la Loi de Moïse,
notre maître, est (celle-ci): Que l'univers, dans sa totalité, je veux dire tout être
hormis Dieu, c'est Dieu qui l'a produit du néant pur et absolu; qu'il n'avait
existé (d'abord) que Dieu seul et rien en dehors de lui [...]; il a produit tous ces
êtres, tels qu'ils sont, par sa libre volonté et non pas de quelque chose [...]26.

Le système de Maïmonide s'est rendu fameux par son austérité, au point où
Thomas remarqua avec préoccupation que notre langage concernant Dieu
ne peut être qu'équivoque - dire de Dieu qu'il est «sage» signifie qu'il est
la source de la sagesse, de même lorsque l'on dit de lui qu'il est « bon ».

Durant la même période où il se plongeait dans les écrits de Maïmonide,
Thomas fit sa propre lecture minutieuse des Noms divins du Pseudo-Denys,
et nous devrions nous demander pourquoi, alors qu'il avait déjà examiné
cette œuvre lorsqu'il était l'assistant d'Albert, il retourna plus tard en faire
sa propre étude scrupuleuse - soit lors de son séjour à Orvieto, lorsqu'il
terminait sa Somme contre les Gentils, soit à Rome, quand il commença la

prima pars de la Somme théologique. Torrell suggère prudemment que le

commentaire témoigne de l'influence grandissante du néo-platonisme dans
la pensée de Thomas, mais ce n'est pas tout à fait évident. De fait, Thomas
se distancie des éléments néo-platonisants les plus explicites chez Denys. Il

y a une autre réponse possible : en raison de la centralité grandissante de la
ereatio ex niliilo dans sa théologie de la maturité, ainsi que par sa plongée
dans les écrits des philosophes musulmans et de Maïmonide, Thomas mena
toute la question du «langage religieux» (les noms divins) à un point de

crise. Torrell lui-même suggère que Thomas apprit son apophatisme auprès
de Maïmonide, et que cela provient de l'importance qu'il accordait à la
transcendance divine. En même temps, l'idée selon laquelle, pour ce qui
concerne Dieu, nos négations sont plus pertinentes que nos affirmations,

26 Maïmonide, Le Guide des égarés, 11,13 (première théorie), trad. S. Münk,
Lagrasse, Verdier, 2012.
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était articulée fréquemment par Augustin et un grand nombre de Pères

latins et grecs. Torrell note que la Somme théologique, la Somme contre les

Gentils et les écrits sur les Sentences de Pierre Lombard sont préfacés par des

«déclarations apophatiques». Thomas ne fait que poursuivre cette tâche
d'une manière plus analytique. Pour Thomas, «ce n'est pas rien savoir de

Dieu que de savoir ce qu'il n'est pas»27.
Thomas, préparant la Somme, se retrouve avec deux sources différentes

et respectées qui convergent vers le même thème - l'impossibilité de dire

ou de connaître quoi que ce soit au sujet de Dieu. Et s'il trouvait
l'«apophatisme» de Maïmonide trop austère, il y avait chez le Pseudo-

Denys de quoi lui faire se dresser les cheveux sur la tête. Il cite souvent
Denys, mais pas toujours en l'approuvant. 11 peut difficilement s'écarter
d'une autorité SI révérée, mais ses explications tendent à qualifier ce que
dit Denys de telle manière à presque en inverser le sens. Parfois, il n'arrive à

contenir son désaccord qu'avec difficulté. Discutant de la simplicité divine,
il pose la question de savoir si Dieu peut entrer en composition avec d'autres
choses (la, q. 3, a. 8). Commençant sans animosité, il semble le confirmer:
«Denys a dit: "La Déité est l'être de toutes choses, être au-dessus de
l'être".»28

La réponse qu'il donne ici présente l'un des rares endroits dans ses

écrits où l'on sent que Thomas se met en colère. De terribles erreurs ont
été commises par rapport à ce point, incluant «celle de David de Dinant,
qui stupidement faisait de Dieu la matière première». Thomas poursuit en
clarifiant le propos de Denys: «si l'on dit que Dieu est l'être de toutes
choses, ce ne peut être que selon la causalité efficiente et la causalité
exemplaire, non comme faisant partie de leur essence».

À vrai dire, Denys n'aurait certainement pas embrassé la «thèse
vraiment stupide de David de Dinant», mais même ses défenseurs admettent
qu'il manque souvent de rigueur. Nous serions encore plus généreux en
disant que l'intention de son écrit n'était pas strictement philosophique,
mais doxologique. Mais c'est du néo-platonisme de Proclus dont il tire sa

pensée, or celui-ci présente de sérieuses incompatibilités avec l'orthodoxie
chrétienne - celles-ci ne sont pas toujours complètement digérées chez

Denys. Dans le néo-platonisme proclusien, l'Un, absolument transcendent,
émane des «ennéades», ou unités, auxquelles les noms divins s'appliquent.
Un tel système rétablit délibérément ce que ni Platon ni Plotin n'ont fait,
à savoir un nouveau polythéisme29. Denys tenta de nuancer l'héritage
proclusien, rejetant l'idée que les noms s'appliquent à des êtres exaltés et
insistant sur le fait que l'être ne provient que de Dieu, faisant des noms

27 Jean-Pierre Torrell, Saint Thomas cl'A quin. Sa personne et son œuvre, Paris,
Cerf, 2012, p. 132.

28 Summa theologiae, la, q. 3, a. 8, citant Denys, La hiérarchie céleste.
29 Andrew Louth, Denys the Areopagite, Londres, Continuum, 1989, p. 84-86.
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les attributs du Dieu unique; mais il y a encore suffisamment de pensée

proclusienne dans son platonisme pour donner des raisons de s'en inquiéter.
Cela étant, Thomas privilégiait explicitement le nom révélé à Moïse. Il

nous en donne trois raisons : 1. à cause de sa signification (dans la mesure où
il ne signifie par une forme particulière, mais plutôt l'existence en tant que
telle); 2. en vertu de son universalité ou indétermination (puisque, citant
Damascène, « notre esprit ne peut, en cette vie, connaître l'essence de Dieu
telle qu'elle est en soi [...]»); 3. en raison du temps du verbe, « car ce nom
signifie au présent, et cela convient souverainement à Dieu, dont l'être ne
connaît ni passé ni avenir, ainsi que le remarque S. Augustin »30.

Thomas cite Augustin mais reste en même temps fidèle à Maïmonide,
lorsque celui-ci, commentant le «je suis qui je suis » dans son Guide (1,63),
explique que ce nom est donné «afin d'établir pour eux [les Israélites]
l'existence de Dieu», vu qu'en hébreu c'est un nom dérivé du verbe «être»
(luiyali). Maïmonide pense que les Écritures expriment clairement que
«"Dieu existe, mais non par l'existence" [...], qu'il y a quelque chose

dont l'existence est nécessaire, qui n'a jamais été non-existant et qui ne
le sera jamais [...]» (1,63). Et il ajoute, après quelques réflexions sur le

tétragramme, que cette existence absolue implique qu'il sera pour toujours
(1,63). C'est la nature éternelle du Dieu de Moïse - non pas un élément
de métaphysique brute, mais «celui qui est, qui était et qui sera toujours»
rencontré par Moïse et le peuple d'Israël au Sinaï.

Cela nous ramène à la creutio ex nihilo - laquelle n'a bien entendu rien à

voir avec le commencement du temps ou l'origine de l'univers, mais plutôt
avec la reconnaissance que tout «ce qui est » vient de Dieu et possède son
être en relation à Dieu. Thomas préfère le nom «celui qui est» (en latin :

qui est), non pas dans l'idée de nous orienter cognitivement, mais parce que
c'est un nom tiré des Écritures une auto-nomination divine, sanctifiée par
un usage humain ultérieur - qui indique Dieu comme la source et la cause
de tout ce qui est - ou, pour le dire comme Thomas, comme «le principe
et la fin des choses, spécialement de la créature raisonnable [...]»31. On
ne peut pas saisir l'essence divine, mais uniquement indiquer Dieu comme
l'origine de toutes choses. Nous pouvons connaître que Dieu est l'être en
soi, tout comme nous connaissons que Dieu est Créateur, sans prétendre
comprendre ce que cela peut signifier. Nous connaissons Dieu comme la

source et le fondement de tout ce qui est: il parle et cela advient (Judith
et les Psaumes). Pour cette raison, Thomas pense que «celui qui est» est

un nom plus fondamental que «bon», ou plutôt: tandis que «bon» peut
être fondamental dans la mesure où l'on y comprend Dieu comme cause,
«etre» (esse) est présupposé dans le fait d'être une cause. « Bon » est aussi

30 Summa theulugiae, la, q. 13, a. 11, cit. de Irin. V,2 (attribution douteuse à

Augustin).
31 Ibid., Prologue avant la, q. 2.
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sujet au type de confusion entre le Créateur et la créature que Thomas rejeta
avec indignation, par exemple chez David de Dinant. Toutes choses sont
effectivement bonnes, mais elles le sont en tant que créatures, non comme
des morceaux du divin lui-même32.

Pour en revenir aux critiques modernes des « noms classiques », Thomas,
en privilégiant le nom «celui qui est», restant fidèle à Maïmonide et à la

creatio ex nihilo, ne renonce-t-il pas à toute référence au Christ? Ce point
de départ n'est-il pas la confirmation supplémentaire que la christologie
de la Somme n'est qu'une dimension secondaire, un appendice à une
superstructure de type monothéiste et philosophique, la métaphysique ayant
supplantée les Écriture? Une réponse complète se doit de considérer
Thomas non pas comme un disciple d'Aristote, mais comme magister in

suera pagina. Augustin avait, parmi d'autres, déjà identifié le «JE SUIS»
qui s'adresse à Moïse comme étant le Christ. Il semble d'ailleurs probable
que l'auteur de l'évangile selon Jean ait fait la même chose, tant dans le

Prologue - qui fait écho au récit de Moïse - que dans les logions en «JE
SUIS» attribués à Jésus tout du long de l'évangile (par exemple: «avant
qu'Abraham fût, je suis»; Jn 8,50). Cette invocation du nom «JE SUIS»
par Jean nous ramène au deutéro-Esaïe où, dans une étonnante séquence
d'auto-nomination divine, YHWH déclare que lui seul est Dieu (Es 45,18):

Cependant ainsi parle le SEIGNEUR, le créateur des cieux
lui, le Dieu qui a formé et fait la terre, qui l'a rendue ferme,
qui ne l'a pas créée vide, mais formée pour qu'on y habite.
C'est moi le SEIGNEUR, il n'y en a pas d'autre.

Cela nous ramène également aux épîtres, spécialement les lettres pauli-
niennes qui font allusions au Christ comme la Parole par laquelle toutes
choses furent faites :

il n'y a pour nous qu'un seul Dieu, le Père, de qui tout vient et vers qui nous
allons, et un seul Seigneur, Jésus Christ, par qui tout existe et par qui nous
sommes. (1 Co 8,6).

L'exemple peut-être le plus marquant de l'identification de Jésus avec le « JE
SUIS» de l'Exode se trouve dans un livre très enraciné dans le judaïsme, le

livre le moins compris du Nouveau Testament : l'Apocalypse34.

32 Thomas donne une description bien plus positive du sens de notre discours,
à partir de la creatio ex nihilo et de la théologie de la participation que cette
doctrine implique. Voir Rudi A. te Velde, Participation and Substantiality in
Thomas Aquinas, Leiden [etc.], Brill, 1995.

33 Le sedcontra de la, q. 2, a. 3 où Thomas cite le «JE SUIS QUI JE SUIS»
d'Ex 3,14 ouvre sa discussion sur les «cinq voies» et, plus largement, sa doctrine de
Dieu.

34 Je m'appuie ici sur l'ouvrage de Richard Bauckham, La théologie de

l'Apocalypse, Paris, Cerf, 2006.
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Le livre de l'Apocalypse s'ouvre sur une théophanie (Ap 1,8) :

Je suis l'Alpha et l'Oméga, dit le Seigneur Dieu,
Celui qui est, qui était et qui vient, le Souverain.

Dans l'éclatante séquence d'auto-désignation divine qui suit, tant Dieu que
Christ sont clairement nommés «l'Alpha et l'Oméga» et «le Premier et
le Dernier». Ces noms sont eux-mêmes des gloses interprétatives du nom
YHWH, dont l'unique interprétation vétérotestamentaire est donnée en
Ex 3 - où s'étend une séquence de jeux de mots sur le tétragramme (qui
a l'apparence de l'hébreu « Être ») qui nous donne eyeh esher eyeh : « Je suis

et je serai » et «Celui qui est»35.

Conclusion

Pour Thomas et ses contemporains, imbibés d'une lecture traditionnelle
des Écritures, le «JE SUIS QUI JE SUIS» est déjà le Christ tel qu'il est
attesté par Paul et le livre de l'Apocalypse: celui qui était, qui est et qui
vient. Christ est, du début à la fin, le Dieu qui se trouve derrière le texte de

Thomas, comme on peut le voir dans le sed contra de la, q. 3, a. 3, où il

indique « [qu'il] est dit de Dieu qu'il est la vie, et non pas seulement qu'il
est vivant [...]: "Je suis la voie, la vérité et la vie"», une auto-nomination
christique tirée de Jn 14,6. Cela signifie que Christ est le Dieu dont la

présence - en tant qu'« être en soi » et source de l'être - est déployée dans ces

premières questions de la Somme, à l'apparence strictement philosophique.
C'est ce que je répondrais au cardinal Kasper, s'il m'était demandé de le

faire.

35 Ibid., p. 41.
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