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REVUE DE THÉOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 150(2019), P. 315-333

LES NOMS DIVINS

Négation ou transcendance?

Olivier Boulnois

Résumé

Si nous devons penser à l'intérieur des limites du langage, et que Dieu est
au-delà de celles-ci, comment pouvons-nous le viser? La théologie des «noms
divins» s'efforce de méditer cette difficulté. Malgré des distorsions infligées

par l'histoire de la métaphysique, la doctrine développée par Denys consiste
à joindre les énoncés affirmatijs et les énoncés négatifs sur Dieu, puis à les

dépasser pour penser la transcendance de Dieu au-delà du positifet du négatif
Elle le vise donc par le langage, mais au-delà de tout langage. Ainsi, il est vain
de vouloir réduire cette pensée à une pure affirmation, ou à une affirmation
secrète. Ce n'est pas davantage une simple dénégation. C'est un cheminement
et un exercice spirituel.

Croyants et incroyants ont besoin d'une compréhension minimale de ce

qu'est Dieu: les croyants, pour savoir en quoi ils croient; les incroyants,
pour savoir en quoi ils ne croient pas. Sans quoi leur désaccord ne serait
même pas une divergence de croyance, mais un simple malentendu. Un
travail d'intelligence de la foi s'avère donc nécessaire pour les uns et les

autres. Mais à ce compte, nous sommes tous croyants et incroyants: le

croyant est un «athée de tous les faux dieux»1, l'incroyant également. Et
l'on peut espérer que finalement, malgré leurs prises de position divergentes,
les uns et les autres pourraient s'accorder sur un concept commun de Dieu.

Mais d'où peut venir ce concept de Dieu? Si Dieu est Dieu, le principe
de toutes choses, il est absolument transcendant, au-delà de l'espace et du
temps. Nul ne peut en faire l'expérience. Il est inconnaissable.

Pour chercher à connaître et nommer Dieu, nous n'avons que nos frêles

images et nos pauvres mots. J'ai traité ailleurs des images visuelles de
Dieu2. Je m'interrogerai ici sur les noms divins. Comme dit Hegel, «c'est

1 Justin, Apologie pour les chrétiens 6, 1 : «nous sommes athées à l'égard des

prétendus dieux de cette sorte» (trad. C. Munier, Paris, Le Cerf, 2006, SC 507,

p. 141).
2 Au-delà de l'image. Une archéologie du visuel en Occident (d'Augustin au

Concile de Trente), Paris, Des Travaux/Seuil, 2008.
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dans les noms que nous pensons»3. Et s'agissant du christianisme, je me
concentrerai sur l'œuvre de Denys l'Aréopagite, auteur du premier traité
des Noms divins qui nous soit parvenu4.

La tâche de l'homme est de sauver la vérité par la parole. Mais comment
peut-il nommer Dieu? A-t-il le droit de nommer le Dieu de la Bible, Dieu
vivant et aimant, en utilisant les outils de Plotin et Proclus, pour qui
l'Un est transcendant, inconnaissable et ineffable? N'est-ce pas trahir la

foi au nom de la métaphysique? Mais la doctrine des noms divins (dite
«théologie négative») n'implique pas un autre concept de Dieu. Elle n'est

pas une machine à produire de nouveaux noms applicables à Dieu, mais

une manière de méditer le sens de ceux que nous connaissons déjà. Selon

Denys, la réflexion sur les Noms divins est d'abord une méditation sur les

noms que nous dévoile la Bible (même s'il n'y a pas de raison d'exclure
les noms obtenus par la raison). C'est le sens premier du mot theologia :

parole divine ; les noms sont divins parce qu'ils sont inspirés par Dieu pour
désigner Dieu lui-même5. Ainsi, originellement, la théologie ne consiste

pas à partir de la Bible, mais simplement à l'habiter, à la ressasser, en

l'élargissant pour y demeurer, à l'ouvrir par notre intelligence. Lire la Bible
est une expérience esthétique de la réception. Comme dans l'expérience
esthétique, unique, intraduisible, irremplaçable, ce qui nous est dévoilé ne
fait qu'un avec ce que nous percevons6.

Les noms divins viennent de Dieu, et ils y retournent. Selon Denys et ses

successeurs (jusqu'au xvne siècle), ils appartiennent à la théologie mystique

- titre d'un autre traité de Denys. Entendons par là, non une expérience
affective ou subjective de Dieu7, mais un langage qui se dépasse lui-même,

pour signifier l'absolu et culminer dans le silence. La théologie mystique est

une démarche de part en part rationnelle.
Denys pose avec une grande rigueur les questions essentielles, qui

resteront l'objet de notre interrogation : 1. Peut-on extrapoler à partir de

notre expérience finie pour appliquer à Dieu notre connaissance positive,
en l'affectant simplement d'un coefficient multiplicateur? 2. Ne doit-on
pas au contraire reconnaître que Dieu est au-delà de toutes les perfections
positives, donc les nier de lui? Mais quel est le sens de cette négation?
Dieu devient-il innommable, exclu de tout discours et de toute pensée?
3. Pour accéder à Dieu, faut-il renoncer à tout, affirmation comme

3 G. W. F. Hegel, Encyclopédie des sciences philosophiques en abrégé,
trad. B. Bourgeois modifiée, Paris, Vrin, 1978, § 462, p. 258 (« Es ist in Namen dass

wir denken », italiques de Hegel).
4 Un traité du même nom a été attribué à Porphyre, mais il est perdu.
5 Denys, Noms divins I, § 1, 2 et 4 (PG 3, 585-589).
6 Cf. M. Edwards, Bible et Poésie, Paris, de Fallois, 2016, p. 7-17.
7 Ce n'est qu'au xve siècle que l'adjectif « mystique » change de sens, à partir de

l'œuvre de Jean Gerson, La théologie mystique.
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négation? J'ajouterai une quatrième question : 4. Peut-on opposer le Dieu
des philosophes au Dieu d'Abraham, d'Isaac et de Jacob?

Ce sont des questions qu'on ne peut aborder qu'avec une infinie
délicatesse, mais je voudrais les étudier dans cet ordre.

1. Théologie affirmative, théologie négative, éminence

Denys applique aux noms de Dieu la méthode qui avait été développée
par le moyen-platonisme et le néoplatonisme. Déjà, Alkinoos décrivait
une triple voie vers le Principe: abstraction (ou négation), analogie (ou
affirmation) et transcendance8. Il illustre la première voie par la première
hypothèse du Parménide, la deuxième par la comparaison du soleil dans
la République, et la troisième par le discours de Diotime dans le Banquet.

Proclus systématisait ensuite cette méthode: il identifiait le Principe à

l'Un du Parménide de Platon, et interprétait chaque hypothèse du Parménide

comme une voie vers Dieu. Que se passe-t-il si l'Un est? Et si l'Un n'est

pas? - Si l'Un est, plusieurs cas sont possibles. 1. Il n'a ni commencement,
ni fin, ni limite, ni figure, il n'a pas de nom, et on n'en peut avoir ni science, ni
sensation. 2. Il est un tout, il a un commencement, une fin, une figure et un
lieu, et on peut le sentir, le connaître et le nommer. 3. Il est un et multiple,
et ni un ni multiple, il passe du semblable au dissemblable dans l'instant.
-Si l'Un n'est pas: 1. soit il est sous un rapport et non sous un autre; et
alors il n'est pas dans les étants, et seule existe la sensation ; 2. soit il n'est
absolument pas, et toute connaissance est anéantie. Or Dieu est à la fois
l'Un qui est et l'Un qui n'est pas ; il est donc atteint par l'affirmation comme
par la négation. Ainsi, «tous les instruments de connaissance restent loin
derrière la supériorité de l'Un, et il [Platon] achève de belle façon sur
l'ineffabilité du dieu qui est au-delà de tout (ton pantôn epekeina theou)»9.

Damascius explore des apories analogues: Dieu est-il au-delà de tout,
ou bien fait-il partie du tout, comme le sommet du tout La totalité fait-elle
nombre avec Dieu, ou bien vient-elle de lui? Si Dieu est principe, il est
distinct du tout, il est l'unité et la simplicité différant des choses multiples et
distinctes. Mais Dieu est tout : il n'y a rien que Dieu ne soit. On doit donc
dire à la fois que Dieu est tout et qu'il est cause de tout, donc qu'il n'est

pas tout. Nous posons en lui une dualité, nous le multiplions et le divisons.

8 Alcinoos, Enseignement des doctrines de Platon, X, 165, 16-34,
éd. J. Whittakeret trad. P. Louis, Paris, Les Belles Lettres, 1990, p. 24. L'importance
de ce texte a été soulignée par H. A. Wolfson, «Albinus and Plotinus on Divine
Attributes », Harvard Theological Review 45 1952), p. 115-130.

9 Proclus, Théologie platonicienne II, 12 (114), éd. et trad. H.-D. Saffrey,
L. G. Westerink, Paris, Les Belles Lettres, 1974, p. 73, 11-14; cf. H.-D. Saffrey,
«La théologie platonicienne de Proclus, fruit de l'exégèse du Parménide»,
RThPh 116(1984), p. 1-12.
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Parce qu'il est Dieu, il est tout sur le mode le plus simple, mais il n'est pas
tout parce qu'il en est le principe10.

Si nous ne pouvons rien penser de plus grand que le concept de Dieu,
comment signifier quelque chose au-delà de l'ultime pensée et de l'ultime
signification?" Si Dieu est Dieu, il est tout, et on doit le célébrer comme
un tout. Mais il est aussi est un principe au-delà de tout, non coordonné
au tout, et qui transcende la totalité la plus absolue. On ne doit donc ni le

célébrer comme tout, ni le dire tout, ni même le penser tel. Mais nous ne

pouvons rien penser hors du tout: tout ce que nous pouvons penser, ou
bien est quelque chose du tout, ou bien, si on analyse jusqu'au bout ses

conditions de pensabilité les plus générales, est le tout. Dès lors, nous ne

pouvons ni nommer, ni penser, ni même suggérer Dieu. Nous ne pouvons
rien concevoir de plus simple que Dieu, mais nous nous divisons en voulant
le penser. Dans notre impuissance à l'atteindre dans sa vérité pure, nous ne

pouvons nous arrêter à aucune solution déterminée. Nous nous divisons à

son propos, et ce qui est divisé en nous, nous l'affirmons de lui. Pourtant,
cette multiplicité, nous la jugeons indigne de lui.

Denys, à la suite de Proclus, considère que les deux premières
hypothèses du Parménide sont des manières différentes de parler du même Dieu
Un. Il articule ainsi un discours négatif sur Dieu, conforme à la première
hypothèse, et un discours positif sur Dieu, conforme à la deuxième, donc
une théologie négative et une théologie affirmative.

[1] il faut à la fois poser et affirmer d'elle [la Cause], en tant que Cause de toutes
choses, toutes les positions portant sur les étants et [2], plus proprement encore
(kuriôteron), en tant qu'elle est supérieure à tout, les nier toutes, sans croire que
les négations sont contraires aux affirmations, mais [3] [en croyant] que, plus
excellemment, elle est au-dessus des privations, elle qui est au-dessus de toute
soustraction (aphairesis) comme de toute affirmation 12.

Dcnys procède en trois temps : 1. Dieu est défini comme « cause suréminente
de tout» (tên pantôn huperkeimenên aitian). En tant qu'il est «cause de

tout», il faut «poser et affirmer de lui toutes les positions portant sur les

étants ». C'est la voie de l'affirmation. 2. Il faut ensuite, « plus proprement
encore (kuriôteron) les nier toutes», en tant qu'il est «au-dessus de

10 Voir Damascius, Traité des premiers principes, I. De l'ineffable et de l'Un,
éd. L. G. Westerink, trad. J. Combès, Paris, Les Belles Lettres, 1986.

11 C'est le sens de la formule d'Anselme de Cantorbéry, Proslugion, ch. 2:
«quelque chose de tel que rien de plus grand ne peut être pensé» (quo nihil
maius cogitari nequil, éd. et trad, modifiée M. Corbin, L'Œuvre de suint Anselme
de Cantorbéry, t. 1, Paris, Cerf, p. 244-245). Sa force est précisément de n'être pas un
nom divin parmi d'autres, mais le mode sur lequel tous les noms divins signifient.
Elle implique finalement que Dieu est «plus grand que ce qui peut être pensé»
(Proslogion, ch. 15, éd. cit. p. 266-267).

12 Denys, Théologie Mystique I, 2 (PG 3, 1000 B ; SC 579, 296-299 ; je souligne
et modifie la traduction d'Y. de Andia).
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tout», mais en comprenant que «les négations ne sont pas contraires aux
affirmations ». C'est la voie de la négation. 3. Enfin, il faut comprendre que
le Principe est « au-dessus de toute soustraction (aphairesis) comme de toute
affirmation »l3. Ce moment caractérise la transcendance de Dieu à l'égard
des deux voies précédentes.

Que signifient ces trois moments?
1. Tout d'abord, les païens sont des athées par excès d'images. Les

multiples images qu'ils façonnent sont des «figures athées» parce qu'ils
forgent des idoles de Dieu, mais ignorent la distance qui l'en sépare. Pour
fabriquer leurs idoles et les vénérer, ils conçoivent le premier Principe à

partir des étants. Puis ils soutiennent qu'il «n'est en rien supérieur aux
idoles», ce qui constitue leur faute14. Or il faut bien partir des perfections
du fini, et poser tout ce qui est positif. Car contrairement à ce que pensent
certains critiques de la théologie des noms divins15 (dite par eux « théologie
négative»), la transcendance ineffable de Dieu ne signifie pas qu'il est

innommable, exclu de la parole et de la pensée. Pour commencer à le

nommer, il faut lui attribuer les noms de la créature. Mais ce n'est qu'une
première étape.

2. En tant que Dieu est « au-dessus de tout », il convient de formuler des

«négations théologiques», qui nous approchent de lui en écartant ce qu'il
y a d'inadéquat dans nos paroles. De même que l'affirmation se rapporte
à Dieu comme «Cause de toutes choses», la négation se rapporte à la

Cause en tant que «supérieure à tout» (absolument transcendante). Si la

voie affirmative se fonde sur la causalité, elle remonte selon une certaine
continuité jusqu'au Principe, la voie négative insiste sur la discontinuité
dans cette ligne causale, parce que notre intellect ne peut remonter au-delà
de tout, jusqu'à Celui qui transcende tout.

3. Mais la véritable conclusion de Denys consiste à soutenir que le

Principe est au-delà («au-dessus») de l'affirmation et de la négation.
Quelles que soient les voies du discours et de la logique, affirmation et

négation sont bien en-deçà de la réalité de Dieu. 11 existe deux voies
mais une seule transcendance, qui n'est même pas atteinte par ces voies,
simplement approchée par elles. C'est pourquoi affirmation et négation ne
se contredisent pas.

Si nous pensons Dieu, c'est au terme d'une purification radicale, par une
suggestion qui atteint le plus simple et le plus excellent, le plus vrai et le plus
splendide. Mais ce qu'il y a de plus élevé doit échapper aux saisies de tous
nos concepts et de toutes nos suggestions. Puisque l'un précède le multiple,

13 Id. (PG 3, 1000 B ; SC 579, 299).
14 Id (PG 3, 1000 B ; SC 579, 297).
15 P. Clavier, Cent questions sur Dieu. Paris, La Boétie, 2013, ch. 23, «Dieu

est-il vraiment indicible ?» : « Toute une tradition dite "apophatique" [...] condamne
l'homme à ne parler de Dieu qu'à travers des négations, quand ce n'est pas carrément
au silence, au mutisme du mystère».
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le bon, les biens et les maux, le vrai, les vérités et les faussetés, le beau, les

beautés et les laideurs, il n'est ni bon ni mauvais, ni vrai ni faux, ni beau ni
laid. Le plus éminent est au-delà de nos penséesl6.

Deux objections s'élèvent alors.
1. Denys contrevient-il, comme on le dit parfois17, au principe de

contradiction? - Nullement. Dire que Dieu n'est ni bon ni non-bon n'est

pas contradictoire. Ce qui serait contradictoire, ce serait d'affirmer que
Dieu est à la fois bon et non-bon. Éliminer les prédicats contradictoires
parce que Dieu est au-delà d'eux n'est précisément pas soutenir quelque
chose d'irrationnel. Ce n'est pas plus irrationnel que de dire que l'essence du
cercle n'est ni blanche ni noire18. Le principe de contradiction est maintenu.
Mais dans cette double négation, position et privation sont dépassées,
relativisées, et ne se contredisent plus. En effet, la négation n'est pas dite de

Dieu par défaut (elleipsin19), mais par suréminence (liyperoklièn): «Nous
attribuons aussi le non-rationnel à Celui qui est au-delà de la raison, la

non-perfection à celui qui est supérieur et antérieur à toute perfection, et
la Ténèbre insaisissable à la Lumière inaccessible [I Timotliée 6, 16] selon sa

suréminence à l'égard de la lumière visible»20. Dieu n'est pas dépourvu de

rationalité par manque, mais par excès - mais alors, la négation était déjà
une forme de transcendance, elle supposait par avance que le Principe est

au-delà des affirmations et des négations.
2. La théologie négative nie-t-elle Dieu lui-même? - Absolument pas.

L'affirmation et la négation portent sur les attributs du Principe, mais

non sur le Principe lui-même. Elles portent sur les réalités finies qui en

proviennent. La dialectique des noms divins écarte de Dieu toutes les

représentations qui ne le représentent pas. Elle soutient que Dieu n'est ni
bon, ni non-bon, parce qu'il est au-delà de l'un et de l'autre, ce qui est une
manière de purifier notre notion de Dieu, d'éliminer les attributs inadéquats
-et tous les attributs positifs sont inadéquats, ce qui veut dire que Dieu

16 Voir le commentaire de J.-L. Marion, L'idole et la distance, Paris, Grasset,
1977, § 13 :« L'éminence impensable», p. 183-196.

17 A partir de l'association entre «mystique» et «prélogique» chez L. Lévy-
Bruhl (Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures, Paris, Alcan, 1910).

18 Évoquant ce problème, Thomas d'Aquin déclare (Super epistolum Beati Pauli
ad Romanos cap. 1, lect. 6, § 115 ; I, p. 23) : «car s'il [Dieu] est une cause transcendante
(excedens), rien de ce qui est dans les créatures ne peut lui convenir, de même qu'on
ne peut pas non plus dire proprement qu'un corps céleste est lourd ou léger, chaud ou

froid ». Je souligne.
19 Denys, Noms divins VII, 2 (PG 3, 869 A ; SC 579, p. 59).
20 Id. (PG 3, 869 A ; SC 579, p. 59-61).
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n'est pas déterminé par la prédication qui s'applique à lui21. Comme dit la

Théologie mystique :

11 n'y a absolument à son sujet ni affirmation ni négation, mais, en posant des

affirmations et des négations de ce qui vient à sa suite, nous ne l'affirmons ni
nous ne la nions, puisque la Cause parfaite et unitaire de tout est au-delà de toute
affirmation, et qu'est au-delà de toute négation la suréminence (hyperokhè) de

Celui qui est absolument détaché de tout et qui est au-delà de tout22.

Nos affirmations et nos négations ne peuvent pas porter sur le Principe, car
le Principe est au-delà d'elles. Même en tant que cause de tout, sur la ligne
continue de la causalité, il est au-delà de l'affirmation sur les étants, donc
délié de toute continuité causale, et par surcroît de toute négation sur les

étants.
Par l'usage des noms divins, le Principe est séparé, il n'est ni posé, ni

nié comme tel. Précisément, le sens de ce mouvement est de le dégager
dans toute sa pureté de tout ce qui vient de lui. Le mouvement va
donc du dépassement de l'affirmation par la négation, au dépassement
de l'affirmation et de la négation (qui restent de l'ordre du langage),
visant l'excellence de la chose même. La théologie négative n'est donc pas
la dernière étape du chemin vers Dieu: elle est déjà une perception de

l'éminence (le dépassement de l'affirmation), mais elle renvoie à un dehors
qui peut la dépasser à son tour : la suréminence réelle de Dieu, qui dépasse
toute image et tout langage. Car non seulement l'affirmation, mais encore
la négation, sont des méthodes et non des résultats, des dynamiques dans un
cheminement, mais non le terme ultime du parcours. - Nous rencontrons
donc deux discours, affirmatif et négatif, puis la suréminence de Dieu à

l'égard de tout discours.

2. La réduction à la négation

Ici, nous devons examiner certaines difficultés qui naissent de méprises
sur le sens de cette démarche.

1. Peut-on caractériser la pensée de Denys comme une « théologie
négative » (ainsi qu'on le dit souvent)? Faut-il se satisfaire de la pensée que
l'on ne peut pas dire ce qu'est Dieu?

- Non. L'expression « théologie négative » n'intervient que dans le titre
du chapitre III: «quelles sont les négations théologiques et quelles sont
les théologies négatives». Or premièrement, théologie désigne ici, comme
ailleurs chez Denys, une «parole divine»; ensuite, l'une est clairement le

21 « Les négations, en ce qui concerne les réalités divines, sont vraies, au lieu que
les affirmations sont inadéquates» (Denys, Hiérarchie céleste, PG 3, 140 D-141 A ;

trad. M. de Gandillac, SC 58b,s, p. 79).
22 Denys, Théologie mystique V (PG 3, 1048 B ; C 479, p. 315, trad, modifiée).
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revers de l'autre : la négation théologique désigne un terme grammaticalement

négatif (comme « in-visible »), tandis que l'affirmation désigne un
terne positif (comme «sage»), mais l'une n'a pas plus de pertinence que
l'autre; enfin, toutes deux sont encore dépassées par l'éminence de Dieu:
avec la négation, nous ne sommes pas au terme de notre parcours.

2. Lorsque Thomas d'Aquin écrit : « à propos de Dieu, nous ne pouvons
pas savoir ce qu'il est, mais seulement ce qu'il n'est pas »23, s'agit-il d'une fin
de non-recevoir, d'un renoncement à tout discours sur Dieu Est-ce cela, la

quintessence de la pensée des noms divins?

- Si l'on interprète cette remarque comme une fin de non-recevoir, une
simple forclusion de la connaissance de Dieu, elle entre en contradiction
avec toute la partie qui la suit, et qui ne cesse détailler les attributs divins
(les questions 3 à 12). C'est pourquoi de nombreux interprètes ont tenté d'en
réduire la portée. Mais la proposition de Thomas n'a pas le sens de celle
de Wittgenstein : «ce dont on ne peut parler, il faut le taire»24 ; il ne s'agit
précisément pas d'interdire de nommer ce dont la science nous échappe, mais

d'analyser le statut de cette parole. Cette proposition intervient en prologue
à la partie sur les attributs divins, parce qu'elle indique précisément sur
quel mode nous allons les formuler, avec quelles précautions. Elle est plus
proche de la phrase de Rimbaud : «Je comprends, et ne sachant l'exprimer
sans paroles païennes, je voudrais me taire.»25 Elle implique un infini
respect pour ce qui est dit, par-delà le nom, et une critique de notre
manière de parler. Elle signale que nous visons Dieu par la pensée, mais

que nous ne pouvons pas le comprendre dans une forme. Il n'y a donc

pas de contradiction entre le mode de notre connaissance et son contenu;
nous connaissons «Dieu comme inconnu»26, mais nous continuons de

prédiquer de lui des attributs. - Loin d'être muettes, les théologies des noms
divins sont au contraire bavardes. Il le faut, car Dieu existe sur un mode
absolument simple et singulier, et nous devons multiplier les approches
partielles pour désigner son unicité.

23 Thomas d'Aquin, Summa theologiae I, q. 3, prol.
24 Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, § 7 (trad. P. Klossowski, Paris,

Gallimard, 1961, p. 177).
25 Rimbaud, Une saison en enfer, « Mauvais sang», Paris, Pléiade, 1972, p. 95,

passage immédiatement précédé par : « Nous allons à l'Esprit. C'est très certain, c'est

oracle, ce que je dis. »
26 Comme dit Thomas, Commentaire du De Trinitate q. 1, a.2: «Deum

tamquam incognitum cognoscere [...] maneat ignotum quid est»; Quaestiones
de Veritate q. 2, a. 1 ad 9 : «quid est Dei semper nobis occultum remanet».
Cf. J .-H. N icolas, Dieu connu comme inconnu. Essai d'une critique de la connaissance

théologique, Paris, Desclée de Brouwer, 1966 ; T.-D. Humbrecht, Théologie négative
et noms divins, op. cit., p. 474-475.
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Cette remarque de Thomas trouve son origine dernière chez Plotin27,
elle est reprise par les Pères grecs, mais il est plus probable que Thomas
l'emprunte à son interlocuteur permanent dans la doctrine des attributs
divins, Maïmonide. Celui-ci proclamait en effet : « Nous ne saisissons de lui
autre chose, si ce n'est qu'il est, mais non pas ce qu'il est»28. Maïmonide
développe une véritable «théologie négative», ou plutôt une philosophie
négative, car pour lui, Dieu ne peut être pensé que négativement, et par
la philosophie.

a. Négativement : pour Maïmonide comme pour les Mu'tazilites,
ajouter à Dieu des prédicats, c'est opérer une composition, c'est-à-dire
détruire l'absolue unicité divine. Dieu n'est pas un sujet qui supporterait
des accidents. Il serait inadmissible qu'il y ait en Dieu une multiplicité
de prédicats. Les seuls attributs qui conviennent à Dieu sont donc des

propriétés négatives, ou des relations entre Dieu et ses opérations. «Toutes
les fois qu'il te sera démontré qu'une certaine chose doit être niée de Dieu,
tu seras par là plus parfait, et [...] toutes les fois que tu lui attribueras
affirmativement une chose ajoutée [à son essence], tu l'assimileras [aux
créatures], et tu seras loin de connaître sa réalité»29.

b. Par la philosophie : pour Maïmonide, c'est l'entreprise théologique
elle-même qui est impossible, et il fustige comme inutile et dangereux le

kalâm, l'apologétique qui tient lieu de théologie dans le monde arabo-
musulman. Cette position est forte mais restrictive, car elle interdit de rien
dire de Dieu, la philosophie se bornant à établir son existence et son unicité.

- Mais précisément, le discours de Denys est radicalement différent :

1. Il ne s'arrête pas à la négation, mais poursuit sur la voie de ieminence. Et
Thomas explique pourquoi : Dieu n'est pas seulement la cause des réalités
créées, il est aussi l'origine dont elles participent sur un mode fini, et
elles préexistent en lui de manière plus éminente30. 2. Il s'agit précisément
d'une théologie, d'un discours biblique inspiré par Dieu. Thomas d'Aquin
retourne donc contre Maïmonide ses analyses: en raison de la simplicité
divine (qui est le premier et le principal attribut divin), quand nous
prédiquons de lui une propriété, nous ne lui ajoutons pas une propriété
extérieure, mais nous déployons son identité. Quand nous disons que Dieu
est bon, notre prédication reste en réalité une tautologie, car notre langage
ne fait qu'exprimer la bonté même qui est substantiellement identique à

27 Plotin, Ennemies V, 3 [49], 14, éd. E. Bréhier, t. V, Paris, Les Belles Lettres,
19672 (1935), p. 68 : « nous pouvons dire quelque chose sur lui (ti péri ciutoii) mais
non pas le dire lui-même (auto legomen) » ; « nous disons ce qu'il n'est pas ; ce qu'il
est, nous ne le disons pas» (trad, modifiée).

28 Maïmonide. Le guide des égarés I, 58, trad. S. Münk (Paris, 1856-1866),
nouvelle édition revue par Charles Mopsick, Lagrasse, Verdier, 1979, p. 135.

29 Ibid., p. 139.
20 Thomas d Aquin, Summa theologiae I, q. 13, a. 6.
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Dieu. La multiplicité est seulement dans notre parole, mais non Celui que
nous visons.

3. Doit-on caractériser Dieu comme Néant? Denys proclame à propos
de la Cause: «Elle n'est rien de ce qui n'est pas et rien de ce qui est»31.

Que signifie cette double négation et cette référence au rien? La mystique
culmine-t-elle dans l'expérience du néant? - Cela équivaudrait à soutenir
qu'il est un néant au-delà de tout. 11 est clair que le néant est la négation

pure, le mouvement de négativité porté à son accomplissement. Ainsi, Dieu
n'est pas être, par excès et non par défaut, parce qu'il transcende l'être et
non parce qu'il manquerait à être.

Mais le concept de néant signifie-t-il quelque chose?

- Il faut examiner ici la critique de Bergson, pour qui l'idée de néant

ne signifie rien. On peut certes abolir quelque chose par la pensée, mais
le néant, comme dit Bergson, est «l'abolition de tout». Tout concept est
le concept de quelque chose. Et lorsque nous disons : « il n'y a rien ici »,

nous disons qu'à la place de l'objet attendu, nous trouvons autre chose

(au moins un certain espace) qui nous déçoit. «Nier consiste toujours à

écarter une affirmation possible». La négation est encore une affirmation :

« La négation diffère donc de l'affirmation proprement dite en ce qu'elle est

une affirmation du second degré : elle affirme quelque chose d'une affirmation
qui, elle, affirme quelque chose d'un objet. »32 La négation remplace un
jugement déterminé par un jugement au second degré, « indéterminé» : « la

proposition "cette table n'est pas blanche" implique que vous pourriez la

croire blanche». Donc toute négation suppose une affirmation, et exprime
un désir. L'essence même de la négation est d'être partielle, tandis que la

négation de tout est une contradiction dans les termes. Et la question de

Leibniz : « pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien » est une fausse

question. Pour Bergson, donc, il n'y a pas d'au-delà de l'être. L'être est la

totalité, il n'a pas de limite, et ne peut être aperçu du dehors.
«Toutes les fois que j'accole un "non" à une affirmation, toutes les

fois que je nie, j'accomplis deux actes déterminés: 1° je m'intéresse à

ce qu'affirme un de mes semblables, ou à ce qu'il allait dire, ou à ce

qu'aurait pu dire un autre moi que je préviens ; 2° j'annonce qu'une seconde

affirmation, dont je ne spécifie pas le contenu, devra être substituée à celle

que je trouve devant moi. Mais dans ni l'un ni l'autre de ces deux actes on
ne trouvera autre chose que de l'affirmation. »33

L'analyse de Bergson révèle trois points essentiels :

a. la négation n'est pas le symétrique de l'affirmation, parce qu'elle ne

correspond pas à une expérience réelle, mais à l'ouverture d'une possibilité
alternative. La négation n'existe que par le langage. Tandis que sans le

31 Denys, Théologie mystique V (PG 3, 1048 D).
32 H. Bergson, L'Évolution créatrice, ch. 4, éd. du centenaire, Paris, PUF, 1970,

p. 738 (les italiques sont de Bergson).
33 Ibid., ch. 4, p. 739.
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langage, l'affirmation existera encore, puisque les choses sont là : « Pour un
esprit qui suivrait [...] le fil de l'expérience, il n'y aurait pas de vide, pas de

néant, même relatif ou partiel, pas de négation possible ». Autrement dit, la

négation est une opération logique et grammaticale, mais elle ne correspond
à rien de réel. Appliqué à Dieu, le néant est donc une construction de

l'esprit, un moyen de dépasser le monde de l'expérience.
b. Le mouvement de la négation se rapporte au désir : c'est parce que je

le désire secrètement que je suis déçu de ne pas trouver une table blanche.
c. En parlant d'un «autre moi», Bergson pressent également qu'il

y a en nous une puissance désirante qui échappe au sujet conscient. La

négation révèle la profondeur de l'inconscient. Comme l'ont suggéré les

grammairiens Damourette et Pichon, la négation en français comporte
deux termes («ne» et «pas»). Or la négation «ne» n'est pas négative

par elle-même; lorsque je dis; «je crains qu'il ne vienne», j'énonce une
crainte, qui est le revers de mon désir qu'il ne vienne pas, mais j'imagine
qu'il peut venir; autrement dit, «il y a discordance entre le désir du
sujet de la principale et la possibilité qu'il envisage»34. La négation
manifeste la discordance entre deux réalités linguistiques positives : l'énoncé
et l'énonciation. Elle révèle un écart entre le sujet de l'énonciation («je
crains») et celui de l'énoncé. Dans le cas des noms divins, elle manifeste
la béance infinie qui sépare notre désir de Dieu de la transcendance de son
objet.

C'est ce qu'exprime également Damascius, un autre successeur de

Proclus: «le néant est vide, et il est la chute hors de tout; or ce n'est pas
là ce que nous pensons concernant l'indicible. Observons que le néant est
de deux sortes : celui qui est au-delà et celui qui est en-deçà »35.

Rapportée à la question des noms divins, l'objection de Bergson ne

porte pas contre la transcendance de Dieu : même s'il n'est pas un étant, il ne
laisse pas d'exister - c'est-à-dire d'être visé par le nom. Mais toute l'analyse
de cette difficulté nous révèle que le mouvement d'affirmation, négation,
transcendance, suppose que Dieu soit l'obscur objet d'un désir profond,
que celui-ci soit conscient ou inconscient.

34 J. Damourette et E. Pichon, Des mots à lu pensée. Essai de grammaire de la
langue française, vol. I (1911-1927), Paris, 1930, p. 132. Voir M. Arrivé, «Ce que
Lacan retient de Damourette et Pichon ; l'exemple de la négation », Langages 30

(1996), p. 113-124.
35 Damascius, Traité des premiers principes, I. De l'ineffable et de l'Un,

éd. L. G. Westerink, trad. J. Combès, Paris, Les Belles Lettres, 1986, p. 18.
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3. La réduction à l'affirmation

Tandis que ces interprétations réduisent l'approche de Denys à la négation,

il existe la tentation inverse : interpréter la négation comme une sorte
d'affirmation déguisée, simplement modifiée par un facteur multiplicateur.
Car le jeu de l'affirmation et de la négation ne fonde pas seulement la théologie

antique et médiévale, il affecte également la philosophie contemporaine.
La démarche de «déconstruction», invoquée par J. Derrida, se présente
comme une pensée plus aboutie encore que la théologie négative, parce
qu'elle serait totalement libérée de l'affirmation métaphysique, alors que
celle-ci en est encore prisonnière. Derrida présente constamment sa propre
démarche comme une reprise de la théologie négative, et la théologie négative

comme un miroir de sa méthode : une « mise à l'épreuve du langage »36.

Mais il entend aussi s'en distinguer en affirmant: «le mouvement négatif
du discours sur Dieu n'est qu'une phase de l'onto-théologie positive.»37
La négation serait en son fond une affirmation : « L'apophase a toujours
représenté une sorte d'hyperbole paradoxale.»38 Elle nie ce qu'elle
maintient39. En revanche, la «déconstruction» et la «différance» seraient la

véritable théologie négative. Car elles ouvriraient un mouvement beaucoup
plus radical, non de dépassement, mais de subversion de l'ontologie et de
la métaphysique occidentale, en libérant la langue elle-même.

Cela nous conduit à poser trois questions : 1. Dans l'histoire de la pensée

occidentale, la méthode des noms divins a-t-elle reçu un sens affirmatif
(question de fait) - Mais aussi : la négation et l'éminence se réduisent-elles
à des affirmations (question de droit)? Ce que l'on peut formuler ainsi:
2. Toute démarche des noms divins, quelle que soit sa forme négative, est-
elle vouée à se réduire à une affirmation? 3. L'éminence (ou transcendance)
est-elle une troisième voie, sur le même plan que l'affirmation et la négation,
ou bien a-t-elle une fonction distincte et irréductible?

36 J. Derrida, Sauf le Nom, Galilée, Paris, 2006, p. 53: «non seulement un
langage, et une mise à l'épreuve du langage, mais avant tout l'expérience la plus
pensante, la plus exigeante, la plus intraitable de l'"essence" du langage». Voir
L. Lavaud, « L'ineffable et l'impossible, Damascius au regard de la déconstruction

», Philosophie 96 (2007), p. 46-66.
37 J Derrida, «De l'économie restreinte à l'économie générale. Un hegelia-

nisme sans réserve», L'Écriture et lu différence, Paris, Seuil, 1967, p. 398, n. 1, qui
ajoute : « Même mouvement chez le Pseudo-Denys l'Aréopagite ». Comme le montre
le contexte, l'interprétation de Derrida est marquée par la compréhension hegelienne
de la négation (c'est déjà ce que remarquait K. Hart, The Trespass of the Sign.
Deconstruction, Theology, Mysticism, New York, Fordham University Press, 20002,

p. 192).
38 J. Derrida, Sauf le Nom, op. cit., p. 70.
39 Id., «Comment ne pas parler», Psyché, Paris, Galilée, 1987, p. 564:

« l'excellence n'est pas assez étrangère à l'être [...] pour que l'excès même ne puisse

pas être décrit dans les termes de ce qu'il excède».
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1. Il est indubitable que cette interprétation « positive » a bien constitué
une interprétation réelle, l'interprétation métaphysique de la théologie des

noms divins. Chez Bonaventure déjà, la connaissance de Dieu passe par
l'intelligence des concepts que ses noms signifient. Quelles que soient les

négations dont nous usons, elles présupposent toutes des affirmations
préalables: « Puisque "les privations et les défauts ne peuvent être connus que
par des positions" [selon Averroès], notre intellect n'analyse complètement
le concept (intellectual) d'un étant créé que s'il jouit du concept de l'étant
le plus pur, le plus actuel, le plus complet: de l'étant absolu [...]. Comment

notre intellect saurait-il que ceci est un étant déficient et incomplet,
s'il n'avait nulle connaissance de l'étant sans défaut?»40. L'argument de

Bonaventure est radical : toute saisie de la négation et de la transcendance

suppose un concept primordial d'étant absolu, divin et simple. C'est le

concept de perfection qui est premier et qui fonde toute approche de Dieu ;

tout autre mode ou concept est postérieur.
Ce primat de l'affirmation est encore éclatant chez Thomas d'Aquin :

certes, comme l'enseigne Denys, les noms divins peuvent à la fois être
affirmés et niés de Dieu, mais pas selon le même point de vue; ils
sont «affirmés, à cause de la raison du nom; niés, à cause du mode de

signifier»41. Ainsi, au nom du primat logique du concept signifié par
le nom, l'affirmation l'emporte: ce qui est affirmé, c'est le sens que le

nom signifie dans sa notion propre; ce qui est nié, c'est simplement le

mode de signifier - le mode imparfait de connaissance qui est le nôtre. La
connaissance de Dieu est fondamentalement une connaissance par concept,
et une connaissance affirmative. La voie de la négation ne porte pas sur
l'objet signifié, mais sur le mode imparfait de notre intelligence; elle se

ramène donc à l'affirmation. Affirmer la perfection, et nier l'imperfection
reviennent substantiellement au même, à la capacité de saisir Dieu dans un

concept positif. C'est le prix à payer pour construire la théologie comme
science.

Henri de Gand transformera les voies dionysiennes au point de

supprimer la via negativa: «Puisque [...], par la voie de la négation, on ne

40 Bonaventure, Itinéraire de l'esprit vers Dieu III, 3 (trad. H. Duméry
modifiée, Paris, Vrin, 1981, p. 63-65). Bonaventure cite Averroès, In De Anima III,
texte 25 (éd. luntina, Venise, 1512, f. 168 v) :« Universellement, toutes les privations
ne sont connues que par leur contraire, à savoir par la connaissance de l'habitus
[correspondant] et par la connaissance de l'absence de cet habitus. »

41 Thomas d Aquin, Somme contre les Gentils I, 30, § 277. Texte parallèle
dans les Quaestiones Disputa tue de Potent ia 7, 5 ad 2 : « Denys n'a pas dit que les

affirmations sont fausses et inadéquates : en effet, quant à la chose signifiée, elles sont
véritablement attribuées à Dieu [...]; mais quant au mode qu'elles signifient à propos
de Dieu, elles peuvent être niées. »Thomas fait allusion au texte de Denys (Hiérarchie
céleste 140 D-141 A: «les négations, en ce qui concerne les réalités divines, sont
vraies, au lieu que les affirmations sont inadéquates»), dont il renverse violemment
le sens.
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connaît pas l'existence (si est) de Dieu, que cette voie de négation consiste à

nier de Dieu l'être de toutes les créatures, et que de plusieurs [propositions]
purement négatives ne suit aucune affirmative, il est possible de connaître

que Dieu est (quia est) à partir des créatures par la voie de la causalité
et par celle de l'éminence»42. Ici, le véritable ressort est la connaissance

métaphysique de Dieu, de son existence et de sa nature.
Lorsque Duns Scot affirme à son tour: «nous n'aimons pas souverainement

les négations»43, il se situe exactement dans la même ligne. On
assiste à un mouvement d'ensemble, où la question des noms divins est
soumise au primat Je la métaphysique, donc du concept de Dieu, si bien que
l'affirmation absorbe l'éminence et exclut la négation.

2. Mais, par-delà le jugement historique, ce que prétend Derrida, c'est,
de manière réflexive, que toute doctrine des noms divins («théologie
négative»), se ramène à une métaphysique affirmative (appelée «métaphysique
de la présence»). Cette position est-elle défendable?

En réalité, pour Derrida, la négation est une dénégation. Il reprend
implicitement l'analyse de Freud sur la dénégation Verneinung), mais telle

que l'a interprétée Jean Hyppolite dans le séminaire de Lacan, c'est-à-dire
lue à travers le filtre de Hegel.

Dans l'article « Die Verneinung » (la dénégation)44, Freud évoque à

la fois l'opération logico-grammaticale (la négation), et le problème du
refoulement affectif (le déni). Il montre que le discours peut révéler ce qu'il
prétend cacher. Par exemple, un patient déclare : « Vous demandez qui peut
être cette personne dans le rêve. Ma mère, ce n'est pas elle ». L'analyste
interprète: «Donc, c'est sa mère». C'est à sa mère que l'analysé pense
au moment où il le nie en parole. Mais déjà, il commence à entrevoir la

vérité, puisqu'il en parle. Ainsi, « un contenu de représentation ou de pensée
refoulée peut donc se frayer un passage jusqu'à la conscience à condition
qu'il puisse être dénié». Le refoulement persiste, mais il n'empêche plus de

penser positivement le contenu sur lequel il porte. « La fonction intellectuelle

42 Henri de Gand, Summa Quaestionum Ordinariurum a. 22, q. 4 (Paris, 1520,

I, 132 v L).
43 Duns Scot, Ordinatio I, d. 3, § 10, Opera Omnia III, Vatican, 1954, p. 5;

trad. fr. O. Boulnois, Sur la connaissance de Dieu et l'univocité de l'étant, Paris,
Presses Universitaires de France, 1988, p. 85. Sur la pensée des noms divins
chez Duns Scot, voir O. Boulnois, Être et représentation. Une généalogie de la

métaphysique moderne à l'époque de Duns Scot, Paris, Presses Universitaires de

France, 1999, ch. 6: «Concepts de Dieu et noms divins», p. 293-326.
44 S. Freud, «Die Verneinung» (1925), Gesammelte Werke t. XIV, Londres-

Francfort, Fischer, 1948, p. 11-15. Je modifie la traduction française des Œuvres

complètes XVII, 1923-1925, Paris, Presses universitaires de France, 1992,p. 167-171.

L'allemand « Verneinung» signifie à la fois «négation» et «dénégation». Traduire
«dénégation », c'est mettre l'accent, comme Hyppolite, Lacan et Derrida, sur l'écart
entre l'énoncé et son énonciation.
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se sépare ici du processus affectif», ce qui permettra ensuite de passer du
refoulement au discours conscient.

Jean Hyppolite comprend ce passage à la lumière de la dialectique des

consciences dans la Phénoménologie de l'Esprit. En effet, Freud emploie
précisément, pour désigner l'élévation à la conscience qu'implique la
dénégation, le terme allemand d'Aufhebung (abrogation, relève, sublimation),
auquel Hegel donne un sens spécifique, l'unité de l'affirmation et de la

négation45. Pour Hyppolite, Freud entend substituer «la négativité
véritable à cet appétit de destruction qui s'empare du désir». La dénégation a

pour fonction « d'engendrer l'intelligence et la position même de la pensée »

(je souligne). Autrement dit, la négation porte le désir sur le plan du
langage, mais elle est du même coup une forme d "affirmation de ce désir
dans l'élément de la conscience. Lorsque l'analysé accepte de reconnaître
le désir qu'il refoulait, il arrive à un phénomène qu'il faut appeler, à la

suite de Hegel, «la négation de la négation». Nous arrivons ainsi à une
«affirmation intellectuelle». C'est pourquoi Hyppolite insiste finalement
sur l'idée que, derrière la négation, qui est d'abord une séparation entre le

sujet et ce qui lui est étranger, il y a une affirmation, qui est la réconciliation
entre le sujet et son objet. Il cite en ce sens Freud : « L'affirmation en tant
qu'elle est simplement l'équivalent de l'unification, est le fait de l'Éros».
Le mouvement de négation se poursuit en négation de la négation, c'est-
à-dire en affirmation supérieure, il poursuit le mouvement du désir, mais
se réconcilie avec lui dans l'élément de la conscience. La négation ne serait
donc que l'autodéploiement du concept46.

45 Comme dit F. Fédier, « L'intraduisible », Revue philosophique de lu Frunee et
de l'étranger 130 (2005), p. 481-488 : « Le verbe, cardinal chez Hegel, aufheben, [...]
recueille la triple signification de : a) relever, au sens de « mettre en haut », « faire

gagner le haut » ; b) lever, au sens où l'on dit chez nous « lever la séance» ; c) élever,
au sens d'« élever le débat ». Ces trois significations, aucun terme, en notre langue,
ne les présente à la fois, si bien que nous sommes dans l'impossibilité de rendre

par un seul mot français l'un des termes majeurs de la pensée spéculative». Aucun
de ces trois sens n'est négatif, mais c'est Hegel qui en fait l'unité de l'assomption
et de la négation ; cf. Encyclopédie des sciences philosophiques, I, La science de la
logique, add. § 96 (trad. B. Bourgeois légèrement modifiée, Paris, Vrin, 1970, p. 530):
« Par aufheben nous entendons d'abord la même chose que par hinwegräumen
[abroger], negieren [nier], et nous disons en conséquence, par exemple, qu'une loi,
une disposition, etc., sont aufgehoben [abrogées]. Mais, en outre, aufheben signifie
aussi la même chose que aufbewahren [conserver], et nous disons en ce sens, que
quelque chose est bien wohl aufgehoben [bien conservé]. Cette ambiguïté dans l'usage
de la langue, suivant laquelle le même mot a une signification négative et une
signification positive, on ne peut la regarder comme accidentelle [...], mais on doit
reconnaître ici l'esprit spéculatif de notre langue. »

46 J. Laplanche a montré ce qu'une telle interprétation avait de forcé : « Quant
à Y Aufhebung du refoulement qui apparaît dans le texte sur "la négation" (OCF.P.
XVII), rien ne permet de suivre la suggestion de Jean Hyppolite qui veut y retrouver
l'écho du sens hégélien. [...] Décidément chez Freud, la "suppression" n'inclut pas le
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Derrida a-t-il raison de suivre Hyppolite, de réintégrer la négation dans

l'affirmation, d'en faire une «dénégation»? D'une part, Derrida entrevoit
quelque chose d'essentiel : la théologie des noms divins parcourt les figures
du désir humain. Dépasser le langage dans la recherche de Dieu, c'est en
même temps descendre en soi-même. C'est chercher une parole essentielle

qui touche à l'épure. Mais d'autre part, Derrida manque un aspect essentiel
de la démarche : réduire la négation à une affirmation, c'est précisément

manquer la transcendance de Dieu. Chez Denys, le troisième moment
d'accès à Dieu n'est pas la négation de la négation (qui revient logiquement
à une affirmation), mais le dépassement simultané de l'affirmation et de la

négation dans la transcendance. Le mouvement des noms divins n'est pas
l'autoengendrement de Dieu, compris comme conscience élevée à l'absolu.
Nommer Dieu, c'est au contraire prendre la mesure de la distance infinie
qui sépare le désir et le langage humains de leur objet. Traverser le langage,
se dépouiller sans réserve, voilà la grande affaire.

3. Plus généralement, faut-il accepter l'interprétation qui met sur le

même plan les trois voies : voie affirmative, voie négative, voie d'éminence?
Même s'il n'utilise jamais l'expression triplex via, Thomas parle d'une

triple connaissance de Dieu : « L'homme peut, à partir de cette sorte de

créatures, connaître Dieu d'une triple manière (tripliciter cognoscere) :[...]
par causalité, [...] par voie d'excellence, [...] par voie de négation»47. Ici,
Thomas parle de voies, mais ailleurs, il parle aussi de modes : « à partir
des effets de Dieu, nous ne pouvons pas connaître la nature divine telle

qu'elle est en elle-même, de telle sorte que nous connaissions son essence,
mais par mode d'éminence (per modum eminentùe), de causalité (per modum

causalitatis) et de négation (per modum negationis) »48. L'ordre dans lequel
présenter les trois voies ou modes est d'ailleurs indifférent49.

Mais chez Denys, l'éminence n'est pas une troisième voie d'approche qui
ferait nombre avec les deux autres50. L'éminence désigne la transcendance
de Dieu au-delà de l'affirmation et de la négation, l'excès de sa réalité

"maintien"!», in: A. Bourguignon, P. Cotet, J. Laplanche, F. Robert, Traduire
Freud, Paris, PUF, 1989, p. 146-147).

47 Thomas d'Aquin, Super epistolum Beati Pauli ad Romanos cap. 1, lect. 6, § 113

(vol. I, p. 22-23); je modifie la trad, de J.-E. Stroobant de Saint-Eloy, Commentaire
de l'Epître aux Romains, Paris, Cerf, 1999.

48 Thomas D'Aquin, Somme de théologie, la, q. 13, a. 8 ad 2; voir l'a. 10 de

la même question où Thomas parle d'une «ratio causalitatis vel excellentice vel

remotionis». Il lui arrive aussi d'associer le mode d'éminence et le mode de négation
comme deux versants inséparables du même acte (Somme de Théologie II-II, q. 27,

a. 4 resp.).
49 Cf. M. B. Ewbank, «Diverse orderings of Dionysius's triplex via by

St. Thomas Aquinas», Medieval Studies 52 (1990), p. 82-109, notamment p. 105

et 109 ; sur l'ensemble de la réflexion thomasienne, voir T.-D. Humbrecht, Théologie
négative et noms divins chez saint Thomas d'Aquin, Paris, Vrin, 2005.

50 Ce serait un retour à la position d'Alkinoos.
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sur les deux voies du langage. Certes, la négation est moins indigne du
Principe, au-delà de tout étant. Elle est déjà une approche de l'éminence,
puisqu'elle est «plus propre» que l'affirmation et au-delà de celle-ci.
Pourtant, il n'y a pas d'ordre entre les voies, d'abord parce qu'elles sont
soumises aux contingences de la grammaire (l'infini est un terme négatif,
mais son sens l'est-il ensuite parce qu'elles s'impliquent et s'entrelacent
les unes aux autres : elles impliquent un même mouvement et doivent être

parcourues toutes ensemble, l'éminence signifiant justement que la vérité
est toujours au-delà du chemin qui y conduit. D'ailleurs, quand Thomas
est plus précis, il écrit : « De Dieu, on dit quelque chose, non seulement

par mode de négation et mode de cause, mais encore (sed etiam) par mode
d'éminence »51. L'éminence transcende à la fois l'affirmation et la négation.

On ne peut donc pas conserver le vocabulaire médiéval des trois voies

ou modes. Cette tripartition conduit irrésistiblement à l'intégration de Dieu
dans le concept d'étant. Tel n'était pas le sens originel de la théologie des

noms divins. Chez Denys, la théologie mystique présente deux voies, deux
discours, deux théologies : affirmative et négative, mais toutes deux reflètent
imparfaitement l'itinéraire spirituel à parcourir, qui est la reconnaissance de
l'éminence absolue de Dieu. Si éminence il y a, elle n'est jamais une voie à

laquelle on pourrait s'arrêter, elle est le terme toujours visé, et jamais atteint.
La forme la plus propre de nomination de Dieu n'est pas la négation,
mais l'éminence. Pourtant, l'éminence ne saurait jamais être un dernier
mot, c'est un mouvement infini. Elle est l'acceptation de l'insuffisance de

l'affirmation comme de la négation. Même si nous disons Dieu principe de

tout, souverainement simple et absolument transcendant, il est infiniment
au-delà de tout ce que nous pourrons en dire.

Le dépassement de la connaissance ne vise pas une autre connaissance,
mais son but, l'union à Dieu par-delà toute connaissance. : « La connaissance

la plus divine de Dieu, c'est de le connaître par inconnaissance, dans
une union au-dessus de l'intellect»52. Le cœur du paradoxe est là: Dieu
est inconnaissable, et pourtant, nous en parlons. Pourquoi? Parce qu'il
est atteint «comme inconnu»53, au second degré - nous pouvons prendre

51 Thomas d Aquin, De potentiel, q. 9, a. 7 resp.
52 Denys, Noms divins VII, 3 (PG 3, 872 A ; SC 579, p. 67, trad, modifiée).
53 Pour Denys, l'homme s'unit à Dieu «en tant qu'inconnu»; c'est l'union

mystique qui est sans connaissance, et l'inconnaissance qui est union mystique.
Thomas modifie cette doctrine en ajoutant que nous le connaissons «en tant
qu'inconnu»: «à la fin de notre connaissance, nous connaissons Dieu en tant
qu'inconnu (tamquam ignotum), parce qu'alors on découvre que l'esprit a avancé au
plus haut point dans la connaissance, quand il connaît que son essence [celle de Dieu]
est au-dessus de tout ce qu'il peut saisir dans l'état de la vie présente ; et ainsi, bien que
ce qu'il est lui reste inconnu, il sait cependant qu'il est » (Super Boethium De Trinitate
I,q. l,a. 2 ad 1, cf. Deveritate, q. 18, a. 2 ad 2)-dés lors, l'inconnaissance de l'essence

n'empêche pas la connaissance de l'existence.
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connaissance de cette inconnaissance, et celle-ci débouche sur le concept
paradoxal du dépassement du concept.

4. Christianisme et monothéismes

Si nous voulons entrer dans une optique comparative, il convient
d'élargir le regard. Sur la question des attributs divins, on ne peut pas

opposer judaïsme, christianisme, et islam, pour trois raisons.
1. Parce qu'ils professent un même monothéisme. Et si Dieu est unique,

il s'agit du même Dieu.
2. Parce que les trois religions sont profondément liées malgré leurs

différences. Le christianisme est profondément enraciné dans le judaïsme,
dont il est à l'origine une version destinée aux païens. Et symétriquement,
les travaux récents montrent à quel point le Coran dépend d'emprunts aux
traditions juives, chrétiennes et manichéennes.

3. Parce que, au sein de la théologie chrétienne, telle qu'elle s'est élaborée

au Moyen Âge, les grandes autorités du débat sur les attributs divins
se nomment Avicenne, Averroès et Maïmonide. Tous les grands traités
médiévaux sur les attributs divins suivent l'ordre mis en place par ces

auteurs : existence de Dieu, unicité de Dieu (le tawhîd) et attributs divins54.

Il n'y a pas non plus de sens à opposer le Dieu des religions monothéistes
(« Dieu d'Abraham, d'Isaac et de Jacob ») au Dieu des philosophes. Comme
le fait remarquer Augustin, ce que s'efforcent de penser les philosophes ne

peut être que le Dieu des religions monothéistes, faute de quoi ils ne parlent
plus que d'eux-mêmes, et non de la vie concrète des hommes. L'opposition
pascalienne est en réalité anti-augustinienne. « Les platoniciens donc, aussi

bien que tous les autres philosophes de toutes les nations, lorsqu'ils pensent
cela de Dieu, ils le pensent avec nous», disait Augustin55. Cela inclut selon
lui les Indiens, les Perses, les Chaldéens, et même les Gaulois56.

Philosophie et réception de la Bible s'accordent donc sur la transcendance

du « Nom au-dessus de tout nom » (Ph 2,9).

Ainsi, les analyses de Denys peuvent être considérées comme la matrice
de toutes les réflexions médiévales et modernes sur les attributs divins.
La doctrine des noms divins joint les énoncés affirmatifs et les énoncés

négatifs mais elle les dépasse ensuite, pour penser la transcendance de

Dieu au-delà du langage. Nous pouvons du même coup faire apparaître les

trois grandes distorsions infligées à cette structure. La première distorsion
consiste à réduire la théologie des noms divins à une théologie négative,

54 Maïmonide, Guide des égarés I, 76 ; I, 71, op. cit., p. 177.
55 Augustin, Cité de Dieu VIII, 10, 2 (BA 34, p. 266-267).
56 Ibid., VIII, 9 (BA 34, p. 262-263).
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comme si elle n était pas rapproche d'un au-delà des noms. La deuxième
distorsion consiste à réduire la négation et l'éminence, afin de les réintégrer
comme des modes de la connaissance affirmative de Dieu : c'est la voie
exigée par l'établissement d'une théologie comme science, ainsi que par
la connaissance métaphysique de Dieu. La troisième distorsion consiste à

hegelianiser le mouvement, pour remplacer l'éminence par une négation
de la négation, donc une affirmation surélevée (aufgehoben) ; cela revient
aussi à faire de la négation une dénégation. Or seule l'articulation complexe
des voies linguistiques (affirmation et négation) avec le respect de la

suréminence de l'objet rend compte de la totalité du phénomène.
La méditation des noms divins appartient à la théologie mystique.

Elle est un parcours et un exercice spirituel, une approche méthodique
du silence. Comme dit Ignace d'Antioche: « Mieux vaut se taire et être,

que parler et ne pas être. [...] Quiconque possède en vérité la parole de
Jésus peut aussi entendre son silence. >>57 C'est un cheminement analogue
à l'abstraction picturale. La parole reflète le réel et coule de nous comme
une source; elle vibre comme une évidence, c'est ainsi qu'elle peut ouvrir
l'espace du monde. Mais si l'on veut approcher de la transcendance divine,
il faut traverser le langage, les images et les formes qui charpentent l'univers.
J'ai souligné que c'était le même mouvement par lequel l'homme renonçait
à l'expression de soi, à un lyrisme personnel, et descendait au fond de son
désir. La méditation des noms divins est aussi l'autre nom de la rigueur
critique.

La réflexion méthodologique sur les noms divins va de pair avec la

«sanctification du Nom». Elle a pour but de rendre la plus grande gloire
à Dieu, que ce soit dans la pensée, la prière ou la liturgie. Ainsi l'usage
de chacun des noms de Dieu doit être mesuré à cette exigence: pouvons-
nous cesser de mesurer la sagesse divine à l'aune de notre connaissance
humaine? pouvons-nous penser la toute-puissance divine autrement que
la puissance humaine élevée à l'infini? pouvons-nous concevoir la justice
divine en cessant de l'opposer à sa miséricorde

Telles sont les questions concrètes que posent les noms divins, et dont
cette réflexion n'était que le prologue méthodologique.

57 Épître aux Éphésiens 15, 1-2; trad. P.-T. Camelot (modifiée), Les Pères
apostoliques, éd. D. Bertrand, Paris, Cerf, 19982 (1990), p. 164 (je souligne).
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