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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 148 (2016), P. 533-549

LA PHILOSOPHIE ANALYTIQUE, LA PHILOSOPHIE
CONTINENTALE ET LE BIEN PHILOSOPHIQUE

GIANFRANCO SOLDATI

Résumé

Cet article réagit a quelques propositions récentes concernant la nature
de la distinction entre philosophie analytique et philosophie continentale.
L article défend la thése que s'il existe bel et bien une école analytique, ce qui
la distingue des autres écoles de philosophie n’est rien d’autre que la présence
d’une tradition. La présence d’une telle tradition peut exercer une pression
normative sur les personnes qui s’y reconnaissent, mais elle ne présuppose
aucun accord portant sur une thése philosophique, métaphilosophique et méme
méthodologique. Ce résultat est parfois confondu avec l'idée que la philo-
sophie ne permet pas ['application de jugements de valeurs, les différentes
écoles ayant des conceptions incompatibles de ce qui constitue la valeur de la
philosophie. Cette conclusion est hative. Il faut plutét reconnaitre que chaque
entreprise philosophique livre aussi et surtout une réponse a la question de ce
en quoi réside la valeur de la réflexion philosophique.

1. Introduction

Il n’existe actuellement pas de distinction philosophiquement pertinente
qui soit marquée par 1’opposition entre la philosophie dite «analytique» et la
philosophie «continentale ». Classer les théories, les positions et les textes qui
sont actuellement présentés et produits par des personnes qui travaillent dans
le domaine de la philosophie académique en «analytiques» et « continentaux »
ne permet pas de leur attribuer des propriétés philosophiquement intéressantes.

Cette these présuppose que nous ayons une idée de ce qui rend quelque
chose philosophiquement intéressant. Méme s’il est difficile de tracer une ligne
de démarcation claire, nous montrons dans la prochaine partie qu’il est possible
de classer des auteurs et des textes selon au moins cinq critéres qui possédent
une portée philosophique fort différente.

11 existe une distinction entre ce que nous appellerons /’école, ou plutot
les écoles continentales et /’école analytique. Nous parlons d’écoles et non
pas de doctrines ou de pensées, parce que la question est précisément de
savoir ce qui distingue ces différentes écoles. Pour poser cette question, il faut
supposer que 1’on puisse déterminer I’extension de la distinction. Cela induit
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des problemes, mais nous montrons dans la troisieme partie qu’il ne faut pas se
laisser décourager. Il est en tout cas raisonnable d’admettre qu’il existe bel et
bien une école analytique. Dans la quatrieme partie, nous appliquons les cinq
critéres de classification élaborés dans la deuxieme partie a I’école analytique
pour parvenir a la conclusion qu’il s’agit d’une fradition de pensée qui ne
possede plus aucune homogénéité du point de vue des theses philosophiques et
métaphilosophiques soutenues ainsi que de la méthodologie adoptée.

La distinction entre philosophie analytique et continentale est souvent
utilisée dans I’intention d’établir une différence de qualité, les uns prétendant
que le travail des autres est défectueux. Il existe plusieurs fagons d’évaluer
une théorie philosophique et il n’est pas exclu que différentes écoles philoso-
phiques donnent une appréciation différente des diverses qualités de 1’activité
philosophique. Il est cependant difficile de déterminer ce qui serait typique,
dans cette perspective, de la philosophie analytique. Dans la cinqui¢me partie,
nous nous penchons sur une récente suggestion de Diego Marconi. Marconi
mentionne des propriétés qui sont en soi pertinentes, mais qui ne suffisent pas a
¢tablir un contraste clair entre la philosophie analytique et les autres traditions
philosophiques.

Si la distinction entre la tradition analytique et les autres traditions philo-
sophiques est philosophiquement insignifiante, cela ne signifie pas que la
distinction entre bonne et mauvaise philosophie soit, elle, inutile ou méme
inexistante. Le dernier paragraphe présente une réflexion sur la nature du bien
philosophique. Il s’avere que des questions de style pourraient jouer un rdle
important dans cette perspective. Mais elles ne suffisent pas a donner une
dimension substantielle a la distinction entre philosophie analytique et philo-
sophie continentale.

Le présent article se termine par quelques réflexions sur ce qui est en jeu
dans le débat sur le bien philosophique. Renoncer a considérer que la distinction
entre philosophie analytique et continentale soit philosophiquement décisive
ne devrait pas nous faire oublier leur tiche commune qui consiste a s’engager
pour la défense de la pensée face a ses détracteurs.

2. Critéres de distinction

Comment distinguer des écoles philosophiques ? Pour poser cette question,
il faut envisager plusieurs fagons de les distinguer. Voici cinq critéres que 1’on
peut utiliser pour distinguer des écoles philosophiques. Nous allons voir que
ces critéres possedent une portée philosophique fort différente.

Nous pouvons d’abord distinguer des écoles philosophiques en vertu de
certaines theses philosophiques centrales. Des distinctions de ce type sont
bien connues en philosophie. En voici quelques exemples qui possedent une
large portée dans I'histoire de la philosophie occidentale: 1’opposition entre
empirisme et rationalisme en €pistémologie ; I’opposition entre cognitivisme et
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expressivisme en philosophie morale ; I’opposition entre égalitarisme et libéra-
lisme en philosophie politique ; I’opposition entre théorie de la correspondance
et théorie de la cohérence de la vérité; 1’opposition entre une conception
dualiste et une conception transcendantale du sujet; 1’opposition entre une
conception réaliste et une conception antiréaliste du beau en esthétique. Il faut
y ajouter des conceptions métaphilosophiques, conceptions qui jouent souvent
un role décisif dans la constitution d’une école méme quand elles n’exercent
que tres peu d’influence sur les théses défendues. Pour 1’école transcendantale,
la tAche primaire de la philosophie est de déterminer les conditions de possi-
bilité de la connaissance. Pour les empiristes logiques du Cercle de Vienne, la
tache de la philosophie consiste avant tout a purifier le langage, notamment le
jargon philosophique, de ses erreurs logiques. Pour la phénoménologie, la tiche
primaire de la philosophie est de livrer une analyse a la premiere personne de la
conscience intentionnelle. Pour les marxistes, la tiche de la philosophie revient
a transformer le monde.

Nous pouvons ensuite distinguer des écoles philosophiques a la lumiere
du choix de certaines méthodes philosophiques, qui sont souvent des appli-
cations de certaines conceptions métaphilosophiques. Cette classification est
plus ambigué puisqu’il est difficile de trouver des philosophes qui suivent de
facon stricte et cohérente une seule méthode. On trouve peut-étre des ouvrages
qui se distinguent en ce qu’ils adoptent une certaine méthode de fagon plutot
rigoureuse. La méthode phénoménologique est embrassée de facon typique
dans les Ideen de Husserl . La méthode de la philosophie du langage ordinaire
est utilisée par Strawson dans /ndividuals®. La méthode herméneutique est
adoptée par Gadamer dans Wahrheit und Methode®.

Troisiemement, nous pouvons distinguer les écoles philosophiques en vertu
de la fradition a laquelle elles appartiennent. Une tradition philosophique est
constituée d’un ensemble de textes qui se suivent chronologiquement dans leur
production. Il existe des relations telles qu’un texte présuppose de fagon plus
ou moins explicite un certain nombre d’autres textes de la méme tradition.
Cette relation intertextuelle se construit au fur et a mesure et posséde la
structure d’une ressemblance de famille, de sorte que le dernier texte d’une
tradition peut n’avoir aucune relation directe avec les premiers textes de cette
méme tradition. L’appartenance a la tradition constitue en tant que telle une
motivation pour s’occuper de certaines questions, théories, theses etc. Une
théorie va donc étre étudiée par les adhérents d’une tradition si elle fait partie
de la tradition; elle posséde moins de chance d’étre prise en considération si

' E. HusseRrL, Idées directrices pour une phénoménologie, trad. fr. P.Ricceur, Paris,
Gallimard, 1985.

2 P. F. STRAWSON, Les individus. Essai de métaphysique descriptive, trad. fr. A.
Shalom et P. Drong, Paris, Seuil. 1973.

3 H.-G. GADAMER, Veérité et méthode. Les grandes lignes d’une herméneutique
philosophique, trad. fr. E. Sacre, Paris, Seuil, 1976,
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elle ne fait pas partie de la tradition. Il faut un travail substantiel pour que
des théses, des théories ou méme des questions externes a la tradition soient
admises dans la tradition. La reconnaissance de la tradition constitue une norme
d’appartenance a la tradition: il faut connaitre et reconnaitre I’importance de
certains textes décisifs de la tradition pour étre reconnu comme membre de
cette méme tradition.

Quatriemement, nous pouvons distinguer les écoles philosophiques sur la
base de leur style d’expression, mais aussi d’argumentation, de discussion, et
de présentation publique. Parmi ces questions de style, ’on peut mentionner
par exemple la différence entre des textes philosophiques écrits sous une forme
dialogique, argumentative, narrative, descriptive et expressive; ou bien la
présentation d’une conception philosophique sous forme d’articles ou plutot
de livres; ou bien encore, et cela est souvent important, le choix du jargon.
Des écoles différentes utilisent des expressions différentes pour des concepts
trées semblables. En passant d’une école a 1’autre, il est nécessaire de changer
d’expression. La méme question doit ainsi étre reformulée en d’autres termes
afin d’étre comprise dans une autre école.

Nous pouvons enfin distinguer les écoles philosophiques sur la base de la
langue adoptée ou de la région géographique dans laquelle elles se propagent.
On parle par exemple de philosophie allemande, frangaise, russe, anglo-
saxonne et écossaise.

Les cinq criteres énuméreés présentent un intérét philosophique décroissant.
La simple différence de langue d’expression ou de diffusion géographique
entre deux écoles philosophiques n’a aucun intérét philosophique. Evitons les
malentendus ; dire qu’il n’y a pas d’intérét philosophique a faire une distinction
entre I’école philosophique milanaise et I’école philosophique québécoise en
vertu d’une simple différence géographique et linguistique ne signifie pas que
cette distinction ne pourrait pas avoir d’intérét philosophique si les deux écoles
devaient se différencier par ailleurs en vertu des conceptions philosophiques
soutenues. Il serait par contre curieux de soutenir qu’il existe une profonde
distinction entre la philosophie milanaise et la philosophie québécoise sans
qu’il soit possible de mentionner une thése philosophique, métaphilosophique
ou méthodologique qui les départage. Et si I’on peut concevoir, comme nous
le croyons, que deux écoles se distinguent en vertu de leurs traditions sans
pour autant qu’il soit possible de déterminer des différences claires quant aux
positions et aux questions philosophiques abordées, alors il est légitime de
considérer que 1’opposition de deux traditions peut étre philosophiquement
vaine. Il arrive d’ailleurs que des philosophes ou des textes philosophiques
appartenant a des traditions différentes partagent des theéses philosophiques
centrales. Le réalisme moral se retrouve autant chez G. E. Moore, une figure
centrale dans la tradition analytique du XX°¢siecle, que dans la tradition morale
du Vatican, malgré tout ce qui distingue ces deux traditions par ailleurs. Et il
ne faut pas étre membre de la tradition qui s’inspire de Nietzsche pour partager
son antiréalisme moral. Cela reste vrai méme si a I’intérieur de chaque tradition
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il existe des normes de comportement qui contraignent le travail intellectuel
de ses adhérents et qui ont une fonction de légitimation de la tradition (une
fonction qui a été mise en évidence par des historiens comme Hobsbawm et
Ranger* dans des contextes qui ne sont pas typiquement philosophiques). Et
le fait que I’opposition de deux traditions puisse étre philosophiquement vaine
n’implique pas que I’étude de ces différentes traditions soit inutile ou insigni-
fiante. Il suffit de reconnaitre qu’un tel intérét ne peut pas reposer entierement
sur le choix d’un contenu philosophique, qui ne pourrait se trouver dans aucune
autre tradition.

Une pure différence de style entre deux écoles ne possede-t-elle vraiment
pas de pertinence philosophique ? Cette question se révele difficile parce
que le choix du style est souvent percu comme ayant lui-méme une portée
philosophique. Nous reviendrons sur cette question. Il suffit pour le moment
de se demander si une différence de style entre des écoles peut posséder une
dimension philosophique, si cette différence de style ne peut étre articulée en
terme de contenus, de théses ou d’arguments philosophiques. A cela s’ajoute
la question de savoir s’il est vraiment possible de parler d’un style homogene
a I’intérieur d’une école philosophique. Tous les philosophes qui reconnaissent
avoir été influencés par Heidegger n’écrivent pas dans le style du maitre et les
philosophes analytiques sont loin de partager un seul et méme style.

3. Probléemes d’extension et d’intension

Une réponse a la question de la distinction entre école analytique et école
continentale présuppose que 1’on soit en mesure de déterminer de fagon pour
le moins approximative les groupes d’auteurs concernés. Cela ne va pas de
soi. Mais nous pensons qu’il est malgré tout possible de parler d’une école
analytique.

Il existe un accord remarquable sur I’appartenance de certains « grands»
philosophes aux deux écoles. Des auteurs comme Frege, Russell, G. E. Moore,
Carnap, Moritz Schlick, W. V. Quine, Peter Geach, Donald Davidson, H. P.
Grice, Michael Dummett, Saul Kripke et David Lewis comptent parmi les
philosophes que 1’on reconnait généralement comme appartenant a I’école
analytique. Des auteurs comme Heidegger, Adorno, Deleuze, Derrida, Lacan,
Foucault, Habermas et Sloterdijk sont généralement considérés comme des
philosophes continentaux. Il y a des cas problématiques, comme le deuxieme
Wittgenstein, qui a exercé une influence décisive sur I’école analytique
mais que certains considérent aujourd’hui comme ne correspondant plus au
«standard analytique»?®, et Husserl, fondateur de la phénoménologie, une

4 E. HoBsBawM, T. RANGER (€d.), The Invention of Tradition, Cambridge, Cambridge
University Press, 1983.
5 D. Marcont, Il mestiere di pensare, Turin, Einaudi, 2014, p. 74.
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tradition résolument continentale, mais qui est aujourd”hui amplement discuté
dans I’école analytique au point que 1’on parle parfois de « phénoménologie
analytique». Malgré ces problémes, la liste des noms mentionnés ci-dessus
semble suffire pour déterminer, ne serait-ce que de fagon provisoire, des écoles
philosophiques différentes. L’on remarquera que les noms cités suggérent une
différence linguistique et géographique: I’école analytique serait plutét anglo-
saxonne, 1’école continentale plutot franco-allemande. Nous reviendrons sur
ce point plus bas.

Un probléme plus grave réside dans le fait que, comme 1’a montré Hans-
Johann Glock, une grande partie des philosophes non-analytiques qui travaillent
sur le continent européen ne reconnaissent pas véritablement 1’autorité de
tous les auteurs que nous avons classés dans la tradition continentale. Glock
propose d’appeler ces philosophes des «traditionalistes» . Il serait en réalité
utile de différencier plus de deux écoles en dehors de I’école analytique.
L’école herméneutique, la phénoménologie, la philosophie hégélienne et
marxiste et I’école de Francfort ne sont pas des écoles analytiques, mais elles
sont distinctes et s’opposent parfois [’une a I’autre. Il n’est pas toujours évident
de savoir quels membres de quelles écoles doivent étre considérés comme des
continentaux. On risque de devoir restreindre I’application actuelle du terme
«philosophes continentaux » a un groupe de personnes, peut-étre en partie des
critiques littéraires, qui ne se trouvent pas majoritairement en Europe et qui ont
été pointés du doigt par des philosophes analytiques comme exemples de ce
qu’il ne faut pas faire en philosophie.

Nous reviendrons sur ces questions de qualité. Pour le moment, nous
allons simplement ignorer la question de 1’extension du concept de philosophie
continentale pour nous concentrer sur la philosophie analytique, en supposant
qu’elle ait une extension suffisamment claire. Il n’y aurait en effet pas grand
chose a discuter si cette prémisse devait étre fausse.

4. La tradition analytique

Quels pourraient donc étre les criteres qui distinguent les philosophes
de I’école analytique de tous les autres ? Il n’existe pas de théses philoso-
phiques, de conceptions métaphilosophiques ou d’options méthodologiques
qui permettent aujourd’hui de distinguer un auteur ou un texte continental d’un
auteur ou d’un texte analytique. Il existe un remarquable accord sur ce point
parmi les spécialistes’. Il n’est donc pas nécessaire d’insister la-dessus. 11 vaut
cependant la peine de souligner qu’un certain nombre de théses philosophiques
qui avaient longtemps été associées a la philosophie analytique ont subi des
critiques substantielles a I’intérieur méme de 1’école analytique.

¢ H.-J. GLock, What is Analytic Philosophy?, Cambridge, Cambridge University
Press, 2008, p. 86 sq.
7 Ibid., ch. 5 et 6.
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Cela vaut par exemple pour le point de vue empiriste et naturaliste en
épistémologie et en sémantique, ainsi que pour le réductionnisme matérialiste
en philosophie de I’esprit. Mais cela vaut notamment aussi pour la relation
entre la philosophie, la logique et la science. Il n’y a plus que trés peu de philo-
sophes analytiques qui sont poussés par le besoin d’une purification logique
de la philosophie. L’idée que toute connaissance a priori est réductible a une
vérité logique ne s’avere pas partagée par des rationalistes comme George
Bealer et Laurence BonJour. Le naturalisme, qui a souvent été attribué a la
philosophie analytique, bien que Frege, Geach, Dummett, Roderick Chisholm
et bien d’autres n’éprouvassent aucune sympathie pour ce projet, n’est plus du
tout dominant. Le débat en philosophie de ’esprit pendant les vingt derniéres
années a ¢t¢ marqué par les theses antiréductionnistes de David Chalmers.
C’est aussi dans ce contexte que le role de la science a été remis en question.
Cela vaut bien entendu aussi du débat en épistémologie, ou des auteurs
comme John McDowell ont actualisé la distinction d’origine aristotélicienne
entre «premiere» et «deuxiéme» nature. Des métaphysiciens analytiques
trés influents soutiennent qu’il est possible de démontrer philosophiquement
I’existence de Dieu et des épistémologues pensent que la connaissance de Dieu
constitue un probléme central de toute théorie de la connaissance. Il n’est pas
difficile aujourd’hui de trouver des philosophes de 1’école analytique qui sont
dualistes, théistes, qui s’opposent au vérificationnisme ou qui luttent contre le
relativisme moral.

Certaines combinaisons de positions et de theéses philosophiques sont
vraisemblablement plus répandues dans 1’école analytique que dans d’autres
¢coles. Cela mériterait une recherche a part entiére. Toutefois, en ce qui
concerne la these dont il est question ici, il suffit de constater que I’attribution
de I’adjectif ‘analytique’ ne permet pas de savoir, par exemple, si le texte dont
il s’agit est d’inspiration empiriste ou rationaliste, matérialiste ou dualiste,
réaliste, antiréaliste, ou idéaliste, essentialiste ou conventionnaliste. Il n’est pas
non plus possible de savoir, grace a ’utilisation de I’étiquette «analytique»,
si auteur du texte pense que les véritables problemes philosophiques ont
une solution logique ou s’il pense que la logique ne sert pas a grand chose,
s’il pense que la philosophie traite des mémes sujets que la science ou d’un
domaine indépendant de la réalité, s’il considere qu’il y a des valeurs dans le
monde ou s’il défend le relativisme moral, s’il croit que la vérité est la corres-
pondance avec les faits ou s’il pense qu’il ne s’agit que d’une cohérence entres
les croyances d’un individu ou d’un groupe, s’il considére que les jugements
esthétiques, plutot que d’exprimer nos émotions, décrivent des objets du
monde.

L’on pourrait insister a juste titre sur le fait que la liste n’est pas compléte.
Et I’on pourrait soutenir qu’a force de chercher, I’on finira bien par trouver une
thése philosophique qui a été défendue par quelques philosophes analytiques
et qui n’a jamais €t€¢ défendue par un philosophe étranger a cette école. Nous
disons bien une these philosophique et non pas une thése purement historique.
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Il est en effet peu probable que 1’on trouve un auteur qui ne fasse pas partie de
I’école analytique qui soit intéressé a déterminer si le probleme de la quanti-
fication dans un contexte causal a été résolu avant ou apres le probléme de la
quantification dans un contexte modal. Et de méme, il y a peu de chance qu’un
auteur analytique vienne a se poser la question de ce que Sartre connaissait
précisément de 1’ceuvre de Heidegger au moment de la rédaction de L 'Etre et le
Néant. 11 va de soi que ces questions historiques posseédent aussi une dimension
philosophique. Mais c¢’est justement lorsque nous considérons cette dimension
philosophique que la question devient difficile. Est-ce que vraiment personne
en dehors de 1’école analytique ne s’est jamais posé la question philosophique
de I’existence des entités possibles et de la substituabilité de différentes descrip-
tions coréférentielles dans un contexte causal ? Et est-ce qu’aucun philosophe
analytique ne s’est jamais demandé¢ si I’étre peut se réduire a I’existence d’un
objet ?

Il existe des questions qui dépendent tellement du cadre théorique a
I'intérieur duquel elles se posent qu’il est de facto impossible de les formuler
dans un autre cadre. Nous savons que cela arrive assez réguliérement dans
toutes les disciplines scientifiques. Dans le cas spécifique de la philosophie,
on remarque que des efforts substantiels sont accomplis pour vaincre ce genre
d’obstacles. Dans I’interprétation d’un texte, par exemple, il s’agit souvent
de rendre explicites les prémisses philosophiques qui constituent le cadre
utilisé. Les questions abordées par le texte acquierent ainsi une accessibilité
plus générale qui est communément considérée comme un succes interprétatif.
Le probléme de la transition d’un cadre théorique a un autre n’est d’ailleurs
pas propre a la relation entre 1’école analytique et I’école continentale. 1l se
pose déja amplement a ’intérieur méme de ces écoles. Mettre 1’accent sur la
seule différence entre la philosophie analytique et la philosophie continentale
présuppose I’existence d’un seul cadre pour ces deux types d’écoles, ce qui est
faux tant pour I’une que pour I’autre.

Ces observations concernant les théses philosophiques et métaphiloso-
phiques s’appliquent également aux questions de choix méthodologique. La
encore, il faut rappeler que les conceptions d’origine ont été largement criti-
quées a I’'intérieur méme de 1’école analytique. Dummett soutenait encore en
1993 que ce qui distingue la philosophie analytique des autres écoles est le
fait de croire «premierement, que I’on peut rendre compte de la pensée en
expliquant le langage et que deuxiémement, une compréhension compléte de la
pensée ne peut étre atteinte que de cette fagon»®. Mis a part le fait qu’il s’agit
d’une interprétation assez rigide de la tradition analytique, Dummett lui-méme
concédait que The Varieties of Reference de Gareth Evans®, un livre qui a
exercé une influence décisive sur le débat contemporain & propos de la nature

8 M. DumMmETT, Origins of Analytic Philosophy, Cambridge (MA), Harvard
University Press, 1994, p. 4.
® G. Evans, The Varieties of Reference, Oxford, Oxford University Press, 1982.
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des pensées singuliéres, ne satisfaisait pas ce critére supposément distinctif de
I’école analytique. Il serait en outre ridicule de vouloir comprendre les grands
débats de I’école analytique actuelle, comme les débats sur le disjonctivisme
en théorie de la perception ou sur la nature des raisons en métaéthique, comme
portant essentiellement sur la signification du verbe «voir» ou sur les condi-
tions de vérité des assertions telles que « Pierre a bu ce verre parce qu’il croyait
qu’il contenait du champagne ».

Parmi les autres critéres mentionnés, le critére linguistique et géographique
semblait, lui, posséder une certaine plausibilité. Les maitres de la tradition
analytique sont presque tous de langue anglaise (avec des exceptions notables)
et I’école s’est originairement propagée dans les pays anglo-saxons. Mais ce
critére ne signifie plus grand chose de nos jours. S’il est vrai que la majorité
des textes de I’école analytique est toujours publiée en anglais, cela ne vaut pas
sans des exceptions remarquables (des auteurs analytiques majeurs publient
aussi dans d’autres langues), et surtout cela ne vaut plus seulement pour I’école
analytique. Une grande partie des textes philosophiques non-analytiques sont
désormais publiés en anglais, qu’ils portent sur Aristote, Kant, Heidegger ou
Sartre. Le fait que 1’anglais se soit imposé comme langue de la science n’a
rien a voir avec une éventuelle expansion de I’école analytique. Les choses ne
sont pas tellement différentes pour la question de la diffusion géographique.
Le simple fait qu’un ouvrage philosophique soit publi¢ a New York plutdt qu’a
Paris ne constitue pas une raison pour supposer qu’il appartient a I’école analy-
tique plutdt que continentale. Mais ici aussi, comme dans le cas de la langue, il
faut admettre qu’une grande partie des publications philosophiques actuelles,
qu’elles soient analytiques ou pas, paraissent dans des pays anglo-saxons. Cette
réalité est sans doute liée a 1’établissement de 1’anglais comme langue de la
science.

Il ne nous reste donc que deux criteres: la tradition et le style. On dit
souvent que la philosophie analytique se distingue par la clarté du style, la
rigueur de I’argumentation et 1’utilisation d’un langage simple. Le dernier
point est simplement faux. De nombreux auteurs analytiques ont fait une
utilisation lourde du jargon logique, en présentant des arguments souvent tres
techniques. Aujourd’hui, on trouve des débats a I’intérieur de 1’école analy-
tique qui dépendent en bonne partie d’un jargon trés sophistiqué (par exemple
en philosophie du langage, en métaphysique, ou en métaéthique). Il existe de
trés bonnes raisons pour admettre qu’une certaine dose de jargon technique soit
nécessaire en philosophie, comme dans toute autre branche scientifique, pour
avancer dans la recherche.

Nous reviendrons sur la question du style en général, et sur le réle de la
clarté et de la rigueur en particulier. Pour le moment, il suffit de constater que
la distinction entre un texte clair et obscur n’a d’intérét philosophique que si la
clarté et la rigueur sont I’expression d’un choix philosophiquement significatif.
Aussi longtemps que ce choix n’a pas €té mis en lumiere, I’opposition entre
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I’école analytique et les autres écoles philosophiques reste philosophiquement
insignifiante.

Si nous admettons qu’il existe bel et bien une école analytique, qu’il existe
un nombre suffisamment significatif de personnes qui se reconnaissent comme
membres de cette école, et que nous nous demandons ce qui distingue cette école
des autres, alors il ne nous reste plus qu’un seul critére de distinction: c’est la
tradition. Quand nous parlons aujourd’hui de I’école analytique, nous parlons de
facto d’une tradition de pensée. Cette tradition est née dans la premiére partie du
xx¢siecle. Elle s’est originairement inspirée d’un groupe d’auteurs, dont Frege,
Russell, Wittgenstein, Alfred Tarski, Carnap et Moore, et a été originairement
caractérisée par un nombre de théses philosophiques et métaphilosophiques.
Elle a perdu depuis son profil philosophique; il n’existe en effet plus de theses
philosophiques ou d’options méthodologiques qu’il est nécessaire d’adopter pour
appartenir a 1’école analytique. Mais il faut connaitre et reconnaitre un certain
nombre de figures centrales de la tradition et s’insérer dans les débats qui ont
surgi a la suite de la discussion, souvent critique, des autorités plus ou moins
récentes de la tradition. Si I’on est métaphysicien, il faut connaitre la position
de D. Lewis sur I’identité¢ modale; si I’on est épistémologue, il faut connaitre
la critique de Wilfrid Sellars du mythe du donné; si ’on est un philosophe de
’esprit, il faut maitriser la sémantique bidimensionnelle de Chalmers; et si I’on
est un philosophe du langage, il faut connaitre la théorie de la vérité de Tarski. A
la tradition sont aussi associés des traits extérieurs: la langue, le style, le jargon,
etc. Comme nous I’avons vu, méme si ces traits sont présents, ils ne suffisent pas
a manifester un contenu philosophique qui serait spécifique a I’école analytique.

Une autre observation confirme la thése que la philosophie analytique est
essentiellement une tradition. Elle concerne la difficulté que 1’on rencontre
quand il s’agit de classer les philosophes appartenant a un passé plus lointain.
Aristote est-il un philosophe analytique ? Et Platon, est-il plutdt continental ?
Spinoza, un peu des deux ? Nous pourrions étre tentés de placer la naissance de la
philosophie continentale dans I’idéalisme allemand, mais que faire de Kant, qui a
inspiré les travaux de P. Strawson, I’un des piliers de la philosophie analytique ?
Et si I’on procede ainsi, doit-on conclure que tous les philosophes avant Kant
¢taient des philosophes analytiques ? Ces questions sont curieuses. Elles le sont
certainement plus que des questions telles que: Aristote était-il un dualiste 7 Le
cogito de Descartes est-il compatible avec le cohérentisme épistémologique ?
L’argument ontologique d’Anselme de Cantorbéry présuppose-t-il le réalisme
modal ?

Ces dernieres questions sont recevables parce qu’elles concernent des theses
philosophiques. Les premicres ne le sont pas parce qu’elles ne concernent
qu’une tradition qui est née a un certain moment et qui va s’essouffler a un
autre moment. Se demander si Aristote est un philosophe analytique n’est
pas simplement un anachronisme, c’est une question qui n’a pas de sens. Elle
aurait un sens s’il fallait étre naturaliste, vérificationniste, relativiste moral, ou
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accepter toute autre position pour étre un philosophe analytique. Puisqu’il ne le
faut pas, la question reste dépourvue de sens.

Chose intéressante, dans sa tentative d’explication de ce qu’est la philo-
sophie analytique, Glock semble prendre exactement le contre-pied de cette
observation et de la conclusion qu’elle supporte. Il soutient en effet que la
philosophie analytique est une tradition maintenue non seulement par des
liens d’influence mutuelle, mais aussi par des ressemblances de famille'’. Et
une raison pour laquelle Glock inclut ces ressemblances de famille dans sa
caractérisation de ce qu’est I’école analytique est précisément qu’a ses yeux,
il fait sens de dire que des philosophes ayant vécu avant le XX siecle, tels
Aristote, Descartes, Leibniz ou encore Bolzano, sont plus ou moins analytiques
et méme des précurseurs de la philosophie analytique''. Mais si véritablement
il ne s’agit que de ressemblance de famille, il sera difficile de s’empécher de
discerner, par exemple, une famille d’arguments philosophiques qui vont de
la métaphysique d’Aristote jusqu’a I’ontologie de Heidegger, en passant par
Thomas d’Aquin et Duns Scot. Pourquoi ne pas en conclure qu’Aristote était
un précurseur de la philosophe continentale ?

5. Les critéres de Marconi

En réaction au constat de Glock, selon qui la tradition analytique « pourrait
étre en train de perdre son identité» (ibid., p. 231), Diego Marconi se demande
si I’on ne peut pas trouver une définition « lumineuse» de ce qu’est la philo-
sophie analytique grace a un critére qui permettrait d’en connaitre la « physio-
nomie» '>. Marconi propose de considérer les critéres utilisés par les revues
de philosophie analytique dans 1’évaluation d’un article afin d’obtenir une
caractérisation du standard philosophique «analytique ».

Selon Marconi, une revue de philosophie analytique pourrait rejeter un
article parce que:

(a) il n’est pas engagé du point de vue théorique mais seulement interprétatif: il ne
soutient pas une these substantielle, mais se contente de présenter et de commenter
une doctrine philosophique; (b) il n’est pas original : il répéte des conceptions qui
font partie de la tradition établie sur le sujet; (c) il n’argumente pas bien: ses théses
sont mal ou pas du tout soutenues par des arguments; (d) il n’est pas a jour; il ignore
la littérature récente sur le sujet, ou il la mentionne sans la discuter; (e) il manque de
rigueur: par exemple, il introduit des termes techniques dont la signification n’est
ni évidente, ni définie explicitement; il est mal organisé, son argument n’est pas
clair» .

19 H.-J. GLock, What is Analytic Philosophy?, p. 205.
' Ibid., p. 222.

12 D. MARCONI, [l mestiere di pensare, op. cit., p. 70.

3 D. Marconi, «Analytic Philosophy and Instrinsic Historicism», in: Teorema.
Revista Internacional de Filosofia 30/1 (2011), p. 25 (notre traduction).
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Comme [’affirme Marconi lui-méme, il faudrait bien évidemment que le
terme «analytique» ne comporte pas de jugement de valeur. Il faudrait éviter
que l’expression «philosophie analytique» signifie par définition «bonne
philosophie». Marconi pense que c’est le cas, dans la mesure ou 1’on trouve
effectivement «de nombreux penseurs continentaux» qui consideérent la
liste de ses criteres «comme un signe de la philosophie banale, ennuyeuse,
ou acritique et inhumaine: le genre de philosophie qui pourrait étre produite
par une machine» '*. Il ajoute que «de nombreux philosophes traditionalistes
trouveraient que le standard [obtenu par application des criteres (a) a (e)]
caractérise la philosophie mal informée et arrogante, qui croit pouvoir renoncer
a I’histoire de la philosophie et utiliser des concepts philosophiques comme
s’ils venaient d’étre inventés»'>. Selon Marconi, un assez grand nombre de
philosophes soutiennent que les criteres qu’il utilise pour définir le standard
analytique n’ont aucune relation particuliére avec des questions qui concernent
la qualité du travail philosophique.

Nous ne sommes pas convaincus. Il semble que la majorité des philosophes,
qu’ils soient analytiques ou pas, seraient d’accord de considérer les criteres de
Marconi, a I’exception peut-étre du premier, comme définissant une sorte de
standard scientifique minimal que tout texte philosophique devrait satisfaire.
Les critéres de Marconi se révelent bel et bien étre des critéres de qualité.
Voyons cela plus en détail.

Prenons les traditionalistes d’abord, que Marconi caractérise comme des
auteurs qui «interpretent les grands philosophes [...], présentent leurs pensées
SOuUS un nouveau jour, en ayant un ceil — et parfois les deux yeux — dirigé sur la
valeur philosophique intrinséque de ces pensées. [...]. Ces philosophes», écrit
Marconi, « font de la philosophie par procuration: les classiques parlent pour
eux, avec une voix modulée par leur interprétation»'. On dit parfois, pour
exprimer la méme idée de fagon un peu plus flatteuse, que I’interpréte parle a
travers son auteur: I’interprétation produit une position philosophique, avec
des theses, des arguments et des discussions critiques. Or, est-il concevable
que les traditionalistes ainsi décrits soient préts a négliger ouvertement les
critéres (b) a (e) ? La question, bien entendu, n’est pas de savoir si ces critéres
sont de facto respectés. La question est de savoir si les traditionalistes pensent,
généralement et ouvertement, qu’il n’est pas nécessaire de les respecter. Y a-t-il
véritablement des revues ou des maisons d’édition qui admettent ouvertement
que les textes soumis ne doivent pas étre originaux, peuvent répéter ce qui
a déja été dit, ne doivent contenir aucun argument, peuvent ignorer la litté-
rature récente sur le sujet et étre obscurs ainsi que mal organisés ? Y a-t-il
véritablement des revues ou des maisons d’édition académiques soutenues
par des philosophes d’une certaine envergure internationale qui affichent ce

14 D. Marcont, /I mestiere di pensare, op. cit., p. 75.
15 Ibid.
16 Ibid., p. 78.
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genre de (manque de) criteres ? Ce que dit Marconi a propos des traditiona-
listes semble plutdt suggérer que ceux-ci considérent qu’il existe un critere
scientifique supplémentaire, que tout travail philosophique devrait respecter,
dont les analytiques ne tiennent pas ou trés peu compte. Il s’agirait, en réalité,
d’une version plus rigoureuse du critére d’originalité qui dirait qu’il ne faut pas
présenter comme nouvelle une idée qui a été articulée par un classique. Il est
vrai que, dans la tradition analytique, ce critere d’originalité n’est que rarement
respecté, avec des conséquences qui peuvent paraitre génantes a un spécialiste
de I’histoire de la philosophie. Mais cela ne signifie pas que les traditionalistes
considerent les autres critéres comme étant superflus.

Cette question de la relation entre originalité et interprétation nous permet
de revenir sur le premier critére de Marconi. Il existe évidemment des textes
plutdt interprétatifs et des textes qui ne contiennent aucune prétention interpré-
tative explicite. Il existe des commentaires de texte, et des textes commentés.
Mais cela ne nous semble pas constituer une différence fondamentale entre
la philosophie continentale ou traditionaliste et la philosophie analytique.
De trés nombreux commentaires et interprétations de textes analytiques sont
disponibles. Nous pouvons rappeler les commentaires désormais classiques de
Wittgenstein par Hacker et Baker'” et de Sellars par Brandom '8, Il faut ajouter
a cela les innombrables volumes portant des titres comme Reading Putnam ",
The Cambridge Companion to Rawls*, Routledge Philosophy GuideBook to
Kripke and Naming and Necessity*', sans oublier les séries comme la célébre
Library of Living Philosophers qui contient des volumes sur Quine, Dummett
et Davidson autant que sur Gadamer, Riidiger Bubner et Ricceur.

Le premier critere de Marconi n’est pas vraiment lumineux. Il engendre
plutdt de la confusion. Peut-étre que Marconi veut dire que les écoles conti-
nentales et traditionalistes ne produisent que des interprétations. Mais cela est
é¢galement faux. L’'un des textes de base de la tradition continentale, a savoir
Sein und Zeit de Heidegger, n’est pas un texte interprétatif. Et cela vaut bien
entendu pour une bonne partie des ceuvres de Habermas, Derrida, Zizek,
Foucault et bien d’autres. Le diagnostic un peu étonnant de Marconi sur ce
point provient peut-étre de 1’utilisation trop stricte de ses critéres. Il est vrai que
les revues de philosophie analytique les plus connues tendent a ne pas publier
de textes interprétatifs. Ces interprétations sont publiées soit dans des revues

7 G. P. BaAkERr, P. M. S. HAckERr, 4n Analytical Commentary to Wittgen-stein's
Philosophical Investigations, Oxford, Blackwell, 2005 (1980")

'8 'W. SELLARS, Empiricism and the Philosophy of Mind, Cambridge (MA), Harvard
University Press, 1997.

19 M. BAGHRAMIAN (€d.), Reading Putnam, Londres-New York, Routledge, 2013.

2 S. FREeMAN (éd.), The Cambridge Companion to Rawls, Cambridge-New York,
Cambridge University Press, 2002.

2 H. NooNaN, Routledge Philosophy Guidebook to Kripke and ‘Naming and
Necessity’, Londres-New York, Routledge, 2013.
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qui ont une dimension explicitement historique, soit en tant que livres. Mais ce
fait ne suffit guere a les exclure de la tradition analytique.

Les criteres proposés par Marconi sont des criteres de qualité acceptés par
la majorité des philosophes tant dans la tradition analytique que dans les autres
grandes traditions philosophiques. Cela reste vrai méme s’il devait s’avérer
que, dans la tradition analytique, on a davantage veillé au respect de ces criteres
que dans d’autres traditions. Et cela reste vrai méme si ces critéres ont été
interprétés de fagon différente dans ces différentes traditions. A ce propos,
nous doutons qu’il existe ume interprétation cohérente de ces critéres qui
suffise a distinguer la tradition analytique des autres traditions. Le probleme
est que, lorsqu’on parle de criteres de qualité, les choses deviennent vite assez
complexes. Les critéres proposés par Marconi ne représentent en réalité qu'une
partie minime des aspects qui comptent dans I’évaluation d’une ceuvre philo-
sophique. Nous terminerons avec quelques réflexions plutdt spéculatives sur la
nature du bien philosophique.

6. Du bien philosophique

La philosophie, comme toute autre discipline théorique et pratique, peut
faire 1’objet de jugements de valeur. Il existe en effet une grande palette de
valeurs que nous attribuons a I’activité philosophique. Voici quelques exemples
parmi d’autres: une conception philosophique est plus ou moins compréhen-
sible, cohérente, superficielle, originale, élégante et importante. Elle contient
plus ou moins d’affirmations fausses et elle se fonde sur plus ou moins d’argu-
ments convaincants, valides et pertinents. Un texte philosophique est écrit dans
un style plus ou moins clair, riche et articulé. Une argumentation philosophique
est plus ou moins sophistiquée, un livre de philosophie plus ou moins érudit et
une conception philosophique plus ou moins influente. Une conférence philo-
sophique est plus ou moins ennuyeuse et un débat plus ou moins polémique.

Cohérence, validité, pertinence, clarté, élégance, richesse, originalité,
vérité, sophistication, influence (et ainsi de suite) sont des concepts de valeur
«épais»; ils possedent une dimension descriptive?. Nous appliquons des
concepts évaluatifs «minces» comme bon et mauvais, qui ne possedent pas
de contenu descriptif, sur la base d’'un mélange souvent variable de valeurs
épaisses. Certaines valeurs épaisses admettent des degrés, ce qui permet
d’ordonner les différentes activités philosophiques (et leurs produits) sur un
échelon de valeurs minces. Il est cependant difficile de prévoir la contribution
des valeurs épaisses a la détermination de la valeur mince: une combinaison
différente de valeurs épaisses distinctes peut donner le méme degré de bien

22 Cf. B. WiLLIAMS, Ethics and the Limits of Philosophy, Londres, Fontana Press-
Collins, 1985.
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philosophique. Et il n’est pas toujours possible de compenser une valeur par
une autre. Un livre original qui contient des erreurs n’est pas nécessairement
pire qu’un livre sans faute qui ne contient que peu d’idées originales.

On rencontre bien sir le probleme de la relation entre les valeurs minces
et les valeurs épaisses dans d’autres domaines. Nous pensons par exemple aux
domaines de I’esthétique et de 1’éthique, ol de nombreux auteurs ont mis en
évidence le fait qu’il est difficile de trouver des reégles générales permettant
d’inférer la valeur d’une ceuvre a partir de la présence de certaines propriétés
épaisses. Peut-étre que 1’originalité d’une ceuvre philosophique réside préci-
sément dans sa contribution & notre compréhension de la relation méme entre
les valeurs minces et les propriétés épaisses de la philosophie. Tout texte philo-
sophique se présente finalement (aussi) comme une réponse a la question de
ce qu’est la nature du bien philosophique. Ce qui nous intéresse dans cette
perspective n’est, par exemple, pas — ou en tout cas pas seulement — la vérité
de la these philosophique ou la validité de I’argument qui la prouve, mais la
maniére dont la présentation de la these et de I’argument qui la soutient nous
font comprendre pourquoi défendre la vérité avec de bons arguments est une
fagon de faire de la bonne philosophie. En ce sens, un texte, mais aussi une
discussion ou une conférence de philosophie, peuvent nous aider a mieux
comprendre la valeur de la philosophie.

Les questions de style jouent un role central dans cette perspective. Les
mémes choses dites de fagon différente deviennent parfois claires et convain-
cantes, alors qu’elles paraissaient obscures et peu plausibles auparavant. Et
une chose qui paraissait incompréhensible dans un certain contexte semble
juste dans un autre. Il n’est pas certain que toutes ces distinctions de style
puissent étre réduites a des divergences en termes de théses philosophiques
ou d’arguments. Si la philosophie analytique devait se distinguer par un style
homogene, nous pourrions alors étre tentés de la caractériser par la réponse
qu’elle donne a la question de ce qui constitue la nature du bien philosophique.
Mais nous craignons que les différences de style a I’intérieur méme de la
tradition analytique, entre Williams, Dummett, Jerry Fodor, Quine, McDowell,
Lewis et David Kaplan, soient telles que la perspective de trouver une telle
ligne de démarcation n’est guére encourageante. Il faut peut-étre concéder que
le style, dans le sens considéré ici, releve d’un auteur plus que d’une école ou
d’une tradition.

Il existe des attitudes qui consistent a rejeter ouvertement 1’idée que la
philosophie est une discipline qui admet I’application de jugements de valeur.
On peut étre un mauvais cuisinier, un bon skieur, un mauvais musicien, une
bonne mathématicienne, un bon poé¢te, une piétre historienne, mais on ne
peut pas €tre une bonne ou mauvaise philosophe. Cette idée étrange provient
souvent de ’utilisation sélective d’un type de relativisme qui accompagne la
philosophie depuis ses origines. Il ne s’agit bien entendu ni de la thése philo-
sophique selon laquelle I’application de la notion de vérité présuppose 1'utili-
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sation de certains standards?®*, ni de la conception antiréaliste qui soutient que
certains énoncés affirmatifs du langage ordinaire ont une fonction expressive
plutdt que descriptive >, mais simplement d’énonciations publiques d’une suite
de mots comme «il n’existe pas de vérité», énonciations qui se décomposent
au moment méme de leur apparition («il n’est donc pas vrai qu’il n’existe pas
de vérité»). Ces mots sont souvent prononcés avec une intention critique a
I’égard des personnes qui avouent ouvertement croire a la vérité d’une these
philosophique (ce qui correspond simplement & 1’acte de son affirmation). Pour
critiquer une personne qui affirme qu’il est absolument vrai que la guerre est
inévitable, il ne sert cependant a rien de lui dire que la vérité n’existe pas: il
vaut mieux donner des arguments qui montrent qu’elle se trompe. Il est par
contre utile de soutenir qu’il n’y a de toute facon pas de vérité lorsqu’on ne
dispose d’aucun argument a I’appui de ce que 1’on déclare®.

Il est assez étonnant que des grands philosophes du passé (Platon, Kant
et Husserl, pour n’en citer que trois) ont estimé qu’il fallait réfuter ce genre
de positions tout en reconnaissant que dans leur forme la plus radicale elles
perdent tout mordant. Mais cet engagement est probablement dii, d’un cote,
au sentiment qu’il faut défendre la pensée face a ses détracteurs, et, de I’autre
cOté, au fait que ce relativisme déchainé se présente parfois sous une lumiere
idéologique douteuse. La these que des textes philosophiques ne peuvent
étre différenciés en termes de valeur philosophique posséde en effet un air
démocratique, qui plait aux personnes qui pensent que la vérité, la justification
et la cohérence devraient étre distribuées de fagon aussi égalitaire que 1’eau, le
pain et le bonheur. Cette idée va souvent de pair avec la thése qu’en réalité la
vérité n’existe pas — une thése censée garantir le pluralisme des opinions. Cet
esprit d’ouverture est cependant vite sacrifié sur ’autel de I’arbitraire quand il
s’agit de prendre des décisions a propos du role que ces textes, ou les personnes
qui les produisent, devraient jouer dans les institutions. Comment décider ce
que les étudiants devraient lire, ce qui devrait étre publié, et qui devrait obtenir
un poste, si I’on ne peut opérer de distinctions portant sur des valeurs philoso-
phiques ? Si un étudiant trouve que 1’argument de 1’enseignante est mauvais,
comment le convaincre qu’il se trompe ou comment reconnaitre qu’il a raison,
si de toute fagon «tout se vaut» ? Comment évaluer son examen, si rien de ce
qu’il dit ne peut étre faux ou mal fondé ? La réaction typique consiste alors a
substituer aux criteres de qualité philosophique d’autres criteres d’évaluation,
comme |’autorité, qui n’est établie que par le pur exercice du pouvoir. C’est
ainsi que ce relativisme déchainé, loin d’étre égalitaire et démocratique, finit
souvent par dévoiler sa nature autoritaire.

2 Cf. J. MacFarLANE, « Making Sense of Relative Truth», in: Proceedings of the
Aristotelian Society 105 (2005), p. 321-339 et P. BoGHossIAN, Fear of Knowledge.
Against Relativism and Constructivism, Oxford, Clarendon Press, 2006.

2 Cf. S. BLACKBURN, Essays in Quasi-Realism, Oxford, Oxford University Press,
1993..

3 Cf. H. G. FRANKFURT, On Truth, Londres, Random House, 2010.
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Les membres de la tradition analytique ne sont de loin pas les seuls a
s’opposer a ce type de dérive intellectuelle. Mais ils 1’ont probablement fait
avec plus d’opiniatreté ou de visibilité que d’autres, et cela notamment dans
le contexte européen. Il est dommage que cette démarche importante ait pu
conduire a confondre la question de ce qu’est la bonne philosophie avec la
question de ce qui distingue la philosophie analytique des autres traditions
philosophiques. 11 est temps que les philosophes, analytiques ou continentaux,
se remettent a travailler ensemble pour la défense de la pensée.
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