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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 147 (2015), P. 209-225

L’ART ET LA REVOLUTION DE RICHARD WAGNER OU
LE CONDITIONNEMENT DU «GRAND ART»
DANS LA REALITE SOCIO-POLITIQUE
DU MONDE MODERNE*

Nick Dauw

Résumeée

L’art et la révolution (1849) de Richard Wagner est un texte peu commenté.
Les quelques lectures critiques qu’on trouve n’interrogent pratiquement jamais
la logique interne du systeme de la pensée wagnérienne. En ce sens, elles sont
emblématiques de la difficulté a cerner le but de I’entreprise wagnérienne. En
effet, les propos des commentateurs témoignent d’une impuissance a concevoir
que l'unité d’un projet artistique peut tenir dans la contradiction qui le meut
et le travaille. Or, I'enjeu de la juste compréhension de l'essai de Wagner
pourrait bien étre celui d’éclairer son projet esthétique jusque dans 1’épisode
de Bayreuth. Celui-ci s identifie par un paradoxe constitutif de l’idée de I’art.
Cette réflexion nous conduit ainsi a mettre en évidence la critique du compo-
siteur face a la situation de I’art en modernité ; critique qui passe par le chris-
tianisme et la puissance déterminante de ['argent. Elle nous améne également
a consideérer la référence a la tragédie antique, afin de repenser la réalité
socio-politique du monde moderne en passant en revue les concepts d’har-
monie et de nécessité naturelle. Enfin, L’art et la révolution attire I ’attention du
lecteur sur le rituel d’auto-célébration du peuple par I’aboutissement pratique,
intrinséquement contradictoire, du projet esthético-social de Wagner:

Introduction

A I’occasion d’une nouvelle édition du texte de Richard Wagner, L art et
la révolution, le critique Laurent Zaiche a émis, dans son avant-propos, 1’idée
d’un «confusionnisme transcendantal» ', affirmant qu’au sein des contradictions
wagnériennes émerge une forme de confusion interne a son ceuvre. Reprenant
la theése du philosophe Marcel Beaufils selon laquelle le geste wagnérien est
pris dans une dimension «a la fois vaguement conceptuelle, et violemment

" Cet article n’aurait jamais paru sans la précieuse aide et les nombreuses relectures
du professeur Hugues Poltier. Qu’il en soit ici remercié.

! L. Zaicug, «Richard Wagner, la confusion du sentimenty, in: Richard WAGNER,
L’art et la révolution, Paris, Sao Mai, 2013, p. 11.
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passionnellex»?, Zaiche ne cesse d’affirmer que 1’art de Wagner est confus bien
qu’il soit parfaitement identifiable. Cette confusion renverrait a une dimension
étrange qui, d’une fagon inadéquate, demeure insaisissable lors méme de sa
saisie. Or, malgré la longueur de son texte et la richesse des références, le
critique semble passer a coté de la question centrale qui préoccupe I’auteur de
L’art et la révolution: 1a place structurale de 1’art moderne dans son rapport au
christianisme et a ’argent. De son c6té, le critique musical Christian Merlin
souligne qu’il est impossible «de ne pas déceler une contradiction entre le
Wagner révolutionnaire et le Wagner romantique, entre celui qui refuse la
nécessité d’un chef et celui qui attribue au poéte le role d’éclaireur pour le
peuple» . Cette proposition, qui parait capitale, n’est pourtant pas développée
par le critique. Pire, cette prétendue opposition entre une facette romantique et
une facette révolutionnaire chez Wagner vient dissoudre 1’unité de la question
qui travaille le compositeur qui est celle de la place que I’art devrait occuper
dans la société moderne et I’ensemble des conditions nécessaires a la réali-
sation de ce «devoir-étre» qui, a I’époque de la Grece antique, permettait une
cohésion harmonieuse entre 1’art, la cité et la religion.

L’art et la révolution est un texte peu commenté. Il est au mieux mentionné
pour accréditer certaines théses. Mais il n’a jamais fait I’objet, jusqu’a preuve
du contraire, d’une étude approfondie . De plus, les quelques lectures critiques
qu’on trouve n’interrogent pratiquement jamais la logique interne du systeme
de la pens€e wagnérienne. En ce sens, elles sont emblématiques de la difficulté
a cerner le sens et I’enjeu de I’entreprise wagnérienne. En effet, les propos
des commentateurs témoignent d’une impuissance a concevoir que I’unité
d’un projet artistique peut tenir dans la contradiction qui le meut et le travaille.
Or, I’enjeu de la juste compréhension de 1’essai de Wagner pourrait bien étre
celui d’éclairer son projet esthétique jusque dans 1’épisode de Bayreuth. C’est
pourquoi je désire proposer une nouvelle interprétation de I’ouvrage du compo-
siteur en m’attachant a mieux intégrer le sens de ce qu’il défend.

Dans son essai esthético-politique publi¢ en 1849 et intitulé L’art et la
révolution, Wagner étudie les conditions de possibilité d’une rénovation de
la culture allemande au moyen d’une révolution esthétique. A cette fin, il
esquisse le programme d’une conciliation par I’art de la morale hellénique
avec la charité chrétienne. De cette synthése devra naitre un art nouveau
permettant I’édification d’une société libre dans laquelle la «nature artistique» *

2 M. BEeAUFILS, Wagner et le wagnérisme, Paris, Aubier, 1980, p. 134.

3 C. MerLIN, «Révolution», in: T. Picarp (éd.), Dictionnaire encyclopédigue
Wagner, Paris, Actes Sud, 2010, p. 1783.

* J.-F. CANDONI, «Art et la révolution (L')», in: Dictionnaire encyclopédique Wagner,
op. cit., p. 150: «Les déclarations de Wagner, qui s’en prend péle-méle aux institutions
politiques, a la morale chrétienne et a I’émergence d’une société capitaliste, expliquent
pourquoi les écrits de Zurich, et au premier chef L’art et la révolution, ont été soigneu-
sement éludés pendant des décennies par la critique».

5 R. WAGNER, L’art et la révolution (1849), in: Ip., Euvres en prose, t. 3, Paris,
Delagrave, 1913, p. 58.
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de ’homme pourra s’épanouir. Nourri a la pensée de Feuerbach apres avoir
participé a I’insurrection de Dresde aux c6tés de Bakounine, Wagner est plongé
dans le climat révolutionnaire du «Printemps des peuples» de 1848 lorsqu’il
entame la rédaction de son ouvrage. Théoricien de la mission de I’art, 1l
a projeté et voulu réaliser, dans ses drames musicaux et a travers le festival
de Bayreuth, 1’idée d’ceuvre d’art totale (Gesamtkunstwerk), par laquelle il
entendait retrouver la fonction de la tragédie grecque — paradigme supréme
de I’art. Dans L art et la révolution, le compositeur soutient que 1’art a perdu
sa fonction depuis la fin de la tragédie grecque. Il convient de retrouver un
équivalent contemporain des tragédies grecques dans le but de rénover la culture
allemande®. Ce modéle contemporain s’exprime dans 1’idée d’ceuvre d’art
totale. Théorisé dans les «€écrits de Zurich», le concept de Gesamtkunstwerk
recouvre deux aspects: esthétique et politico-social. Au niveau esthétique, il
s’agit de regagner la synthese artistique, laquelle se remédie par I’amour de
«’union originelle» des «trois sceurs éternelles» : la danse, la musique et la
poésie’. Quant aux implications politico-sociales, il s’agit de renouer avec les
citoyens: le Gesamtkunstwerk ne se réalise que dans la communion entre le
drame représenté et le public®. Pour qu’elle soit authentique, cette «commu-
nauté de tous»® devra abolir toutes les barriéres sociales et les particularismes
nationaux. Enfin, comme le signale le critique Jean-Frang¢ois Candoni, I’ceuvre
d’art de I’avenir «ne pourra donc exister qu’au terme de la révolution» ', Ainsi,
il est possible de concevoir I'idée d’ceuvre d’art totale comme une quéte de
I’'unité premiere garantissant la cohérence de I’univers a tous les niveaux ''.
En ce sens, on peut comprendre 1’objectif du compositeur : restituer la tragédie
antique et la transposer a la réalité politico-sociale du monde moderne en

¢ Wagner commence son texte en disant que son objet concerne les artistes du
monde entier. Puis il propose de tracer une vue d’ensemble des principales époques
de I’art en Europe. Mais ce qui importe, c’est de rénover la culture artistique de sa
propre nation afin de devenir elle-méme un modéle socio-politique et culturel pour
I’Europe. Dans la lecture racialiste et fantasmée que 1’on observe chez Wagner, rien ne
serait plus pur, selon lui, que le «sang sain des jeunes nations germaniquesy, in: L'art
et la révolution, op. cit., p. 20. D’apres le compositeur, les jeunes nations germaniques
devraient s’inspirer du modele grec car «I’ceuvre d’art grecque contenait I’esprit d’une
belle nation», ibid., p. 42.

7 R. WAGNER, L 'eeuvre d’art de I'avenir (1849), «Les trois espéces d’art purement
humaines dans leur union originelle», in: (Euvres en prose, t. 3, op. cit., p. 97.

® La notion de «renouer» suggere I’idée d’une unité perdue a retrouver. Or cette
idée, méme projetée sur le passé antique, est plus un fantasme qu’une réalité. Dans les
faits, il s’agit bien d’une unité a créer; et de 1’idée que celle-ci passe par une forme
artistique déterminée.

? Ibid., «Mesure de I’ceuvre d’art de I’avenir», p. 91.

10" J.-F. Canpon1, «Gesamtkunstwerk ((Euvre d’art totale)», in: Dictionnaire ency-
clopédique Wagner, op. cit., p. 197.

" Cependant, il convient de préciser que 1’'usage par Wagner de termes comme
«premier», «originaire», «originelle», etc., sont plus a voir comme des indices utopiques
suggérant combien le présent est €loigné de 1’aspiration idéale.
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créant une nouvelle forme d’art. Concrétement, le festival de Bayreuth sera la
tentative pratique de cette théorie. Si le retour d’une quelconque unité «origi-
nelle» est déja compliqué a concevoir, la tentative pratique de Wagner n’en est
que plus difficile. L’incompatibilité¢ interne du concept de Gesamtkunstwerk
(le probléme de I’«origine» sociale) refléte en ce sens le caractére nécessaire
du développement contradictoire du festival de Bayreuth (I’art-du-peuple-par-
le-peuple et son assujettissement au grand mécene et a la commercialisation).
C’est pourquoi mon hypothése est la suivante :

le moteur de la création artistique et des ceuvres théoriques de Wagner est
précisément ce paradoxe constitutif de 1’idée de 1’art. Mon but est de déployer
et de faire saisir la cohérence paradoxale de ce moteur, de ce nceud problé-
matique qui constitue cette «tension-contradiction». En opposant le monde
moderne et le monde antique, I’auteur affirme que I’art est orienté par le
principe d’unification du social. D’ou I’importance de distinguer la fragmen-
tation moderne (art, argent, christianisme) de 1’unité antique (art, cité, religion).
En tenant compte de cette division, je structurerai mon propos en trois points.
Premiérement, il conviendra de mettre en évidence la critique wagnérienne de
la situation de I’art dans la société contemporaine. Son axe majeur est constitué
par la puissance déterminante de I’argent dans son existence et ses expressions.
Deuxiémement, j’exposerai la référence a la tragédie antique prise comme
inspiration par Wagner pour en penser une forme actualisée et adaptée a la
modernité. Il s’agira d’expliciter au mieux ce qui fait tenir ensemble I’art, la
cité et la religion grecque. Troisiémement, j’étudierai le festival de Bayreuth
qui est I’aboutissement pratique, intrinséquement contradictoire, voir intenable,
du projet esthético-social de Wagner.

1. La critique wagnérienne de I’art moderne

«Tandis que I’artiste grec, outre le plaisir qu’il prenait personnellement
I’ceuvre d’art, était récompensé par le succés et par I’approbation du public,
I’artiste moderne est engagé et — payé. Ainsi donc, nous parvenons a caracté-
riser d’une facon nette et définitive cette différence essentielle : I’art public grec
était précisément de ’art, le ndtre — un métier artistique.» '* En positionnant, de
fagon polémique, 1’art moderne comme un dévoiement de 1’art, le compositeur
suggere une triple distinction: la situation de I’art en modernité, la relecture
de la forme tragique antique et 1’idéal du grand art. Le premier axe rejaillit
automatiquement sur les deux autres, le tout se formant dans une boucle de
renforcement. En ce sens, la critique wagnérienne de I’art moderne entrelace de
maniére systématique les thémes de 1’absence d’unité sociale, le christianisme
et I’argent. Comment ces trois «grandeurs» tiennent-elles ensemble ? Plus
précisément, qu’est-ce qui produit la fragmentation sociale moderne, laquelle

12 R. WAGNER, L art et la révolution, op. cit., p. 33.
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se répercute sur la production esthétique ? Pour éclaircir cette question, je
m’étendrai sur les deux aspects centraux mis en évidence par 1’auteur, a savoir
le christianisme et la place de I’argent.

Le christianisme

Wagner construit sa critique de la société et de I’art modernes sur une
violente diatribe contre le christianisme en opposition a la sagesse antique des
Grecs. Cette sévérité a I’égard de I’institution de la religion chrétienne n’est pas
sans rappeler la perspective philosophique de Feuerbach. En effet, le musicien
justifie ses propos par «l’hypocrisie chrétienne» !*, par [’aliénation qu’elle
suscite chez 1’individu. Si I’auteur est si sévere vis-a-vis du christianisme,
cela ne signifie pas pour autant qu’il soit en désaccord total avec la religion,
notamment dans son sens étymologique, qui remonte au mot latin religare:
relier, rassembler '*. Ainsi, comme le démontre Zaiche, L art et la révolution
recele un fonds d’affection religieuse loin de tout dogme religieux. En ce sens,
I’ouvrage arbore «en guise de programme concret, une sorte de communion
artistique du peuple autour de célébrations réguliéres et 1’accomplissement
idéal de rites jugés amplement suffisants a structurer et animer la société
nouvelle. Telle est la profonde religiosité de cet ouvrage»'s. Or, le dogme
chrétien ne contient en rien une quelconque forme de religiosité aux yeux du
musicien '®. Au contraire, le christianisme se caractérise par la transcendance
du divin et ne permet pas a ’homme de réaliser son salut sur Terre. Son but
est placé «en dehors de son existence terrestre» !’ et ne permet pas une vie
harmonieuse. Empéché de réaliser son salut ici-bas, I’homme est sans cesse
en proie aux doutes et aux soucis quotidiens. Il est sans cesse pris dans une
tension entre ce qu’il veut faire et ce qu’il doit faire selon la lettre du dogme
chrétien. En posant une fin transcendante a I’individu, la religion rompt avec

B Ibid., p. 25.

14 Ilyadeux sources étymologiques du mot «religion» que nous connaissons, dérivant
du latin relegere qui signifie «relire» et religare qui signifie «relier».

!5 L. ZaicHE, «Richard Wagner, la confusion du sentiment», op. cit., p. 43.

16 R. WAGNER, L’art et la révolution, op. cit., p. 51: «Le Christianisme est d’une
essence purement spirituelle, supra-spirituelle; il préche I’humilité, le renoncement, le
meépris de toute chose terrestre, et dans ce mépris, [il comprend] — I’amour fraternel:
comment se manifeste la réalisation [de ses principes] dans le monde moderne, qui
s’appelle chrétien cependant, et considére la religion chrétienne comme sa base intan-
gible ? Par I’orgueil de I’hypocrisie, 1’accaparement, le vol des biens de la nature et le
dédain égoiste du prochain qui souffre.»

17 Ibid., p. 34. Cette expression rappelle fortement celle de Feuerbach lorsqu’il
affirme que «I’homme pose son essence en dehors de lui-mémey, in: L. FEUERBACH,
L’essence du christianisme (1841), Deuxiéme partie, Chapitre 1: «Le point de vue
essentiel de la religion», Paris, Maspero, 1968, p. 342.
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I’ici-bas (la communauté) pour plonger dans ’au-dela (le christianisme). En
ce sens, elle affirme la séparation du véritable royaume d’avec le temporel.
Cette désunion conduit a désinvestir la communauté temporelle, partant, a
I’abandonner & d’autres forces puisqu’elle est en un sens «indiftérente». Cela
amene la communauté, et donc I’art, a abandonner le monde terrestre pour
rejoindre des forces célestes. Dés lors, I’ici-bas posé comme indifférent autori-
serait a livrer I’art, entre autres, a la force de I’argent en tant que processus
de dissolution. Mais le sort réservé a I’art exprime également le sort fait a
la vie communautaire comme telle, sous le motif que «le royaume de Dieu
n’est pas de ce monde». Par conséquent, en se retirant de 1’ici-bas, le christia-
nisme abandonne a d’autres forces, en ’occurrence 1’argent pour Wagner, le
soin d’assurer la suture de la communauté. Or, celle-ci livre ses membres a la
rivalité incessante autour de 1’acquisition-possession de I’argent. Cette forme
apparente de ’unification sociale est également le signe d’une fragmentation de
I’art. Aussi, I’argent transformerait I’art en marchandise de divertissement, ce qui
rendrait impossible le «grand art» révé par Wagner. C’est pourquoi le musicien
affirme que I’art moderne est soumis a la fois a I’industrie et aux lois marchandes.

L'argent

Vidé de sa puissance sociale unificatrice par la mise en concurrence des
agents, laquelle induit la fragmentation, 1’art s’inscrit désormais dans une
production industrielle de la culture moderne. Réduit au statut de marchandise,
’art devient un divertissement en perdant toute substance «sérieuse»'s. En
clair, I’art-marchandise exprime 1’aliénation sociale induite par le régne de
I’argent. Partant, I’art ne peut étre autre chose que si un autre principe assure
’unification sociale. Pour distinguer nettement 1’analyse critique de Wagner et
la ligne de fuite qu’il cherche a dessiner, je me limiterai uniquement a mettre
en évidence les effets de la place structurale de I’argent sur les activités esthé-
tiques en me penchant sur la figure de I’artiste moderne.

Selon Wagner, I’artiste moderne vit dans I’illusion qu’il pourrait accéder
a une liberté a I’aide de I’argent. Pensant étre libre, il se rend «esclave de
I’argent» '°. L’art moderne «court aprés 1’argent, car toute chose tend vers sa

'8 Le musicologue Jean-Jacques Nattiez remarque une distinction importante
effectuée par Wagner dans Opéra et drame entre le frivole et le sérieux: «L’opéra se
partage en deux genres, le genre sérieux et le genre frivole. [...] Le genre frivole appar-
tient 4 I’art de la distraction, effet de la décadence générale. [...] Seuls les auteurs du
genre sérieux trouvent a peu prés grace aux yeux de Wagner», in: J.-J. NarTiez, Wagner
androgyne. Essai sur l'interprétation, «Les écrits théoriques de 1849 a 1851y, Paris,
Christian Bourgois, 1990, p. 47-48. Cf. également les compositeurs rangés soit dans le
style frivole soit dans le style sérieux selon le musicien, in: R. WAGNER, Opéra et drame
(1851), in: Ip., Euvres en prose, tome 4-5, Paris, Delagrave, 1913, 1, p. 79, passim. Pour
n’en citer que quelques-uns: p. 84 (Mozart), p. 97 (Rossini), p. 166 (Meyerbeer), passim.

19 R. WAGNER, L’art et la révolution, op. cit., p. 56.
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liberté, vers son dieu: et notre dieu, c’est I’argent, notre religion, la conquéte
de I’argent» *°. Ainsi, I’objet de I’art moderne serait la célébration du «Dieu-
Argent» dans la quéte duquel il est pris lui-méme. Par la, on peut supposer que le
compositeur réduirait 1’artiste a une figure d’ «idiot utile» ou celui-ci se trouve
exploité par la société moderne. Pourtant, I’artiste congoit son activité comme
quelque chose qui le réjouit et non pas comme un travail ou un métier. Mais le
monde capitaliste moderne a réduit la création artistique a un travail visant a
s’inscrire dans une production industrielle. En ce sens, il se réapproprie I’ceuvre
de I’artiste et le range au méme niveau qu’une marchandise. Non seulement, la
création artistique est réduite a une marchandise, mais 1’artiste finit par étre un
individu aliéné en devenant /ui-méme une valeur marchande. Du méme coup,
I’artiste moderne offre une célébration de la société¢ marchande. Aussi pourrait-
on reprendre la phrase de Marx en disant que, comme [’ouvrier, ’artiste
moderne «est ravalé au rang de marchandise»?!. L’art-marchandise ne fait
alors que confirmer, voire renforcer 1’aliénation en ceci qu’il vient sanctionner,

2 Ibid., p. 38. Dans Le judaisme pour la musique, texte paru en 1850 sous le
pseudonyme R. FrEIGEDANK, Wagner dénonce explicitement que les vrais usuriers et
détenteurs de la puissance financiere sont les Juifs, en les déclarant ainsi responsables
de la décadence de I’art musical moderne : «Dans I’ordre actuel des choses de ce monde,
le Juif est déja plus qu’émancipé: il régne et régnera aussi longtemps que |’argent
demeurera la puissance contre laquelle s’useront toute notre activité et tous nos efforts.
Comment la miseére historique des Juifs et la grossiéreté pillarde des dominateurs chris-
tiano-germains ont fait que cette puissance est passée aux mains méme d’Israél, c’est
ce qu’il est inutile d’exposer ici. Mais comment I’impossibilité o nous sommes de
produire dans les arts, étant donné la base actuelle de leur développement, quoi que ce
soit de naturel, de nécessaire et de réellement beau, sans un bouleversement radical, a
livré méme le goit artistique public, aux mains industrieuses des Juifs, c’est ce que nous
allons examiner», in: R. WAGNER, Le judaisme dans la musique (1850), in: Ip., Euvre
en prose, t. 7, Paris, Delagrave, 1913, p. 97. Méme si ce texte peut s’avérer important
pour la suite de mon analyse sur la notion de 1’argent, je préfere le laisser de coté pour la
simple et bonne raison que L ‘art et la révolution ne fait aucune allusion aux Juifs. C’est
aussi dans un réel souci de réflexion philosophique sur la question de 1’argent en soi
que je voudrais orienter mon hypothése en évacuant ainsi la question de I’antisémitisme
de Wagner. Cependant, I’étude croisée des deux textes sur les mémes sujets ne doit en
aucun cas exclure d’autres discussions a visée philosophique. Au contraire, une telle
étude ne demande qu’a étre encouragée.

21 K. MARX, Manuscrits de 1844, «Travail aliéné et propriété privée», Premier
manuscrit, Paris, Flammarion, 1996, p. 107. Au passage, je signale que certains passages
sur la comparaison de I’ouvrier et de 1’artiste moderne dans L’art et la révolution ne
sont pas sans rappeler les analyses de Marx sur I’aliénation au sein de ses Manuscrits
de 1844. Ainsi, Wagner affirme que ’activité de I’ouvrier est «une peine, un triste, un
amer labeur [...] un labeur incessant, tuant I’ame et le corps, sans joie ni amour, souvent
presque sans but» in: R. WAGNER, L art et la révolution, op. cit., p. 34. La tonalité litté-
raire adoptée par Wagner est teintée d’un romantisme que 1’on ne trouve cependant pas
chez Marx : «Dans son travail, I’ouvrier ne s’affirme pas, mais se nie, ne se sent pas a
I’aise, mais malheureux ; il n’y déploie pas une libre activité physique et intellectuelle,
mais mortifie son corps et ruine son esprit», in: K. MARX, Manuscrits de 1844, «Travail
aliéné et propriété privée», Premier manuscrit, op. cit., p. 112.
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en quelque sorte, I’ordre social marchand en offrant aux individus privatisés
les gratifications et la légitimation de leur forme d’existence. Outre cela, la
fragmentation des arts a amené 1’artiste a travailler en termes de «commandes»
au nom de I’argent et du profit: «Qu’est-ce qui affligeait le peintre, quand il
avait a faire le portrait d’un millionnaire au masque repoussant; le musicien,
quand 1l devait composer de la musique de banquet; le poete, quand il devait
écrire des romans de cabinet de lecture ? D’avoir a dissiper sa force créatrice
au profit de I"Industrie, d’avoir a faire de son art un métier ! — Mais, quelle
doit étre, enfin, la souffrance du poéte dramatique, quand il veut fusionner tous
les arts pour créer I’ceuvre d’art supréme, le drame ? Toutes les souffrances
réunies des autres artistes !»?2, L’art est donc instrumentalisé pour divertir le
spectateur et faire oublier la condition existentielle de I’artiste, lequel souffre
par son rapport entretenu avec 1’argent.

La souffrance de !’artiste induit un déséquilibre dans la vie communau-
taire qui s’avere problématique dans la mesure ou Wagner, travaillé par 1’idée
du grand art, est a la quéte d’une unité sociale. L’objet de cette unité est cet
«étre-vivre-communautaire» en opposition avec la réalité sociale du monde
moderne, laquelle a été dissoute par le role de I’argent. Pour que ’idéal socio-
politique wagnérien puisse advenir, il apparait donc que c’est ce principe de
I’étre communautaire qui devrait prendre la place de I’argent. L’ Art ne peut en
étre qu’une expression, ou tout au plus, une puissance rappelant ce principe qui,
dans le meilleur des cas, parvient a le raviver. En ce sens, on peut déduire que,
dans son expression méme, 1’art est conditionné par la réalité socio-politique
du monde moderne. Il faut parvenir a dépasser ce conditionnement en orientant
la réalité socio-politique du monde moderne vers cette unité sociale. L’art en
serait I’expression évidente : «C’est précisément le role de !’art de faire voir a
ce désir social sa noble signification, de lui montrer sa vraie direction. De son
état de barbarie civilisée, le véritable art ne peut s’élever a sa dignité que sur
les épaules de notre grand mouvement social.»* Conduire I’art 2 abandonner
sa mission serait alors le péché capital du christianisme. Par «mission de I’art»,
il faut précisément entendre le fait de retrouver la fonction et la vérité de la
tragédie grecque.

22 R. WAGNER, L art et la révolution, op.cit., p. 53.

3 Jbid., p. 45. C’est nous qui soulignons. A ce propos, je signale les remarques de
Philippe Lacoue-Labarthe et de Jean-Jacques Nattiez. Selon eux, Wagner construit une
esthétisation du politique. Les incidences d’une telle esthétisation du politique sont de
plusieurs ordres, et les commentateurs ne sont pas d’accord sur ce point. Nattiez y voit
un modéle social, alors que Lacoue-Labarthe y voit un modéle conduisant a I’avénement
du premier art de masse. Cf. P. LACOUE-LABARTHE, Musica ficta. Figures de Wagner,
Paris, Christian Bourgois, 1991, p. 12: «Dans les deux cas se jouent, ensemble, I’art et
la politique, mais ni sous la forme d’une politique de 1’art, encore moins, sous celle d’un
art de la politique. Il s’agit, plus gravement, de ’esthétisation — de la figuration — du
politique.» Cf. J.-J. NaTTIEZ, Wagner androgyne, op. cit., «Les écrits théoriques de 1849
a 1851», p. 50: «Non seulement nous assistons a une esthétisation de la politique, mais
c’est la pratique de I’art qui devient modeéle social.»
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2. La quéte wagnérienne dans I’art tragique

En réponse a la situation de I’art-marchandise en modernité, I’auteur va
chercher une issue afin de penser une autre place possible pour I’art. Wagner
est a la recherche de ce que la forme politico-esthétique est censée produire
selon lui: une harmonie. A ce stade, il s’agit d’exposer et de déployer cette
idée en la fondant sur le principe d’unification sociale entre 1’art, la cité et la
religion grecque. .’harmonie est-elle une condition sine qua non pour que I’art
puisse s’exprimer librement dans la cité ou, au contraire, est-elle plutot une
conséquence de 1’art ? Pour y voir plus clair, je m’arréterai sur cette notion et
sur le concept de nécessité naturelle.

L’ harmonie non consciente et consciente

Pour concevoir la forme actuelle de son idée de I’art, Wagner s’inspire
de I’art public grec. Il en identifie deux éléments clés. Premiérement le genre
artistique : la tragédie. Celle-ci exprime 1’unité du Dieu, du peuple, du pocte et
du théatre. Comme |’a rapporté Jean-Jacques Nattiez, Wagner insiste sur «la
fusion des composantes de la société grecque réunies dans le mystere théatral.
La tragédie grecque, c’est 1’unité manifestée, 'unité en acte.»?* Deuxié-
mement, le compositeur positionne 1’art grec dans une catégorie politique de
conservatisme : «L art chez les Grecs fut conservateur, parce qu’il se présentait
a la conscience publique comme une expression valable et conforme.»?
C’est-a-dire que 1’art grec est une expression de 1’esprit du peuple, laquelle
vise une exaltation de la communauté. A cet égard, on peut rapporter les deux
caractéristiques de la tragédie mises en évidence par Philippe Lacoue-Labarthe.
En plus d’avoir été un art «proprement religieux» *°, le philosophe rappelle que
«la tragédie avait été pensé€e, en tout cas dans toute la tradition de 1’Idéalisme
allemand?, comme 1’art politique par excellence» ?*. La tragédie présente donc un
aspect politico-religieux que Wagner associe a une dimension esthético-sociale.

Pour que la société unitaire et artistique puisse exister, il faut réunir
certaines conditions. Cette unité¢ du Dieu, du peuple, du pocte et du théatre
indique une harmonie de ’homme et de la nature. Dans son essai, 1’auteur est
précis: «le Grec libre qui se plagait au faite de la nature pouvait, de la joie de

2 J.-J. NarTiez, Wagner androgyne, op. cit., «Les écrits théoriques de 1849 a 1851y,
p- 35.

» R. WAGNER, L art et la révolution, op. cit., p. 38.

% P, LACOUE-LABARTHE, Musica ficta, op. cit., p. 11.

27 Wagner ne s’inscrit évidemment pas dans I’héritage de cette tradition représentée
par Fichte, Schelling et Hegel.

% Ibid., p. 19.



218 NICK DAUW

I’homme intérieur, créer I’art. [...] L’art est la plus haute activité de ’homme,
bien développé physiquement, en harmonie avec soi-mé€me et avec la nature;
I’homme doit éprouver a 1’endroit du monde physique la joie la plus haute, s’il
en veut tirer ’instrument artistique ; car il ne peut tirer que du monde physique
la volonté de faire ceuvre d’art»?°. Sur ce point, il faut s’entendre. L harmonie
est celle de I’homme bien développé avec la nature; et ’art vient en quelque
sorte la célébrer, la manifester; voire en étre le miroir a la fois réfléchissant
et magnifiant. Elle serait alors produite avant ’art qui en serait comme un
complément ou un supplément. Mais avant ’art, ’harmonie serait en quelque
sorte non sue, non consciente d’elle-méme. Sur ce point, il faut rappeler ce que
Wagner €crit en 1850 dans Art et climat, a savoir que ’advenue de I’homme
historique est une condition de I’art: «Le progres fait par le genre humain dans
I’éducation de ses facultés innées, afin de ravir a la nature la satisfaction de ses
besoins, croissante en fonction d’une activité croissante, c’est 1’histoire de la
civilisation. [...] Seul, ’homme qui s’est rendu indépendant de la nature, par
sa propre activité, est ’homme historique, et seul I’homme historique, et non
pas I’homme primitif, dépendant de la nature, a appelé I’art a la vie.» ** Définie
ainsi comme pré-consciente, pré-déterminante avant ’art en acte, I’harmonie
visée semble aussi pourtant pouvoir étre lue comme trouvant sa condition dans
’activité artistique méme. Elle est effectuée dans et par la tragédie méme. De
fait, par la «révélation» esthétique, I’artiste tragique en produirait 1’unité, et
donc I’harmonie consciente d’elle-méme.

La nécessité naturelle

«Le Grec se taisait a ’appel du chceur, il se soumettait volontiers a 1’ingé-
nieuse convention scénique de I’ordonnance, il obéissait volontiers a la grande
Nécessité dont le tragique lui proclamait les arréts sur la scéne, par la bouche de
ses dieux et de ses héros.» ! Wagner aurait ressaisi 1 le concept feuerbachien
ou schopenhauerien de nécessité naturelle . Par ce concept, il faut comprendre
la détermination des lois physiques auxquelles les faits naturels et les phéno-

2 R. WAGNER, L art et la révolution, op. cit., p. 19. C’est nous qui soulignons.

30 R. WAGNER, Art et climat (1850), in: (Euvres en prose, t. 3, op. cit., p. 257-258.

31 R. WAGNER, L art et la révolution, op. cit., p. 13.

32 Les différents commentateurs ne sont pas d’accord sur le fait de savoir si
ce concept a été repris de Feuerbach ou de Schopenhauer. Bien que des similitudes
viennent créer d’innombrables difficultés quant a ce concept et aux auteurs impliqués, il
est néanmoins probable que Wagner aurait repris ce concept chez Feuerbach. En effet,
il ne découvrira la philosophie de Schopenhauer qu’en 1854. Cf. H. LICHTENBERGER,
«Idées philosophiques de Wagner (1848-1854). Wagner sous I’influence de Feuerbachy,
in: Richard Wagner — Poéte et penseur, Paris, Félix Alcan, 1931, p. 157. Cf. A. LEvy,
«Richard Wagner», in: La philosophie de Feuerbach et son influence sur la littérature
allemande, Paris, Félix Alcan, 1904, p. 475. Cf. H. S. CHAMBERLAIN, Richard Wagner. Sa
vie et ses ceuvres, Munich, F. Bruckmann, 1899, p. 153.
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menes sont soumis. Telle que 1’observe le germaniste Henri Lichtenberger,
I’harmonie wagnérienne nait sous la conjugaison de la nécessité naturelle et de
la morale humaine; de la vie réelle et de 1’idéal artistique : «[.’homme complet
est a la fois parfait égoiste et parfait altruiste, et pour réaliser en lui-méme
cet équilibre harmonieux des deux tendances fondamentales de son étre, il
n’a qu’a laisser agir la nature, la toute puissante Nécessité.»** En mariant la
dimension politico-religieuse a la dimension esthético-sociale, la tragédie
antique permettait de faire émerger cette unité artistique et politique que le
compositeur qualifie d’ceuvre collective. De fait, le spectateur ne faisait plus
qu’un avec «l’appel du cheeur»? tragique, exprimant ainsi «I’étre collectif
de la nation entiére»**. Cet aspect des choses est mis en paralléle avec la vie
des citoyens grecs: le citoyen grec est un artiste politisé. En effet, en plus
de tenir compte de la dimension de la nature, I’auteur relie le destin de la
politique étatique athénienne a la tragédie artistique : «<En méme temps que la
dissolution de I’Etat athénien, se produit la décadence de la tragédie. De méme
que I’ame collective se dispersa en mille directions égoistes, les différents
¢léments artistiques qui la constituaient morcelerent la grande ceuvre d’art
d’ensemble de la tragédie.» * Cette remarque suggére un lien de causalité entre
la forme politique et I’évolution de la forme artistique. En ce sens, 1’art et I’Etat
produisent une harmonie nécessaire consciente d’elle-méme, définie comme le
contraire de la dispersion de I’dme collective en mille directions égoistes. Si
I’harmonie est un produit esthético-politique, quelles sont alors les conditions
socio-politiques d’une nouvelle production esthétique de 1’harmonie ?

I ne s’agit pas ici de recréer un art public grec tel quel. Un analogue ou un
équivalent, certes, mais pas une copie: «L’ceuvre d’art accomplie, la grande,
unique expression d’une communauté libre et belle, le drame, la tragédie, —
quelque grands que soient les poétes tragiques qui ont produit ¢a et 1a, — n’est
pas encore ressuscitée, précisément parce qu’elle ne doit pas étre recréée, mais
bien étre créée a nouveau.»*’ En tant que porte-parole de I’art, le musicien a
en téte un idéal socio-politique renvoyant aux réflexions sur I’esclavage. En
clair, s’1l ne faut pas recréer mais créer a nouveau, c’est que 1’enjeu consiste a
ne pas répéter ce qui a causé la chute de la cité grecque, a savoir I’esclavage, ce
«péché de I’histoire» *®. De plus, on note une confirmation explicite de I’homo-
logie entre 1’esclavage grec, la religion chrétienne et le salariat moderne:
«Aujourd’hui, nous sommes esclaves mais avec la consolation de savoir que
nous sommes tous également esclaves: esclaves auxquels autrefois des apotres
chrétiens et I’empereur Constantin conseillaient de sacrifier patiemment un

3 H. LICHTENBERGER, «Idées philosophiques de Wagner (1848-1854). Wagner sous
I’influence de Feuerbach», op. cit., p. 157.
3 R. WAGNER, L art et la révolution, op. cit., p. 13.
5 Ibid., p. 14.
3 Ibid., p. 15. C’est nous qui soulignons.
7 Ibid., p. 40.
% Ibid., p. 37.

w
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misérable ici-bas & un au-dela meilleur; esclaves auxquels aujourd’hui des
banquiers et des propriétaires d’usines enseignent a chercher le but de I’exis-
tence dans le métier exercé pour gagner le pain quotidien.»** Raison pour
laquelle, d’ailleurs, le biographe Martin Gregor-Dellin ajoute, a juste titre,
que «si le probleme de 1’esclavage a conduit le monde antique a sa perte,
seule 1’abolition de I’esclavage sous sa forme la plus avilissante, I’industrie
et I’asservissement a I’argent, peut permettre de fonder le monde nouveau,
d’ouvrir alors une ére nouvelle ou I’art prendrait toute sa place» *°.

Se faisant I’héritier de la tragédie antique, malgré la tare de I’esclavage,
Wagner ne cesse d’étre travaillé par la question des conditions d’unification
de la société. Dans cette perspective, Bayreuth apparait bien a la fois comme
la seule forme possible de réalisation de son programme en méme temps qu’il
en révele I'impossibilité. En effet, le programme entier de Bayreuth tourne
autour de la question du volume de ressources pécuniaires nécessaire. Dans
la présentation de son esthétique révolutionnaire en 1849, le compositeur
annongait déja que «le public devrait avoir [ ‘entrée gratuite aux représentations
théatrales» *! et que celles-ci «seront les premiéres entreprises collectives d’ou
disparaitra complétement la notion d’argent et du gain»*>. Cette exigence se
traduit par une exposition concréte de 1’idéal socio-politique wagnérien. Il ne
s’agit plus de divertir les foules avec une industrie du spectacle. Bien plus, il est
nécessaire de reconduire une exaltation de la communauté par des célébrations
esthétiques. Quelque vingt-sept ans plus tard, Wagner tentera d’en envisager la
possibilité pratique pour Bayreuth.

3. Le festival de Bayreuth: la communion des citoyens avec la cité

En tant qu’objet d’étude, le festival de Bayreuth est un paradoxe en
lui-méme. En effet, le terme de «festival» recouvre intuitivement 1’idée d’un
«spectacle», d’une «féte» ou encore d’un «divertissement». Or de nombreux
critiques et commentateurs soulignent qu’il recouvre moins 1’idée d’un projet
de loisir que la conception d’un projet politique. Il s’agit, pour le compositeur,
d’ériger et de réaliser concrétement 1’utopie sociale esquissée dans L'art et
la révolution. Si par une telle vision Wagner entendait non seulement réunir
et réconcilier les arts entre eux, il entendait également souder le public avec
la cité dans le but de faire communier les citoyens. C’est pourquoi Christian
Merlin ajoute que, dans 1’optique de ce projet politico-social, «il faudrait plutot

39 Idem.

1 M. GREGOR-DELLIN, Richard Wagner. Sa vie, son aeuvre, son siécle, Paris, Fayard,
1980, p. 316.

41 R. WAGNER, L art et la révolution, op. cit., p. 56.

2 Ibid., p. 57.
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parler d’ceuvre d’art «commune»» ®*. Penser cette ceuvre d’art commune est
une chose. La concrétiser en est une autre. Comment Wagner s’y est-il pris
pour le faire 74

L’épisode de Bayreuth

D’aprées les nombreux commentaires recenses, on sait que «le compositeur
¢bauche les contours de son idéal dés 1848 [soit une année avant la publication

4 C. MErLIN, «Bayreuth (de la pensée du festival a la mort de Wagner)», in: Diction-
naire encyclopédique Wagner, op. cit., p. 202. Sur ’expression «communisme», utilisée
par Wagner, et les rapports avec Marx, on consultera les propos de J.-J. NaATTIEZ, Wagner
androgyne, op. cit., «Les écrits théoriques de 1849 a 1851», p. 51-52: «A I’égoisme
de la période de I'unité perdue doit succéder, selon Wagner, le communisme qu’on ne
fera pas I’erreur d’interpréter au sens marxiste. Le mot serait plutot a rapprocher de la
notion rousseauiste de «communisme primitif», comme en fait foi cette définition qu’il
en donnera quelques années plus tard: «Un principe, un idéal politico-social d’apres
lequel je comprenais le ‘peuple’ dans le sens de I’incomparable activité de la primitive
communauté préhistorique». Pour bien saisir le concept, ici, on ne le séparera pas de I’idée
d’une dissolution de I’égoisme dans la volonté collective, donc finalement du concept
wagnérien majeur de rédemption. A 1’époque de L’art et la révolution et de L '@uvre d’art
de ['avenir, une fois retrouvé ’art conservateur d’une société communiste, le véritable
poete-rédempteur ne sera personne d’autre que le Peuple. [...] Ainsi, I’ceuvre nouvelle sera
le produit d’une puissante vague de fond sociale». On peut toutefois se demander pourquoi
le commentateur est soucieux d’établir une distance entre le communisme wagnérien et
le communisme marxiste. En effet, la proximité de Wagner avec le mouvement de 1848
était de fait une proximité avec un effort révolutionnaire auquel Marx s’est explicitement
associ€. C’est du moins ce que le poete russe Alexandre Blok soutient lorsqu’il rapproche
L’art et la révolution du Manifeste communiste de Marx et Engels, in: A. BLok, «L’art et la
révolution (A propos du livre de Richard Wagner)», in: Id., (Euvres en prose 1906-1921,
Lausanne, L’ Age d’Homme, 1974 (12 mars 1918), p. 333-337. D’autre part, Bernard Shaw
fut le premier a associer les noms de Wagner et Marx en soutenant la méme idée: «L’un
et I’autre ont prophétisé la fin de notre époque, et, autant qu’on en peut juger, ils ont
prophétisé vrai. IIs ont aussi fait son histoire industrielle jusqu’en 1848, d’une maniére
bien plus pénétrante que les historiens académiques de leur temps. Mais ils se sont arrétés
la et ils ont laissé entre 1848 et la fin, un vide pour lequel ils ne nous ont donné aucun
guide, & nous qui devons y vivrew, in: B. SHaw, Le parfait wagnérien (1898), Paris, Ed.
Montaigne, 1933, p. 133. Pour ma part, je pense plutdt que tout est lié a la réception de
Feuerbach. Ne pouvant exposer dans le détail le fruit de mes recherches ici, je me bornerai
simplement a dire que Wagner et Marx se rejoignent sur un point précis: la contempora-
néité historique de la réception de L’essence du christianisme de Feuerbach. Cependant,
la différence entre la compreéhension du «communisme» selon 1’un ou 1’autre réside en ce
que Wagner aurait hérité de la réception «idéaliste» que Marx critiquait chez Feuerbach.
Le sujet mériterait a lui seul une étude creusée.

* Pour des raisons pratiques, je n’envisage pas de retracer les étapes historiques
du festival de Bayreuth. On trouvera I’histoire détaillée et fouillée de celui-ci (avec
les différentes listes de dépenses économiques) dans I’excellent article de P. REYNAL,
«Richard Wagner a Bayreuth: de I'imaginaire a I’institution (1834-1883)», in: P. POIRRIER
(éd.), Festivals et sociétés en Europe XIX*-XXF siecles, in: Territoires contemporains,
nouvelle série —3 —, 2012, p. 1-12.
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de L’art et la révolution), a Dresde, lorsqu’il rédige une Esquisse pour ['orga-
nisation d'un nouveau thédtre national pour le royaume de Saxe (Entwurf zur
Organisation eines deutschen National-Theaters fiir das Konigreich Sachsen)
ou il milite pour la démocratisation du théatre»**. Ayant proposé son projet
de réforme technique et sociale des théatres au gouvernement saxon, Wagner
«envisage des festivités sur le modele grec, auxquelles participerait le peuple
tout entier. Le rejet de ces propositions lui fait voir clairement qu’aucune
réforme artistique ne verra le jour sans une révolution politique qui la rende
possible» *. Les exigences économiques du financement et de la rentabilité
viennent entraver la tentative pratique du musicien. Pour réaliser cela, Wagner
a besoin d’une association de riches mécenes permettant la subvention des
différents besoins matériels*’. C’est bien des années plus tard, en 1862, que le
roi Louis II de Baviere offre spontanément au musicien de devenir son mécéne
et son protecteur. En réalité, Louis II a I’idée de batir un lieu idéal pour mettre
au jour une nouvelle conception de 1’art. C’est pourquoi il envisagera de mettre
en place une premiere forme d’institutionnalisation du projet artistico-politique
du compositeur en 1864. Louis II tentera de construire un théatre de festival a
Munich sur les plans de I’architecte Gottfried Semper. Les ¢léments essentiels
du futur Festspiel de Bayreuth y sont déja réunis. Ces principaux éléments
ne sont pas sans rappeler ceux évoqués dans L art et la révolution. En effet,
dans son festival, Wagner désire un amphithéatre permettant une répartition
démocratique des spectateurs. Cela aura pour effet d’effacer toute distinction
de classe sociale, car tout le monde aura la méme écoute musicale, laquelle ne
sera pas synonyme de divertissement mais offrira un sentiment d’épanouis-
sement profond et entier au spectateur. Le projet n’aboutira pas a cause des
dépenses considérables de la construction d’un tel théatre. En plus du secours
de Louis II, le musicien aura aussi recours a 1’aide financiére de différentes
personnes *®. Finalement, ce sera dans la ville de Bayreuth, le 13 aoit 1872, que
la premiere édition du festival aura lieu.

Les éléments techniques pensés pour Munich sont conservés pour Bayreuth,
et Wagner semble garder intimement ses convictions de 1849: le compositeur

% C. MErLIN, «Bayreuth (de la pensée du festival a la mort de Wagner)», in:
Dictionnaire encyclopédique Wagner, op. cit., p. 202,

% D. Astor, H. GRampp, ASEYN, Comprendre Wagner, «L’ceuvre d’art totale», Paris,
Max Milo, 2013, p. 47-48.

47 Je précise que Wagner songe déja a cette voie bien avant. En effet, il faut rappeler
que Wagner fut nommé, par décret royal, maitre de chapelle de la cour royale de Saxe dés
1843. En 1848, il en fera toujours partie et créera le trouble et la méfiance tant dans ses
rencontres avec le cercle anarchiste de Bakounine a Dresde que dans sa part active a cette
méme cour royale. Cf. M. GREGOR-DELLIN, Richard Wagner au jour le jour, «Maitre de
chapelle de la Cour a Dresde (1843-1849)», Paris, Gallimard, 1989, p.51.

“8 Notamment le maire de Bayreuth Theodor von Muncker, le banquier Friedrich
Feustel et le banquier Adolf von Gross. Cf. P. REynaL, «Richard Wagner a Bayreuth: de
I’imaginaire a I’institution (1834-1883)», op. cit., p. 11, note 39.
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rejette toute idée de rentabilité et tient fermement a la gratuité des places*. Une
lettre du compositeur adressée au banquier Friedrich Feustel, un des bailleurs
de fonds pour I’édification de Bayreuth, témoigne en ce sens: «Les chanteurs
et les musiciens ne recevront qu’une indemnité de ma part, pas de salaire.
Celui qui ne viendra pas par enthousiasme et fierté, je le laisserai 1a ou il est.
Un chanteur ou une chanteuse qui vient & moi pour de I’argent ne vaut rien !
Jamais une telle personne ne peut satisfaire mes exigences artistiques. Telles
sont mes exigences, car ici, ¢’est mon empire.»** On notera la contradiction
interne au projet wagnérien: pour que son art puisse s’exprimer librement et
épanouir la communauté, il faut que celle-ci puisse se plier aux sommations du
compositeur de Bayreuth. Incontestablement, Wagner se rendra compte bien
assez vite des difficultés auxquelles il est soumis: «L’idée de cinq cents places
gratuites par représentation doit étre abandonnée en avril 1876, car la vente
par avance de ’ensemble des siéges disponibles est devenue indispensable.
Sauf exception, la gratuité n’est pas a Iordre du jour en 1882 non plus. A
I’1ssue des représentations de 1876, le déficit se monte a 148 000 marks, sans
compter la dette contractée vis-a-vis de Louis Il. [...] Le déficit n’en continue
pas moins d’envenimer la relation du compositeur au monde politique de son
temps»°'. Bayreuth doit des lors s’institutionnaliser pour rentrer dans ses frais
et Wagner se voit forcé de laisser ses idéaux de c6té pour un moment. Ainsi,
les représentations de 1882, soit une année avant la mort du compositeur, sont
un succes financier: dorénavant, I’orchestre et le cheeur sont payés par le roi,
permettant ainsi d’alléger la dette. Les spectateurs doivent désormais payer
leurs places a 1’avance. Petit a petit, I’art de Wagner se commercialise et, a en
croire les sources, il en ressent un sentiment profond de malaise. Le probléme
de la gratuité des places est toujours au cceur des difficultés a résoudre: «A
défaut de places gratuites, la question des moyens est enfin considérée avec
un peu de sens pratique: c’est Parsifal qui, a I’aune du succes rencontré et a
venir, doit alimenter I’entreprise. Cette indication constitue presque un rapport
adressé au roi, puisque c’est lui qui a accordé a Wagner I’exclusivité de I’ceuvre
sur la scene de Bayreuth, lui offrant ainsi cette position artistique et financiére
précieuse.» *> Aussi peut-on se demander si le musicien a réussi ou a échoué par
rapport a ses convictions de 1849,

% Bien qu’il critique sévérement les banquiers dans L’art et la révolution, cela
n’empéche visiblement pas Wagner de collaborer avec eux pour élaborer son projet.

50 R. WAGNER, Lettre du 12 avril 1872 a F. Feustel, citée par C. MERLIN, «Bayreuth
(de la pensée du festival a la mort de Wagner)», in: Dictionnaire encyclopédique
Wagner, op. cit., p. 204. C’est nous qui soulignons.

31 P. REYNAL, «Richard Wagner a Bayreuth: de I’imaginaire a I’institution (1834-
1883)», op. cit., p. 7.

2 Ibid., p. 10.
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Parsifal

L’ultime drame de Wagner, Parsifal (1882), cristallise a lui seul les
problemes relatifs a Bayreuth. Dans le débat critique wagnérien, on distingue
généralement ceux qui pensent que Parsifal est une piece conforme au dogme
chrétien de ceux qui estiment qu’elle n’est qu’une pale copie du rite chrétien.
Pour Nietzsche, par exemple, Wagner s’est agenouillé au pied de la croix:
Parsifal n’est jamais que la représentation du christianisme visant a aliéner
les foules — c’est-a-dire a rendre ’homme sain malade — et Bayreuth n’est
que la machine industrielle et économique permettant d’obtenir le gain et le
profit sans limite **. En définitive, le musicien est devenu la cible que lui-méme
critiquait auparavant. Au contraire, Zizek défend la thése suivante : «Parsifal,
loin d’étre une ceuvre chrétienne, met en scéne une obscene retraduction du
christianisme comme rituel paien, en tant que renouveau cyclique de la fertilité,
symbolisé par le rétablissement du roi»**. A partir de ces deux points de
vues opposés, ne pourrait-on pas plutdt affirmer que Parsifal fut la tentative
esthético-sociale de la communion des citoyens avec la cité ; de cette religiosité
symbolisée par la rencontre esthétique d’Apollon et de Jésus>®; autrement dit
de ce retour a I'unité¢ perdue — non pas retrouvée mais créée a nouveau — et
ressaisie au sein de I’amphithéatre national de Bayreuth dont Wagner révait
lorsqu’il rédigeait L art et la révolution ? Ne réinscrit-il pas avec Parsifal la
communion souhaitée — la synthese unitaire des arts, du public et du politique ?
C’est du moins ce que le compositeur suggere dans son opuscule de 1873
intitulé Le Thédtre du Festival de Bayreuth lorsqu’il déclare: «Dés qu’il a
pris la place, le spectateur se trouve aujourd’hui a Bayreuth dans un véritable
theatron, ¢’est-a-dire dans une enceinte construite exclusivement pour ceux qui
veulent regarder, et regarder dans la direction que détermine leur place. Rien
ne vient troubler la vision qui se dirige de la place vers la scéne. Et le regard
ne rencontre rien qu'un espace qui plane, en quelque sorte, entre les deux
avant-scénes grace a un artifice d’architecture. L’image qui semble ainsi trés
lointaine se révele sous 1’aspect inaccessible d’une apparition de réve, tandis
qu’une musique mystérieuse, pareille aux vapeurs qui émanent du sein sacré
de Gaia sous le trone de la Pythie, se dégage, comme un pur esprit, de I’«abime
mystique». Cette musique transporte I’auditeur dans un état d’enthousiasme et

33 F. NietzscHE, Nietzsche contre Wagner (1888), in: Le cas Wagner, Paris,
Gallimard, 2004, «Wagner, apotre de la chasteté», p. 76-78; «Comment je me suis
affranchi de Wagner», p.79-80 et Le cas Wagner, «Post-scriptumy, p. 47-49.

s4 S, Z1zek, Variations Wagner, «Le Christ avec Wagner», Caen, Nous, 2010, p. 61.

55 Pour Wagner, ’activité artistique devrait suivre ’exemple des «deux plus
sublimes éducateurs de I’humanité : — Jésus, qui souffrit pour I 'humanité, et Apollon, qui
I’éleva a sa dignité pleine de joien, in: L’art et la révolution, op. cit., p. 58.
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de ravissement qui lui fait voir alors le tableau scénique comme I’image la plus
vraie de la vie méme.» *

Conclusion

Dans ce qui précéde, j’ai voulu montrer que le paradoxe constitutif de
I’idée de I’art s’identifie avec le moteur de la création artistique et des ceuvres
théoriques de Wagner. Sa mise en lumiére a fait apparaitre que I’ceuvre wagné-
rienne se constitue dans cette «tension-contradiction» inhérente au concept
de Gesamtkunstwerk, lui-méme inséparable de la critique par le compositeur
de la place structurale de I’argent dans I’activité artistique en modernité et de
sa transformation en divertissement sous I’effet de la «sagesse d’Etat chris-
tiano-économique»*’. Cette conjonction conduit a la perte de 1’unité des arts
et de ’unification sociale — un point central qui sous-tend tout le cheminement
argumentatif du texte wagnérien. Puis j’ai montré que le sens de la référence
wagnérienne a la tragédie antique persiste dans son effort pour repenser a la
fois I’idée du grand art et son rapport a I’unité du peuple. On a pu observer
que dans 1’unité antique et la fragmentation moderne, 1’art est conditionné par
le principe structurant du social. Dans cette perspective, le trait fondamental
et distinctif du projet wagnérien demeure probablement dans le caractére
indissocié du politique et de 1’esthétique. Enfin, 1’épisode de Bayreuth a été
éclairé dans cette perspective. Dans sa tentative, le festival semble s’accomplir
a condition d’étre en accord avec la contradiction interne qui le meut. En
effet, Bayreuth prend sens en méme temps qu’il met en lumiére son impos-
sibilité interne dans la réalité du contexte socio-politique du monde moderne.
Toutefois, cette inaptitude est également une sorte de preuve a posteriori de
la justesse des remarques de Wagner sur le role de 1’argent et des effets qu’il
induit sur le role de la création artistique. Pour le compositeur, I’art grec est une
expression de 1’esprit du peuple qui vise a I’exaltation d’une communauté. Le
rituel d’auto-célébration du peuple est ce que le musicien cherche a reproduire
au sein de Bayreuth. Etre partie prenante de la constitution de 1’unité de la cité
est ce que Wagner cherche a faire valoir, car c’est 13, semble-t-il, que réside
toute la grandeur de la tragédie antique.

¢ R. WAGNER, Le Thédtre du Festival de Bayreuth (1873), cité par C. MERLIN,
«Bayreuth (de la pensée du festival a la mort de Wagner)», in: Dictionnaire encyclopé-
digue Wagner, op. cit., p. 204.

57 R. WAGNER, L art et la révolution, op. cit., p. 52.
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