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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 147 (2015), P. 149-162

L’ACCORD AFFECTIF DE LA MULTITUDE

Le désir (desiderium) de vengeance
comme principe du corps politique

CHANTAL JAQUET

Reésume

Dans le Traité politique (TP 6/1), Spinoza soutient que [ 'accord de la multitude
qui préside a la constitution du corps politique n’est pas fondé sur la raison mais
sur un affect commun, crainte, espoir ou desir de venger un dommage subi en
commun. L objectif est d’analyser la possibilité, la viabilité et la légitimité d'une
union paradoxale et problématique de la multitude, sur la base d’une aspiration
a la vindicte. 1l s’agit d’abord de souligner [’originalité de cette these, qui n’a
Jjamais fait ['objet d 'un examen de la part des commentateurs, puis de se pencher
sur les problemes qu ‘elle implique, comme |'absence de pérennité et la surenchere
de violence et de s 'interroger sur sa légitimité et son bien-fonde. 1l s 'agit enfin de
définir un bon usage de la vengeance en prenant soin de distinguer, comme le fait
Spinoza, le desiderium de vengeance de la cupiditas et en explicitant la nature
exacte de I'affect vindicatif sur lequel 'accord de la multitude peut légitiment
prendre appui pour définir un droit souverain et une justice commune.

Soucieux d’établir une politique qui s’accorde au mieux avec la pratique et
de la déduire de la condition de la nature humaine elle-méme, Spinoza ne caresse
pas I'illusion selon laquelle les hommes pourraient vivre exclusivement sous la
conduite de la raison. Les hommes sont certes capables de raison et peuvent
former des idées adéquates, ne serait-ce qu’un minimum de notions communes,
exprimant les propriétés partagées par tous les corps, comme I’étendue, le
mouvement et le repos. Néanmoins, en vertu de leur statut ontologique de
modes finis nécessairement soumis a des causes extérieures qui peuvent leur
étre contraires, ils sont en proie aux affects passifs, de sorte qu’ils sont souvent
tyranniques, pleins d’envie et plus enclins a la vengeance qu’a la pitié. «Et par
conséquent, croire que I’on peut amener la multitude, ou ceux qui sont tiraillés
de toutes parts dans le jeu des affaires publiques a vivre selon le seul précepte de
la raison, c’est réver de ’dge d’or des poétes, c’est-a-dire d’une fable.» (7P 1/5)!

" N. B.: une version espagnole plus bréve de ce texte a été publiée sous le titre «El
deseo (desiderium) de venganza como fundamento del cuerpo politico», in: Spinoza
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La chose est bien connue, et ’auteur du Traité politique en tire les conse-
quences qui s’imposent en prenant les hommes tels qu’ils sont et non pas
tels qu’il voudrait qu’ils soient. La constitution et la conservation du corps
politique ne peuvent donc pas faire appel a la seule intelligence des hommes, a
leur loyauté ou leur bonne foi, mais elles impliquent un art de tirer parti de leurs
passions pour les contraindre a vivre comme s’ils étaient raisonnables. C’est
pourquoti la société civile et le corps politique ne reposent pas en premier lieu sur
un accord fondé sur la raison, mais sur un affect commun. C’est ce qui ressort
de I’art. 1 du chapitre VI du Traité politique: «Puisque les hommes, comme
nous I’avons dit, sont conduits par I’affect plus que par la raison, il s’ensuit que
la multitude s’accorde naturellement et veut étre conduite comme par un seul
esprit sous la conduite non de la raison mais de quelque affect commun : crainte
commune, espoir commun, ou désir frustré de venger quelque dommage subi
en commun (vel desiderio commune aliquod damnum ulsciscendi).»?

S’il est classique depuis Hobbes de considérer qu’une crainte collective
ou un espoir partagé puisse €tre a 1’origine d’un accord politique entre les
hommes, en revanche, il est plus surprenant de faire d’une aspiration a venger
un dommage subi en commun ['un des principes possibles d’une union et de
la constitution d’un corps politique. Certes, Spinoza ne dit pas dans le passage
cité que I’Etat civil est effectivement fondé sur cette aspiration a se venger d’un
dommage subi en commun, mais que la multitude veut étre conduite plutot par
cet affect commun — ou un autre — que par la raison. Néanmoins, cela implique
que, pour accorder la multitude et faire régner la concorde, 1’Etat doit prendre
en compte cette passion plutdt que la seule raison et faire montre d’un art d’uti-
liser la vindicte pour que tous, gouvernants et gouvernés, fassent, de gré ou de
force, ce qui est nécessaire au salut commun.

Deés lors la question se pose de savoir comment et pourquoi ce désir de
venger un préjudice subi en commun peut unir la multitude en corps et comme
par un seul esprit. En effet, cette voie d’accord frayée par le Traité politique
semble difficilement viable, pour ne pas dire sans issue, car elle se heurte a
un double probléme de pérennité et de 1égitimité, qui met en jeu la nature du
corps politique et son statut. Premic¢rement, on voit mal comment la multitude
pourrait étre durablement unie par la vindicte et comment un corps politique
stable pourrait se constituer sur de telles bases. Il est vrai que I’espoir et la
crainte sont aussi des affects fluctuants et inconstants qui ne peuvent pas
donner une assise absolument certaine au corps politique. Mais s’ils peuvent
cesser deés lors qu’une assurance est donnée, il est possible de les entretenir par
des promesses ou des menaces et voir I’Etat durer, ne serait-ce que par désir de
sécurité. En revanche, sit6t I’offense vengée, la raison de I’union disparait et le
corps vengeur se dissout. Deuxiémement, on voit mal comment I’Etat pourrait

séptimo coloquio, éd. par D. Tatian, Cordoba, Editorial Brujas, 2011, p. 281-294. Nous
citons la traduction de C. Ramond, Paris, P.U.F., 2005.
? Traduction modifiée (en italique).
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étre un Etat de droit, car la vengeance appelle la vengeance, de sorte qu’un
corps politique fondé sur cette base passionnelle risque d’étre déchiré par une
violence incessante, d’étre détruit ou de dégénérer en tyrannie.

Toute la question est donc de déterminer si 1’aspiration a la vengeance
d’un dommage subi en commun peut réellement étre 1’un des fondements
passionnels de I’accord de la multitude et servir de moyen & I’Etat pour assurer
I’obéissance et garantir les droits.

I. LD’originalité de cette conception et les raisons de son introduction

Avant de répondre a cette question, il faut souligner d’abord le caractere
original de cette hypothése d’un accord de la multitude sur la base d’une
aspiration commune a la vengeance. Certes, dans les faits, il ne saurait étre
question de concevoir un Etat vengeur & I’état pur. Loin d’étre exclusifs, les
différents motifs qui conduisent ’homme a aspirer par nature a la société civile
se combinent et sont rassemblés sous la forme de ce que Spinoza appelle la
crainte de la solitude qui habite tous les hommes en raison de leur incapacité
a se défendre et a trouver les moyens de se conserver par eux-mémes. L’aspi-
ration a la société civile ne saurait donc se résumer au seul désir de vengeance;;
néanmoins, il est tout a fait remarquable de constater qu’il fait partie des affects
communs susceptibles d’unir la multitude en un corps.

En effet, cette éventualité n’était pas envisagée dans le Traité théologico-
politique. Aussi bien dans le § 7 du chapitre V que dans le § 6 du chapitre XVI,
I’accord mutuel qui conduit a fonder I’Etat repose sur 1’utilité commune et
obéit soit a des motifs rationnels, soit a des motifs passionnels, comme la
crainte ou 1’espoir de vivre en paix et de bénéficier de I’aide d’autrui pour se
conserver, mais nulle mention n’est faite d’un quelconque désir de vengeance.
On ne trouve également aucune trace de I’existence d’un mobile vindicatif
a Iorigine de la société politique dans la scolie II de £ IV 37, consacrée a
I’analyse de I’état naturel et de 1’état civil. Le Traité politique développe donc
une voie entiérement nouvelle pour penser la constitution du corps politique.

On pourrait alors étre tenté de rapprocher cette thése de celle qui sera
développée par Locke dans le Second traité sur le gouvernement civil. Locke
admet que chacun a I’état de nature se fait le justicier des offenses subies par
d’autres ou par lui, en vertu de la loi naturelle qui prescrit la conservation de
I’humanité. Chacun dans cet état a le pouvoir de punir les infractions a la loi
naturelle dans la mesure de ses forces?. Or la jouissance de ce pouvoir est trés
aléatoire et comporte des risques d’échec et de surenchére. Ainsi, I’une des trois
raisons pour lesquelles I’homme va s’associer aux autres pour former la société

3 Cf. ). Locke, Le second traité du gouvernement, trad. frangaise de J.-F. Spitz,
Paris, P.U.F., 1994, ch. 2, § 7-8.
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civile est I'impuissance & punir justement les offenses. C’est ce qui ressort
du chapitre IX du Second traité: «[L]es inconvénients auxquels les y expose
I’exercice incertain et irrégulier du pouvoir que chaque homme possede de punir
les transgressions des autres les pousse a chercher refuge sous les lois établies du
gouvernement et a rechercher en elles la préservation de leur propriété. C’est ce
qui fait que chacun est si disposé a abandonner son propre pouvoir de punir.»*
L’Etat se fait donc le bras vengeur des offenses impunies. Toutefois, outre le fait
que son ouvrage a €té publié en 1690 et qu’il n’a pas pu inspirer Spinoza, Locke
ne vise pas a montrer que la société politique est fondée sur un désir de vindicte,
mais sur un désir de justice, ce qui n’est pas la méme chose.

Spinoza, en effet, ne part pas d’un désir de justice, comme on pourrait s’y
attendre, mais d’une aspiration a la vengeance. Certes, dans le Traité théologico-
politique, figurent des analyses dont on peut retrouver des échos chez Locke,
car les hommes établissent un pacte dans lequel chacun, entre autres choses,
stipule et promet tres fermement «de défendre le droit d’autrui comme si ¢’était
le sien.» (TTP XVI [5]; G 191). Mais si Spinoza se soucie également de la
justice et de son application, il la distingue clairement de la vengeance. Tout
comme |’injustice, la justice est un concept politique, qui ne peut étre congu en
dehors d’un Etat. Elle désigne la volonté constante d’attribuer & chacun ce qui
lui revient en vertu des décisions du droit commun (cf. TP 2/23). La vengeance,
en revanche, est un affect qui peut étre congu en dehors d’un Etat et qui reléve
du registre des passions tristes. Selon la définition 37 d’E 111, la vengeance
(vindicta) est «le désir (cupiditas) qui nous excite par haine réciproque a
faire du mal a qui, pareillement affecté, nous a infligé un dommage». Dans
le Traité politique, ’accord de la multitude ne part pas d’un désir de justice
— et pour cause: a I’état de nature, il n’y en a pas —, mais de vengeance. Et
des lors le rapprochement avec Locke, qui admet une justice naturelle, n’est
guere pertinent. En dépit des apparences, [’hypothése d’un ressort vindicatif
a I’origine de I’Etat n’est pas une idée qui flotte dans 1’air du temps. Spinoza
ouvre donc bien une voie originale en présentant le désir de vengeance comme
un principe d’accord de la multitude sur lequel 1’ Etat peut faire fond, aux cotés
de la crainte, de 1’espoir ou de tout autre affect commun’®.

* Ibid., ch. 9, § 127.

5 Les commentateurs, dans leur ensemble, ont passé sous silence ce point et ont
totalement négligé cet affect que Spinoza prend pourtant soin de citer nommément. Certes,
il existe d’autres affects communs susceptibles d’unir la multitude en corps, comme I’indi-
gnation, sur laquelle A. MATHERON a attiré ’attention, dans son article «L’indignation et le
conatus de I’Etat spinoziste», repris dans: Ip., Etudes sur Spinoza et les philosophies de
I’dge classique, Lyon, ENS Editions, 2011, p. 218-229. Toutefois, ce n’est pas I’indignation
(indignatio) comme haine pour quelqu’un qui a fait du mal a autrui (¢/. £ 111, définitions
des affects, XX) qui est ici mentionnée, mais le desiderium qui est un autre affect (¢f. E I,
définitions des affects, XXXII), sur lequel il nous faudra revenir. Du reste, cela s’explique,
car si I’indignation qui fédére la multitude peut amorcer un nouvel accord politique, elle
est davantage évoquée par Spinoza en TP 4/4 et 6 pour expliquer la destruction des Etats
que pour comprendre leur institution et leur conservation.
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On peut alors s’interroger sur les raisons de cette innovation et sur les condi-
tions qui 1’ont rendue possible. L’introduction d’un nouveau motif passionnel
présidant a I’accord de la multitude est consécutive au changement du statut
et du mode de constitution de I’Etat dans le Traifé politique, qui entraine un
accroissement considérable du role dévolu aux affects. L’Etat ne résulte plus
d’un contrat comme dans le Traité théologico-politique, mais d’une compo-
sition complexe de corps. Ce nouveau mobile est révélateur de sa nature
méme, de son principe de constitution et du mode de liaison des hommes qui
s’accordent pour donner forme au corps politique sur la base de leurs affects.
Bien plus que celui qui résulte de la crainte ou de I’espoir, I’accord né du désir
de vengeance fait apparaitre I’Etat pour ce qu’il est, a savoir le résultat d’une
ligue ou d’une conspiration et non pas d’un contrat. Si I’Etat civil a pour origine
la volonté d’une multitude désireuse de se venger, il ne se distingue pas en effet
radicalement d’une ligue susceptible de se dissoudre, dés lors que les factieux
ont obtenu satisfaction. Est-ce & dire alors que I’Etat ne serait qu’une ligue plus
puissante et les citoyens des conspirateurs ouverts ?

Une telle conclusion n’aurait rien de scandaleux pour Spinoza, car il reven-
dique lui-méme cette filiation en montrant que 1’accord de la multitude pour
s’unir en société civile obéit aux mémes motifs que ceux qui déterminent la
formation d’une ligue. Dans I’art. 1 du chapitre VI, en effet, pour expliquer
I’aspiration naturelle a la société civile liée aux affects communs, il renvoie
expressément a 7P 3/9 ou il était stipulé que « les hommes sont naturellement
enclins a se liguer (conspirare), soit en raison [d’une espérance ou] d’une
crainte commune, soit dans le désir de venger quelque dommage subi en
commun.» Les mobiles qui président a I’accord de la multitude pour former un
corps vengeur et un corps politique sont donc les mémes. Spinoza n’établit pas
au départ de différence de nature entre la constitution du corps politique et celle
d’une conspiration. Certes, en 7P 3/9 il est question d’une conspiration a I’inté-
rieur d’une cité déja constituée, alors qu’en 6/1 il s’agit d’une conspiration en
vue d’une cité qui n’est pas encore constituée. Dans le premier cas, la ligue se
formait contre la cité, 1a elle se forme pour la cité.

Néanmoins, ligue ou société civile ne sont pas d’une essence radicalement
distincte : elles obéissent au principe d’union et de composition des corps qui
régit toute la physique de Spinoza: corps qui se pressent et s’empressent de se
donner une forme ou qui se communiquent le méme mouvement — ou la méme
émotion, si ’on se place non plus du point de vue physique mais mental. Des
lors, il n’est pas nécessaire de penser la formation du corps politique sur un

® Cf. en E 11, la définition des corps composés qui suit la proposition X111 : «Quand
un certain nombre de corps de méme grandeur ou de grandeur différente, sont pressés
par les autres de telle sorte qu’ils s’appuient les uns sur les autres ou bien, s’ils sont en
mouvement (2 la méme vitesse ou & des vitesses différentes), de telle sorte qu’ils se
communiquent les uns aux autres leurs mouvements selon un certain rapport précis, ces
corps, nous les dirons unis entre eux, et nous dirons qu’ils composent tous ensemble
un seul corps ou Individu, qui se distingue de tous les autres par cette union de corps.»
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modele autre que celui de la formation d’un corps quelconque par composition
et de I’imaginer comme un moment solennel ot les hommes par contrat décident
de transférer leur droit naturel & une instance supérieure. Le corps politique
nait d’une union de corps qui convergent et concourent sous la pression de
causes extérieures et qui sont parcourus par le méme mouvement de crainte,
d’espoir ou de soif de vengeance qu’ils se communiquent. [l n’y a donc pas de
contrat ou d’engagement & origine de ’Etat, mais un concours d’affects, un
mouvement de composition sous la pression de causes extérieures.

Les contrats ou les engagements ne sont ainsi rien d’autre que des formes
verbales ou écrites exprimant la communication et la conservation du méme
affect et ne durent que pour autant que ces affects perdurent, comme le fait
valoir TP 2/127. Spinoza désacralise donc la formation de I’Etat. En somme,
le corps politique n’est pas un empire dans un empire, il obéit au principe qui
préside a la formation de tous les corps. Un Etat n’est qu’une ligue qui perdure
ou qui se prolonge par d’autres moyens. C’est une conspiration complexe qui
ne se distingue pas d’une simple ligue par une différence de nature mais par
une différence de degré. Ainsi, I’accord qui résulte de la vengeance révéle la
nature profonde de 1’union de la multitude et en apparait comme le symptdme
privilégié.

A la différence des autres associations, cependant, le corps politique
pour Spinoza ne se dissout jamais totalement. Il change de forme, mais n’est
jamais aboli complétement. La raison en est que les motifs qui président a sa
constitution demeurent malgré les discordes et les séditions, car la crainte de la
solitude reste la plus forte. «Puisque personne dans la solitude n’est assez fort
pour se défendre et se procurer tout ce qui est nécessaire a la vie —, il s’ensuit
que les hommes aspirent par nature a la société civile, et ne peuvent jamais
I’abolir complétement.» (TP 6/1)

Mais si le mobile de la vengeance a le mérite de faire saillir la nature
conspiratrice de 1’Etat, il ne parait guére susceptible en revanche d’en faire
saisir toute la spécificité. Il semble en effet incapable de rendre raison de sa
pérennisation. Bien que dans les faits, tous les mobiles soient combinés, on voit
mal cependant comment un Etat pourrait durer sur la base de la vengeance et se
distinguer d’une ligue temporaire. Il semblerait ainsi que ce troisiéme moyen
d’accorder les hommes n’ait pas ’efficacité¢ des deux précédents et soit mal
adapté a la constitution et a la conservation de I’Etat.

7 «Un engagement par lequel on a promis de fagon purement verbale de faire telle

ou telle chose dont on pouvait s’abstenir de par son droit, ou inversement, ne demeure
valable qu’aussi longtemps que la volonté de celui qui s’est engagé ne varie pas. Celui en
effet qui a le pouvoir de se délier d’'un engagement n’a pas en réalité cédé de son droit:
il n’a donné que des mots. Si donc, étant juge par soi par droit de nature, il a lui-méme
jugé — avec raison ou méme a tort, car I’erreur est humaine — que d’un engagement pris
suivra plus de dommage que d’avantage, c’est en vertu d’une opinion qui lui est propre
qu’il estimera devoir se délier de son engagement, et (par [’art. 9 de ce chapitre,) il s’en
déliera alors par droit de nature.»
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II. Le désir de vengeance: un principe politique problématique

Construit sur le modéle d’une ligue vindicative, I’Etat risquerait fort d’étre
fragile et de se voir menacé par une surenchére de violences tant internes
qu’externes et expose a des représailles dévastatrices. Il lui faudrait sans arrét
réprimer la vindicte des citoyens et livrer bataille a I’ennemi. Dans ces condi-
tions, il semble évident que 1'usage de 1’aspiration a la vengeance ne soit pas
un bon moyen pour I’Etat de gouverner et de garantir la paix et la sécurité.
Comment pourrait-on alors concevoir de fonder un accord politique sur un
affect aussi destructeur ?

S’il existe des passions bonnes qui peuvent suppléer a la faiblesse de la
raison, la vindicte, de 1’aveu de Spinoza, n’en fait pas partie, et de ce point
de vue, les trois types d’affects passionnels par lesquels la multitude veut étre
conduite ne se situent pas sur le méme plan. L’espoir, en effet, est une passion
qui marque la dépendance a 1’égard des causes extérieures incertaines, mais
c’est un affect joyeux qui augmente la puissance d’agir. Selon la définition XII
d’E 11, «I’espoir (spes) est une joie inconstante qui nait de 1’idée d’une chose
future ou passée sur I’événement de laquelle nous avons quelque doute». Certes,
I’espoir, comme le rappelle 1’explication, est toujours mélé a de la crainte, car
I’événement escompté est incertain. Il est empreint de ce fait d’une certaine
tristesse. En tant que joie, 1’espoir possede cependant une positivité et Spinoza
le présente plutét comme le moteur d’une multitude libre. «Une multitude libre
est en effet conduite par I’espoir plus que par la crainte ; une multitude soumise,
par la crainte plus que par I’espoir.» (7P 5/6)

Si elle est une passion triste, et partant moins favorable a la puissance d’agir
que I’espoir, la crainte, cependant, n’est pas mauvaise en soi. Comme son
contraire, elle est toujours un sentiment mélé, car la tristesse qu’elle comporte
est inconstante et n’exclut pas des lueurs d’espoir, étant donné ’incertitude de
I’événement. Spinoza n’affirme d’ailleurs jamais expressément que la crainte
soit mauvaise. Il dit que «les affects d’espoir et de crainte ne peuvent étre bons
par eux-mémes» (£ IV 47); il admet donc qu’ils puissent 1’étre indirectement,
notamment lorsqu’ils viennent contrarier une joie excessive (ibid., dém.). Cette
thése sera corroborée dans la scolie d’E TV 54 «[L.]es hommes vivant rarement
sous la dictée de la raison, ces deux affects, a savoir I’humilité et le repentir,
ainsi que I’espérance et la crainte, présentent plus d’avantages que d’inconvé-
nients; et par suite puisqu’il faut pécher, plutét pécher dans ce sens-la.» Et il
rajoute plus bas: «La foule est terrible quand elle est sans crainte», preuve s’il
en est que cet affect triste peut avoir des vertus en modérant les exces.

En revanche, la vengeance ne peut jamais étre bonne, et Spinoza ne I’inclut
pas dans la liste des affects qui contiennent la foule. En tant qu’elle est animée
par un esprit de haine, la vengeance est toujours mauvaise. Si la crainte et
I’espoir peuvent indirectement étre bons, ce n’est pas le cas de la haine.
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Selon E TV 45, «la haine ne peut jamais étre bonne», et Spinoza prend soin de
préciser, dans le corollaire I, que «I’envie, la moquerie, la mésestime, la colere,
la vengeance, et tous les autres affects qui se rapportent a la haine, ou bien en
naissent, sont mauvais». On ne peut étre plus clair, la vindicte est mauvaise.
Dés lors, il est possible de se demander si un Etat n’aurait pas tort de vouloir
exploiter le désir de se venger.

Avant toute chose, il faut noter que Spinoza ne prend pas en considération
toutes les aspirations particuliéres a la vengeance, mais se focalise seulement
sur celles qui ont trait & un dommage subi en commun. Autrement dit, il exclut
tout accord de la multitude fondé sur des motifs de vengeance personnelle, il
ne retient que le cas d’un dol collectif (comme une tentative d’extermination
d’une race, d’exploitation ou de dépouillement d’une classe au profit d’une
minorité), ou celui d’'un dommage individuel a travers lequel I’ensemble
d’une communauté se trouve menacé et lésé. Cela restreint donc le champ des
mobiles vindicatifs qui président a I’accord.

Mais que I’injure soit commune ou non et que 1’on veuille se venger
collectivement, se venger seul, ou venger autrui, ne change rien a ’affaire: la
vengeance n’est pas bonne. On pourrait ainsi lui appliquer ce que Spinoza dit
a propos de 1’indignation au chapitre XXIV d’E IV : elle «se donne 1air d’une
espece d’équité, on vit pourtant sans loi la ou il est permis a chacun de porter
jugement sur les actes d’autrui et de venger son droit ou bien celui d’autrui
(suum vel alterius jus vindicare licet)». Comment ce qui est la négation de la
loi pourrait-il donner lieu & des lois ? Dans ces conditions, I’Etat ne semble pas
fondé a prendre appui sur un tel principe. Est-ce a dire qu’une telle entreprise
soit illégitime ? Une telle conclusion serait pour le moins hative voire erronée,
car ce qui est mauvais n’est pas pour autant illégitime.

En effet, il en va des Etats comme des individus humains. Qu’ils soient
régis par le désir aveugle ou la raison, ils persévérent dans leur étre par un droit
souverain de nature. Ils agissent donc toujours a bon droit, c’est-a-dire autant
que le leur permet leur puissance, et a ce titre, il n’y a rien d’illégitime a ce
qu’ils se fondent sur le désir de vengeance de la multitude. Spinoza présente
d’ailleurs expressément la vengeance comme un droit, notamment dans la
scolie II d’E IV 37: «C’est par le souverain droit de nature que chacun juge
de ce qui est bon et mauvais et veille a son intérét selon son propre tempé-
rament [...] et se venge (vindicat) [...]». Ce droit est certes plus imaginaire que
réel, car chacun ne reléve de son propre droit que dans la mesure exacte ou il a
le pouvoir de repousser des forces contraires et de venger comme il I’entend un
dommage subi, ainsi que le fait valoir 7P 2/9. 11 y a donc pour chacun un droit
de vengeance, qui s’étend jusqu’aux limites de sa puissance. La constitution
d’un corps politique n’abolit pas ce droit de vengeance, mais le communique a
la société. La société, nous dit Spinoza dans la méme scolie, doit «revendiquer
pour elle-méme le droit qu’a chacun de se venger». Comme tous les droits, le
droit naturel de se venger n’est pas supprimé mais conservé a I’Etat civil o le
souverain peut en faire usage et I’exercer comme il I’entend, dans les limites de
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sa puissance. Ce pouvoir de se venger est d’ailleurs I’'une des prérogatives qui
manifestent son autorité et son indépendance. C’est notamment 1’un des signes
que Spinoza fait valoir dans le Traité théologico-politique pour témoigner du
fait que les Etats de Hollande sont restés souverains malgré I’existence de
comtes a leur téte®.

Certes, il faut distinguer I’Etat qui gouverne a bon droit, de I’Etat le
meilleur, qui est institué suivant le commandement de la raison, et qui dispose
d’une puissance supérieure, comme le fait valoir Spinoza en 7P 5/1. De ce
point de vue, un Etat justicier qui rend & chacun ce qui lui est di dans un esprit
d’équité et sans haine est indéniablement supérieur 4 un Etat vengeur qui chétie
avec cruauté. Il n’en reste pas moins que la vengeance est légitime, comme
peuvent I’étre toutes les passions tristes, dans la mesure ou elle est I’expression
du droit naturel. Il est clair toutefois qu’elle n’est pas la marque d’une force
d’esprit et qu’un Etat qui prend appui sur elle mérite a peine le nom d’Etat, car
il est au plus bas degré de sa puissance et s’apparente davantage a un désert
qu’a une communauté en paix. Est-ce a dire alors qu’une union basée sur une
aspiration commune a la vengeance soit le propre des Etats impuissants et qu’il
faille dans la mesure du possible s’en abstenir pour lui préférer la crainte ou
I’espoir, a défaut de la raison ? La question se pose de savoir comment un Etat
pourrait réellement se fonder sur un tel affect et développer un art de gouverner
évitant les aléas liés au risque de surenchere et de tyrannie. Autrement dit,
peut-il y avoir en politique un bon usage de I’aspiration a la vindicte ?

III. Du bon usage du désir de vengeance:
la distinction entre desiderium et cupiditas

Tel qu’il présente son propos en TP 6/1, Spinoza semble pencher pour
I’affirmative, car il admet sans état d’Ame aucun que I’Etat doit, a défaut
de pouvoir conduire les hommes par la raison, les gouverner par un affect
commun quelconque (aliquo affectu). S’il préfere ’espoir a la crainte, jamais
il ne déclare que 1’aspiration commune a la vengeance est un mobile d’union
inférieur aux deux autres et que cet affect n’est pas susceptible d’étre bien
utilisé. Pour comprendre véritablement sa thése, il est nécessaire d’analyser
la nature exacte de 1’affect dont il est question. Il faut noter d’abord que

8 «Quant aux Etats de Hollande, jamais a ce qu’on sache ils n’eurent de rois. Ils
eurent seulement des comtes auxquels le pouvoir d’Etat ne fut jamais transféré. En
effet, comme les Etats souverains de Hollande 1’ont rendu eux-mémes officiel dans une
apologie publiée a I’époque du comte de Leicester, ils se sont toujours réservé 1’autorité
de rappeler ces comtes a leur devoir et ils ont toujours conservé assez de pouvoir pour
défendre leur autorité et la liberté des citoyens, pour tirer vengeance des comtes s'ils
tombaient dans la tyrannie, et pour les tenir de facon qu’ils ne puissent rien exécuter
sans |’autorisation et I’approbation des Etats.» (TP XVIII [10]; G. 228 ¢’est nous qui
soulignons).
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Spinoza ne fait pas allusion a la vindicte en tant que telle, ni méme a un désir
de vengeance entendu comme cupiditas, mais a un desiderium. Les différents
traducteurs rendent généralement ce terme par «désim’, ce qui ne restitue pas
la distinction entre cupiditas et desiderium.

Quel que soit I’objet sur lequel il porte, le desiderium est présenté dans
I’ Ethique comme une espéce de tristesse liée a I’absence d’une chose que nous
aimons ou que nous voudrions avoir: «Cette tristesse en tant qu’elle regarde
I’absence de ce que nous aimons, s’appelle desiderium.» (E 111 26, sc) Le terme
de desiderium est difficile & traduire et sans doute 1’expression de souhait
frustré employée par Charles Appuhn en rend mieux ’esprit que le terme de
regret employé par Caillois ou Pautrat. Dans le cas qui nous occupe, parler
d’un souhait ou d’un désir frustré de vengeance est plus intelligible que de
parler d’un regret de vengeance, ou alors il faudrait une longue périphrase et
évoquer le regret de ne pas pouvoir se venger. Le desiderium implique certes
une forme de regret, mais ce terme est trop marqué par une connotation tempo-
relle liée au passé et ne restitue pas assez la dimension du souhait qui est tourné
vers I’avenir et a qui I’avenir a tourné le dos. Spinoza en donne une définition
plus précise dans I’annexe d’E III consacrée aux définitions des affects: «Le
desiderium est le désir ou appétit d’étre maitre d’une chose, qu’alimente le
souvenir de cette chose, et que contrarie a la fois le souvenir d’autres choses qui
excluent I’existence de la chose souhaitée» (E I11, déf. 32 ; traduction modifiée).
Le desiderium est donc un affect complexe qui combine trois déterminations :
le souvenir de la chose aimée, le souvenir des causes qui excluent son existence
et le désir présent de la posséder et d’en étre maitre a I’avenir.

Le desiderium n’est certes pas radicalement différent de la cupiditas;
comme tout affect, il est une forme de désir ou d’appétit et ¢’est pourquoi il

9 C’est le cas de la traduction d’Emile Saisset, révisée par Laurent Bove, qui parle
d’un «désir de se venger de quelque dommage» (Traité politique, traduction Saisset-
Bove, op. cit., 6/1, p. 164); c’est le cas de celle de M. Francés qui mentionne, aux cotés
de la crainte et de 1’espoir, «le désir de venger quelque préjudice subi par tous» (7raité
de I'autorité politique, traduit par M. Frances, Paris, Gallimard [La Pléiade], p.952),
mais aussi de celles de C. Appuhn ou de P.-F. Moreau, qui font allusion au «désir de tirer
vengeance» (Traité politique, traduit par C. Appuhn, Paris, Garnier Flammarion, 1966,
p. 41; Traité politique, traduit par P.-F. Morgau, Paris, Ed. Réplique, 1979, p.59). S. Zac
fait également état «d’un désir commun de venger un dommage subi» (Traité politique,
traduit par S. Zac, Paris, Vrin, 1968, p.89). B. Pautrat, plus récemment, mentionne a
son tour «le désir commun de se venger de quelque dommage subi en communy (Traité
politique, traduit par B. Pautrat, Paris, Allia, 2013, p. 63). C. Ramond évite de confondre
sous le méme vocable de désir le desiderium et la cupiditas et parle de «I’impatience
de venger quelque dommage subi en communy, mais ce terme d’impatience n’est pas
trés adéquat pour deux raisons. D’une part, il rlsque d’introduire une confusion avec le
passage du chapitre XIII d’ E IV, oul Spinoza évoque ceux qui critiquent les vices des
hommes et qui, I’dme impatiente, préferent aller vivre avec les bétes et ou il emploie
I’expression animi impatientia et non pas le mot desiderium. D’autre part, il occulte le
fait que le desiderium est un affect qui posséde une définition bien précise chez Spinoza.
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n’est pas totalement faux de parler de désir de vengeance, comme le font la
plupart des traducteurs. Néanmoins, cela se paie d’une déperdition de sens et
d’un risque d’erreur. A la différence de la cupiditas en général, le desiderium
exprime la tension entre 1’aspiration a une chose et les obstacles qui empéchent
effectivement de la réaliser. C’est pourquoi il apparait comme une aspiration
contrariée ou un souhait frustré, qui demeure en attente de satisfaction.

Le fait que Spinoza évoque un desiderium de vengeance plutdt qu’une
cupiditas n’est pas anodin, et les raisons de ce choix terminologique sont parfai-
tement logiques. Le desiderium est un désir de maitriser ou de posséder une
chose dont le souvenir est en méme temps vivace comme si elle était présente
et réfréné par des images qui excluent son existence. Appliqué a la vengeance,
le souhait frustré est un désir de faire payer un dommage, contrarié par la repré-
sentation de causes qui excluent sa satisfaction. On peut comprendre alors que
le desiderium, le souhait frustré de tirer vengeance, conduise les hommes a
s’unir et a s’associer, car I’association apparait de nature a réaliser le projet et
a faire disparaitre la représentation de causes qui s’y opposent. Si la vengeance
est mauvaise, en revanche, le desiderium en tant que tel n’est pas mauvais en
soi, il peut étre indirectement bon. Il ne faut donc pas confondre la vindicte en
elle-méme avec le desiderium de venger une offense subie en commun. C’est
pourquoi il est intéressant de constater que Spinoza ne parle pas de cupiditas
mais de desiderium. En effet, si I’on en croit la définition 37 d’E 111, la vindicte
prise comme cupiditas nous excite par haine réciproque a faire du mal a celui
qui nous a causé du tort. Elle est donc toujours mauvaise. Spinoza insiste sur
le fait que la regle de vie correcte est de vaincre la haine par I’amour ou la
générosité et non de la compenser par une haine réciproque (E IV 46). C’est
pourquoi en £ V 10 scolie, il préconise, pour graver cette régle dans notre
mémoire de «penser aux offenses que se font couramment les hommes, les
méditer souvent, ainsi que la maniére et le moyen de les repousser au mieux
par la générosité». Si cette regle de vie est difficile a appliquer, il est clair en
tout cas qu’il faut s’efforcer de renoncer a la vengeance en tant que désir en
acte — cupiditas — de faire du mal. «Qui veut se venger des offenses par une
haine réciproque vit & coup stir misérablement.» (£ IV 46, sc)

En revanche, la vengeance, en tant que souhait frustré, n’est pas direc-
tement bonne, mais peut 1’étre indirectement. Le desiderium de vengeance est,
d’un certain point de vue, le contraire de la cupiditas de vengeance. En tant
qu’il est un souhait frustré, le desiderium implique en effet que I’acte vindicatif
ne se fasse pas, car une détermination externe vient le contrarier, alors que la
cupiditas implique qu’il se fasse, car une détermination interne la pousse a
I’accomplir. Rappelons-le, la cupiditas est «I’essence méme de I’homme en
tant qu’on la congoit comme déterminée, par suite d’une quelconque affection
d’elle-méme a faire quelque chose» (E 111, déf. affects, 1; c’est nous qui souli-
gnons). Suite a un empéchement, le desiderium suppose donc une détermination
a ne pas se faire vengeance, tandis que la cupiditas suppose une détermination
a se faire vengeance. En tant que ’action de faire du mal a autrui n’est pas
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accomplie, le desiderium, contrairement a la cupiditas, reste inoffensif et ne
peut étre considéré comme absolument mauvais.

Non seulement il n’est pas directement nocif, mais il peut étre indirectement
bon pour deux raisons au moins. D’une part, cet affect n’est pas seulement un
appoint a I’union politique de la multitude et ne sert pas uniquement a I’amorcer.
I1 est aussi un ciment puissant pour la conserver, car pour pouvoir &tre satisfait,
il conduit les hommes a supporter d’une ame égale des conditions de vie rudes
et a se plier a des régles pénibles. L’Etat a donc tout intérét a I”exploiter, car cet
affect donne la persévérance dans 1’obéissance que I’inconstance de 1’espoir
et de la crainte ne peut pas toujours garantir de maniere aussi efficace. C’est
ce qui ressort de I’exemple, donné par Spinoza dans E IV, 13, des enfants et
des adolescents qui «ne [pouvant] plus supporter d’'une ame égale les répri-
mandes de leurs parents se réfugient dans le service militaire, préferent les
inconvénients de la guerre et ’autorité¢ d’un tyran aux avantages domestiques
et aux admonestations parentales, et supportent qu’on leur impose n’importe
quel fardeau, pourvu qu'ils se vengent de leurs parents» °

D’autre part, le desiderium de vengeance peut étre indirectement bon
s’il est utilisé au service de la justice. S’il faut repousser les offenses avec
générosité, cela n’implique pas pour autant de tendre la joue gauche a celui
qui a frappé la droite. Dans le chapitre VII du Traité théologico-politique, en
effet, Spinoza insiste sur le fait que ce précepte christique ne vaut que pour
les temps d’oppression ou il est impossible de faire régner la justice et ou il
ne sert a rien de riposter a la violence par la violence, car il y aura une suren-
chere plus préjudiciable a chacun que I’offense premiere. En revanche, dans
les cités de droit, il est du devoir de chacun de faire respecter la justice et de
demander la sanction des préjudices subis. «Cet enseignement du Christ et de
Jérémie — de supporter I'injustice et de céder en tout aux impies — ne vaut
que la ou la justice est négligée et pour les temps d’oppression, mais non pas
dans un Etat bien réglé. Bien plutdt, dans un Etat bien réglé ou la justice est
défendue, chacun est tenu, s’il veut étre juste, d’exiger réparation devant le
juge (Lév 5: 1) des injustices subies : cela non par vengeance (vindictam) (Lév
19: 17-18), mais dans I’intention de défendre la justice et les lois de la patrie et
pour que la méchanceté ne soit pas avantageuse aux méchants. Toutes choses
qui s’accordent parfaitement avec la raison naturelle.» (TTP, VII [7]; G 104)

10 C’est nous qui soulignons. Dans ses Discours sur la premiére décade de
Tite-Live, 11, 28 (traduction de Toussaint-Guiraudet, rééd. Berger-Levrault, Paris, 1980,
p- 230), Machiavel faisait également valoir le caractére tenace et sans reldche du désir
de vengeance qui améne 4 tout sacrifier en vue d’étre satisfait: «car qu’un homme soit
grlevement offensé, soit par un Etat soit par un autre homme, et qu’il ne regoive pas la
réparation a laquelle il doit s’attendre, s’il vit sous une république, la ruine méme de sa
patrie, diit-elle étre la suite de sa vengeance, ne I’arrétera pas dans ses projets; et s’il est
né sous un prince, pour peu qu’il ait de I’é1évation dans I’ame, il ne gofitera aucun repos
qu’il ne soit a bout de se venger.»
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Si Spinoza considere la vengeance comme contraire a la raison et a la
justice, en revanche le desiderium de vengeance peut étre compatible avec elles
et constituer un puissant auxiliaire a leur service, en tant qu il reste de [’ordre
d’un souhait frustré sans passage a l’acte. De ce point de vue, le souhait frustré
de venger une offense subie en commun peut étre le versant passionnel du
désir de justice et constituer I’imitation d’une conduite conforme a la raison.
En ce sens, il peut étre un moteur et un ressort de la justice. En effet, ’acte de
punir un dommage subi en commun qui reléve de I’Etat et qui constitue le but
visé par la multitude offensée n’a en soi rien de mauvais. Pris en lui-méme,
il est I’expression d’une puissance et d’une vertu. Aucune action considérée
en soi-méme n’est bonne ni mauvaise, elle ne le devient qu’a proportion des
affects actifs ou passifs qui la déterminent, comme le démontre £ IV 59: «A
toutes les actions auxquelles nous détermine un affect qui est une passion, nous
pouvons étre déterminés sans lui par la raison». Il en va ainsi de 1’acte de punir
comme de I’acte de frapper auquel Spinoza se réfeére dans la scolie de cette
proposition. «L’action de frapper, en tant qu’on la considére physiquement, et
si nous prétons attention seulement au fait qu’un homme léve le bras, ferme la
main et meut avec force tout son bras vers le bas, est une vertu qui se congoit
par la structure du corps humain. Si donc un homme poussé par la colére ou
bien la haine, est déterminé a fermer la main ou a mouvoir son bras, cela a
lieu, comme nous 1I’avons montré dans la deuxieme partie parce qu’une seule
et méme action peut se trouver jointe a n’importe quelles images des choses;
et par suite, nous pouvons €tre détermin€s a une seule et méme action aussi
bien par les images des choses que nous concevons confusément que de celles
que nous concevons clairement et distinctement. I1 appert donc que tout désir
qui nait d’un affect qui est une passion ne serait d’aucun usage si les hommes
pouvaient étre conduits par la raison.» L’acte de frapper est un seul et méme
geste, qui est tour a tour une passion ou une action, selon qu’il est joint a
I’image de la vengeance ou a celle de la justice.

Mais peu importe & I’Etat que ’acte de punir soit le résultat du désir de
justice ou d’un souhait frustré de vengeance, du moment que le bourreau
derriére lequel se cachent les citoyens agit conformément a la loi. L’Etat
fait usage d’un désir né d’un affect passif, le desiderium de vengeance, pour
produire un effet qui est analogue en acte a celui d’un affect actif, le désir de
justice. Comme le rappelle la scolie, ce souhait frustré ne serait d’aucun usage
si les hommes pouvaient étre conduits par la raison. Mais tel n’est pas le cas.
A défaut du désir actif de justice, il faut donc utiliser la forme passionnelle de
la vengeance. Ce desiderium de vengeance n’a donc rien de mauvais, et loin
de chercher a perpétuer la frustration, il est bon au contraire de le satisfaire.
C’est ce qui ressort de la scolie d’E I11 39 : «par bien j’entends ici tout genre de
joie, et de plus tout ce qui y contribue, et surtout ce qui donne satisfaction au
desiderium quel qu’il soit». On ne peut étre plus clair: satisfaire /e desiderium,
quelle que soit sa nature, est un bien.
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En définitive, un accord affectif de la multitude basé sur le désir de venger
un dommage subi en commun peut sans contradiction déboucher sur la consti-
tution d’un corps politique stable, pour peu que 1I’on comprenne la nature du
desiderium et qu’on ne le confonde pas avec la vindicte en acte et son cortege
de destructions. C’est de cette passion complexe, aussi bien que de la crainte
et de ’espoir, que peuvent naitre le droit collectif et la justice, a défaut d’étre
le produit de la raison. Paradoxalement, la frustration a une positivité, car c’est
précisément en tant que le désir de se venger est inassouvi qu’il peut fédérer
la multitude et conduire a I’institution de lois communes pour se protéger et
réparer les dommages subis. La fascination actuelle pour le concept d’indi-
gnation, que Spinoza ne présente jamais comme une vertu en soi, ne doit donc
pas occulter le role politique majeur de ce desiderium de vengeance, en tant
qu’il exprime la souffrance impuissante d’une multitude 1ésée, en attente de
réparation. Le desiderium, défini comme tristesse liée a 1’absence de ce que
nous aimons, peut ainsi devenir un moteur de 1’histoire et mettre la multitude
en marche a la recherche d’une satisfaction.

En introduisant ce nouveau motif d’union dans le Traitée politique, Spinoza
poursuit donc le recyclage des affects tristes en politique et les met au service
d’une plus grande puissance, pour la plus grande joie de tous.
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