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L'ACCORD AFFECTIF DE LA MULTITUDE

Le desir (desiderium) de vengeance
comme principe du corps politique

Chantal Jaquet

Resume

Dans le Traite politique (TP 6/1), Spinozasoutientque I 'accordde la multitude

qui preside a la constitution du corpspolitique n 'estpasfonde sur la raison mats

sur un affect commun, crainte, espoir ou desir de venger un dommage subi en

commun L 'objectifest d'analyser la possibility, la viabilite et la legitimite d'une
unionparadoxale etproblematique de la multitude, sur la base d'une aspiration
a la vindicte II s 'agit d'abord de souligner l'originalite de cette these, qui n 'a

jamaisfait I 'objet d 'un examen de lapart des commentateurs, puis de sepencher
sur lesproblemes qu 'eile implique, comme I 'absence deperennite et la surenchere
de violence et de s 'interroger sur sa legitimite et son bien-fonde 11 s 'agit enfin de

definir un bon usage de la vengeance enprenant soin de distinguer, comme lefait
Spinoza, le desiderium de vengeance de la cupiditas et en exphcitant la nature
exacte de I 'affect vindicatifsur lequel I 'accord de la multitude peut legitiment
prendre appui pour definir un droit souverain et unejustice commune

Soucieux d'etablir une politique qui s'accorde au mieux avec la pratique et
de la deduire de la condition de la nature humaine elle-meme, Spinoza ne caresse

pas 1'illusion selon laquelle les hommes pourraient vivre exclusivement sous la
conduite de la raison Les hommes sont certes capables de raison et peuvent
former des idees adequates, ne serait-ce qu'un minimum de notions communes,
exnnmant les propnetes partagees par tous les corps, comme l'etendue, le

mouvement et le repos Neanmoins, en vertu de leur Statut ontologique de

modes finis necessairement soumis ä des causes exteneures qui peuvent leur
etre contraires, lis sont en proie aux affects passifs, de sorte qu'ils sont souvent

tyranmques, plems d'envie et plus enclins ä la vengeance qu'ä la pitie «Et par
consequent, croire que Ton peut amener la multitude, ou ceux qui sont tirailles
de toutes parts dans le jeu des affaires publiques ä vivre selon le seul precepte de

la raison, c'est rever de l'äge d'or des poetes, c'est-ä-dire d'une fable »(TP 1/5)1

1 N B une version espagnole plus breve de ce texte a ete publiee sous le titre «El
deseo (desiderium) de venganza como fundamento del cuerpo politico», in Spinoza
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La chose est bien connue, et l'auteur du Traite politique en tire les

consequences qui s'imposent en prenant les hommes tels qu'ils sont et non pas
tels qu'il voudrait qu'ils soient. La constitution et la conservation du corps
politique ne peuvent done pas faire appel ä la seule intelligence des hommes, ä

leur loyaute ou leur bonne foi, mais elles impliquent un art de tirer parti de leurs

passions pour les contraindre ä vivre comme s'ils etaient raisonnables. C'est
pourquoi la societe civile et le corps politique ne reposent pas en premier lieu sur
un accord fonde sur la raison, mais sur un affect commun. C'est ce qui ressort
de l'art. 1 du chapitre VI du Traite politique: «Puisque les hommes, comme
nous l'avons dit, sont conduits par 1'affect plus que par la raison, il s'ensuit que
la multitude s'accorde naturellement et veut etre conduite comme par un seul

esprit sous la conduite non de la raison mais de quelque affect commun: crainte

commune, espoir commun, ou desir frustre de venger quelque dommage subi
en commun (vel desiderio commune aliquoddamnum ulsciscendi).»2

S'il est classique depuis Hobbes de considerer qu'une crainte collective
ou un espoir partage puisse etre ä l'origine d'un accord politique entre les

hommes, en revanche, il est plus surprenant de faire d'une aspiration ä venger
un dommage subi en commun l'un des principes possibles d'une union et de

la constitution d'un corps politique. Certes, Spinoza ne dit pas dans le passage
cite que l'Etat civil est effectivement fonde sur cette aspiration ä se venger d'un
dommage subi en commun, mais que la multitude veut etre conduite plutot par
cet affect commun - ou un autre - que par la raison. Neanmoins, cela implique
que, pour accorder la multitude et faire regner la concorde, l'Etat doit prendre
en compte cette passion plutot que la seule raison et faire montre d'un art d'uti-
liser la vindicte pour que tous, gouvernants et gouvernes, fassent, de gre ou de

force, ce qui est necessaire au salut commun.
Des lors la question se pose de savoir comment et pourquoi ce desir de

venger un prejudice subi en commun peut unir la multitude en corps et comme

par un seul esprit. En effet, cette voie d'accord frayee par le Traite politique
semble difficilement viable, pour ne pas dire sans issue, car elle se heurte ä

un double probleme de perennite et de legitimite, qui met en jeu la nature du

corps politique et son Statut. Premierement, on voit mal comment la multitude
pourrait etre durablement unie par la vindicte et comment un corps politique
stable pourrait se constituer sur de telles bases. II est vrai que l'espoir et la
crainte sont aussi des affects fluctuants et inconstants qui ne peuvent pas
donner une assise absolument certaine au corps politique. Mais s'ils peuvent
cesser des lors qu'une assurance est donnee, il est possible de les entretenir par
des promesses ou des menaces et voir l'Etat durer, ne serait-ce que par desir de

securite. En revanche, sitot l'offense vengee, la raison de l'union disparait et le

corps vengeur se dissout. Deuxiemement, on voit mal comment l'Etat pourrait

septimo coloquio, ed. par D. Tatiän, Cordoba, Editorial Brujas, 2011, p. 281-294. Nous
citons la traduction de C. Ramond, Paris, P.U.F., 2005.

2 Traduction modifiee (en italique).
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etre un Etat de droit, car la vengeance appelle la vengeance, de sorte qu'un
corps politique fonde sur cette base passionnelle risque d'etre dechire par une
violence incessante, d'etre detruit ou de degenerer en tyrannie.

Toute la question est done de determiner si 1'aspiration ä la vengeance
d'un dommage subi en commun peut reellement etre l'un des fondements

passionnels de l'accord de la multitude et servir de moyen ä l'Etat pour assurer
l'obeissance et garantir les droits.

I. L'originalite de cette conception et les raisons de son introduction

Avant de repondre ä cette question, il faut souligner d'abord le caractere

original de cette hypothese d'un accord de la multitude sur la base d'une

aspiration commune ä la vengeance. Certes, dans les faits, il ne saurait etre

question de concevoir un Etat vengeur ä l'etat pur. Loin d'etre exclusifs, les

differents motifs qui conduisent l'homme ä aspirer par nature ä la societe civile
se combinent et sont rassembles sous la forme de ce que Spinoza appelle la
crainte de la solitude qui habite tous les hommes en raison de leur incapacite
ä se defendre et ä trouver les moyens de se conserver par eux-memes. L'aspiration

ä la societe civile ne saurait done se resumer au seul desir de vengeance;
neanmoins, il est tout ä fait remarquable de constater qu'il fait partie des affects

communs susceptibles d'unir la multitude en un corps.
En effet, cette eventualite n'etait pas envisagee dans le Traite theologico-

politique. Aussi bien dans le § 7 du chapitre V que dans le § 6 du chapitre XVI,
l'accord mutuel qui conduit ä fonder l'Etat repose sur l'utilite commune et

obeit soit ä des motifs rationnels, soit ä des motifs passionnels, comme la

crainte ou l'espoir de vivre en paix et de beneficier de l'aide d'autrui pour se

conserver, mais nulle mention n'est faite d'un quelconque desir de vengeance.
On ne trouve egalement aucune trace de l'existence d'un mobile vindicatif
ä l'origine de la societe politique dans la scolie II de E IV 37, consacree ä

l'analyse de l'etat naturel et de l'etat civil. Le Traite politique developpe done

une voie entierement nouvelle pour penser la constitution du corps politique.
On pourrait alors etre tente de rapprocher cette these de celle qui sera

developpee par Locke dans le Second traite sur le gouvernement civil. Locke
admet que chacun ä l'etat de nature se fait le justicier des offenses subies par
d'autres ou par lui, en vertu de la loi naturelle qui prescrit la conservation de

l'humanite. Chacun dans cet etat a le pouvoir de punir les infractions ä la loi
naturelle dans la mesure de ses forces3. Or la jouissance de ce pouvoir est tres
aleatoire et comporte des risques d'echec et de surenchere. Ainsi, l'une des trois
raisons pour lesquelles l'homme va s'associer aux autres pour former la societe

3 Cf. J. Locke, Le second traite du gouvernement, trad, frangaise de J.-F. Spitz,
Paris, P.U.F., 1994, ch. 2, § 7-8.
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civile est l'impuissance ä punir justement les offenses. C'est ce qui ressort
du chapitre IX du Second traite: «[L]es inconvenients auxquels les y expose
l'exercice incertain et irregulier du pouvoir que chaque homme possede de punir
les transgressions des autres les pousse ä chercher refuge sous les lois etablies du

gouvernement et ä rechercher en elles la preservation de leur propriete. C'est ce

qui fait que chacun est si dispose ä abandonner son propre pouvoir de punir.»4
L'Etat se fait done le bras vengeur des offenses impunies. Toutefois, outre le fait
que son ouvrage a ete publie en 1690 et qu'il n'a pas pu inspirer Spinoza, Locke
ne vise pas ä montrer que la societe politique est fondee sur un desir de vindicte,
mais sur un desir de justice, ce qui n'est pas la meme chose.

Spinoza, en effet, ne part pas d'un desir de justice, comme on pourrait s'y
attendre, mais d'une aspiration ä la vengeance. Certes, dans le Traite theologico-
politique, figurent des analyses dont on peut retrouver des echos chez Locke,
car les hommes etablissent un pacte dans lequel chacun, entre autres choses,

stipule et promet tres fermement «de defendre le droit d'autrui comme si e'etait
le sien.» (TTP XVI [5]; G 191). Mais si Spinoza se soucie egalement de la

justice et de son application, il la distingue clairement de la vengeance. Tout
comme 1'injustice, la justice est un concept politique, qui ne peut etre confu en
dehors d'un Etat. Elle designe la volonte constante d'attribuer ä chacun ce qui
lui revient en vertu des decisions du droit commun (cf. TP 2/23). La vengeance,
en revanche, est un affect qui peut etre conqu en dehors d'un Etat et qui releve
du registre des passions tristes. Selon la definition 37 d'£ III, la vengeance
(vindicta) est «le desir (cupiditas) qui nous excite par haine reciproque ä

faire du mal ä qui, pareillement affecte, nous a inflige un dommage». Dans
le Traite politique, Taccord de la multitude ne part pas d'un desir de justice

- et pour cause: ä l'etat de nature, il n'y en a pas -, mais de vengeance. Et
des lors le rapprochement avec Locke, qui admet une justice naturelle, n'est

guere pertinent. En depit des apparences, l'hypothese d'un ressort vindicatif
ä Torigine de l'Etat n'est pas une idee qui flotte dans l'air du temps. Spinoza
ouvre done bien une voie originale en presentant le desir de vengeance comme
un principe d'accord de la multitude sur lequel l'Etat peut faire fond, aux cötes
de la crainte, de Tespoir ou de tout autre affect commun5.

4 Ibid., ch. 9, § 127.
5 Les commentateurs, dans leur ensemble, ont passe sous silence ce point et ont

totalement neglige cet affect que Spinoza prend pourtant soin de citer nommement. Certes,
il existe d'autres affects communs susceptibles d'umr la multitude en corps, comme l'indi-
gnation, sur laquelle A. Matheron a attire l'attention, dans son article «L'indignation et le
conatus de l'Etat spinoziste», repris dans: Id., Etudes sur Spinoza et les philosophies de

l'äge classique, Lyon, ENS Editions, 2011, p. 218-229. Toutefois, ce n'est pas l'indignation
(indignatio) comme haine pour quelqu'un qui a fait du mal ä autrui {cf. E III, definitions
des affects, XX) qui est ici mentionnee, mais le desiderium qui est un autre affect (cf. E III,
definitions des affects, XXXII), sur lequel il nous faudra revemr. Du reste, cela s'explique,
car si l'indignation qui federe la multitude peut amorcer un nouvel accord politique, eile
est davantage evoquee par Spinoza en TP 4/4 et 6 pour expliquer la destruction des Etats

que pour comprendre leur institution et leur conservation.
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On peut alors s'interroger sur les raisons de cette innovation et sur les conditions

qui Font rendue possible. L'mtroduction d'un nouveau motif passionnel
presidant ä 1'accord de la multitude est consecutive au changement du Statut
et du mode de constitution de l'Etat dans le Tratte politique, qui entraine un
accroissement considerable du role devolu aux affects. L'Etat ne resulte plus
d'un contrat comme dans le Tratte theologico-pohtique, mais d'une composition

complexe de corps. Ce nouveau mobile est revelateur de sa nature

meme, de son principe de constitution et du mode de liaison des hommes qui
s'accordent pour donner forme au corps politique sur la base de Ieurs affects.
Bien plus que celui qui resulte de la cramte ou de l'espoir, l'accord ne du desir
de vengeance fait apparaitre l'Etat pour ce qu'il est, ä savoir le resultat d'une
ligue ou d'une conspiration et non pas d'un contrat. Si l'Etat civil a pour origine
la volonte d'une multitude desireuse de se venger, ll ne se distingue pas en effet
radicalement d'une ligue susceptible de se dissoudre, des lors que les factieux
ont obtenu satisfaction Est-ce ä dire alors que l'Etat ne serait qu'une ligue plus
puissante et les citoyens des conspirateurs ouverts 7

Une telle conclusion n'aurait nen de scandaleux pour Spinoza, car ll reven-
dique lui-meme cette filiation en montrant que l'accord de la multitude pour
s'umr en societe civile obeit aux memes motifs que ceux qui determinent la
formation d'une ligue Dans l'art. 1 du chapitre VI, en effet, pour expliquer
l'aspiration naturelle ä la societe civile liee aux affects communs, ll renvoie
expressement ä TP 3/9 ou ll etait stipule que « les hommes sont naturellement
enclins ä se liguer (conspirare), soit en raison [d'une esperance ou] d'une
crainte commune, soit dans le desir de venger quelque dommage subi en

commun » Les mobiles qui president ä l'accord de la multitude pour former un
corps vengeur et un corps politique sont done les memes. Spinoza n'etablit pas
au depart de difference de nature entre la constitution du corps politique et celle
d'une conspiration. Certes, en TP 3/9 ll est question d'une conspiration ä 1'Interieur

d'une cite dejä constituee, alors qu'en 6/1 ll s'agit d'une conspiration en

vue d'une cite qui n'est pas encore constituee Dans le premier cas, la ligue se

formait contre la cite, lä eile se forme pour la cite.
Neanmoins, ligue ou societe civile ne sont pas d'une essence radicalement

distincte. elles obeissent au principe d'umon et de composition des corps qui
regit toute la physique de Spinoza6, corps qui se pressent et s'empressent de se

donner une forme ou qui se commumquent le meme mouvement - ou la meme
emotion, si Ton se place non plus du point de vue physique mais mental Des

lors, ll n'est pas necessaire de penser la formation du corps politique sur un

6 Cf. en E II, la definition des corps composes qui suit la proposition XIII • «Quand
un certain nombre de corps de meme grandeur ou de grandeur differente, sont presses

par les autres de telle sorte qu'ils s'appuient les uns sur les autres ou bien, s'lls sont en

mouvement (ä la meme vitesse ou ä des vitesses differentes), de telle sorte qu'ils se

commumquent les uns aux autres leurs mouvements selon un certain rapport precis, ces

corps, nous les dirons unis entre eux, et nous dirons qu'ils composent tous ensemble

un seul corps ou Individu, qui se distingue de tous les autres par cette union de corps.»
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modele autre que celui de la formation d'un corps quelconque par composition
et de l'imaginer comme un moment solennel oil les hommes par contrat decident
de transferer leur droit naturel ä une instance superieure. Le corps politique
nait d'une union de corps qui convergent et concourent sous la pression de

causes exterieures et qui sont parcourus par le meme mouvement de crainte,

d'espoir ou de soif de vengeance qu'ils se communiquent. II n'y a done pas de

contrat ou d'engagement ä l'origine de l'Etat, mais un concours d'affects, un
mouvement de composition sous la pression de causes exterieures.

Les contrats ou les engagements ne sont ainsi rien d'autre que des formes
verbales ou ecrites exprimant la communication et la conservation du meme
affect et ne durent que pour autant que ces affects perdurent, comme le fait
valoir TP 2/121. Spinoza desacralise done la formation de l'Etat. En somme,
le corps politique n'est pas un empire dans un empire, il obeit au principe qui
preside ä la formation de tous les corps. Un Etat n'est qu'une ligue qui perdure
ou qui se prolonge par d'autres moyens. C'est une conspiration complexe qui
ne se distingue pas d'une simple ligue par une difference de nature mais par
une difference de degre. Ainsi, l'accord qui resulte de la vengeance revele la

nature profonde de l'union de la multitude et en apparait comme le Symptome

privilegie.
A la difference des autres associations, cependant, le corps politique

pour Spinoza ne se dissout jamais totalement. II change de forme, mais n'est

jamais aboli completement. La raison en est que les motifs qui president ä sa

constitution demeurent malgre les discordes et les seditions, car la crainte de la

solitude reste la plus forte. «Puisque personne dans la solitude n'est assez fort

pour se defendre et se procurer tout ce qui est necessaire ä la vie -, il s'ensuit

que les hommes aspirent par nature ä la societe civile, et ne peuvent jamais
l'abolir completement.» (TP 6/1)

Mais si le mobile de la vengeance a le merite de faire saillir la nature

conspiratrice de l'Etat, il ne parait guere susceptible en revanche d'en faire
saisir toute la specificite. II semble en effet incapable de rendre raison de sa

perennisation. Bien que dans les faits, tous les mobiles soient combines, on voit
mal cependant comment un Etat pourrait durer sur la base de la vengeance et se

distinguer d'une ligue temporaire. II semblerait ainsi que ce troisieme moyen
d'accorder les hommes n'ait pas l'efficacite des deux precedents et soit mal

adapte ä la constitution et ä la conservation de l'Etat.

7 «Un engagement par lequel on a promis de faipon purement verbale de faire telle
ou telle chose dont on pouvait s'abstenir de par son droit, ou inversement, ne demeure
valable qu'aussi longtemps que la volonte de celui qui s'est engage ne varie pas. Celui en
effet qui a le pouvoir de se delier d'un engagement n'a pas en realite cede de son droit:
il n'a donne que des mots. Si done, etant juge par soi par droit de nature, il a lui-meme

juge - avec raison ou meme ä tort, car l'erreur est humaine - que d'un engagement pris
suivra plus de dommage que d'avantage, c'est en vertu d'une opinion qui lui est propre
qu'il estimera devoir se delier de son engagement, et (par Tart. 9 de ce chapitre,) il s'en
deliera alors par droit de nature.»
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II. Le desir de vengeance: un principe politique problematique

Construit sur le modele d'une ligue vindicative, 1'Etat risquerait fort d'etre

fragile et de se voir menace par une surenchere de violences tant internes

qu'externes et expose ä des represailles devastatrices. II lui faudrait sans arret

reprimer la vindicte des citoyens et livrer bataille ä l'ennemi. Dans ces conditions,

il semble evident que l'usage de l'aspiration ä la vengeance ne soit pas
un bon moyen pour l'Etat de gouverner et de garantir la paix et la securite.
Comment pourrait-on alors concevoir de fonder un accord politique sur un
affect aussi destructeur

S'il existe des passions bonnes qui peuvent suppleer ä la faiblesse de la
raison, la vindicte, de l'aveu de Spinoza, n'en fait pas partie, et de ce point
de vue, les trois types d'affects passionnels par lesquels la multitude veut etre

conduite ne se situent pas sur le meme plan. L'espoir, en effet, est une passion
qui marque la dependance ä l'egard des causes exterieures incertaines, mais
c'est un affect joyeux qui augmente la puissance d'agir. Selon la definition XII
d'E III, «l'espoir (spes) est une joie inconstante qui nait de l'idee d'une chose

future ou passee sur l'evenement de laquelle nous avons quelque doute». Certes,

l'espoir, comme le rappeile l'explication, est toujours mele ä de la crainte, car
l'evenement escompte est incertain. II est empreint de ce fait d'une certaine
tristesse. En tant que joie, l'espoir possede cependant une positivite et Spinoza
le presente plutot comme le moteur d'une multitude fibre. «Une multitude fibre
est en effet conduite par l'espoir plus que par la crainte; une multitude soumise,

par la crainte plus que par l'espoir.» (TP 5/6)
Si elle est une passion triste, et partant moins favorable ä la puissance d'agir

que l'espoir, la crainte, cependant, n'est pas mauvaise en soi. Comme son

contraire, elle est toujours un sentiment mele, car la tristesse qu'elle comporte
est inconstante et n'exclut pas des lueurs d'espoir, etant donne l'incertitude de

l'evenement. Spinoza n'affirme d'ailleurs jamais expressement que la crainte
soit mauvaise. II dit que «les affects d'espoir et de crainte ne peuvent etre bons

par eux-memes» (E IV 47); il admet done qu'ils puissent l'etre indirectement,
noiamment lorsqu'ils viennent contrarier une joie excessive (ibid., dem.). Cette
these sera corroboree dans la scolie d'E IV 54: «[L]es hommes vivant rarement

sous la dictee de la raison, ces deux affects, ä savoir l'humilite et le repentir,
ainsi que l'esperance et la crainte, presentent plus d'avantages que d'inconve-
nients; et par suite puisqu'il faut pecher, plutot pecher dans ce sens-lä.» Et il
rajoute plus bas: «La foule est terrible quand elle est sans crainte», preuve s'il
en est que cet affect triste peut avoir des vertus en moderant les exces.

En revanche, la vengeance ne peut jamais etre bonne, et Spinoza ne l'inclut
pas dans la liste des affects qui contiennent la foule. En tant qu'elle est animee

par un esprit de haine, la vengeance est toujours mauvaise. Si la crainte et

l'espoir peuvent indirectement etre bons, ce n'est pas le cas de la haine.
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Selon EIV 45, «la haine ne peut jamais etre bonne», et Spinoza prend soin de

preciser, dans le corollaire I, que «l'envie, la moquerie, la mesestime, la colere,
la vengeance, et tous les autres affects qui se rapportent ä la haine, ou bien en
naissent, sont mauvais». On ne peut etre plus clair, la vindicte est mauvaise.
Des lors, il est possible de se demander si un Etat n'aurait pas tort de vouloir
exploiter le desir de se venger.

Avant toute chose, il faut noter que Spinoza ne prend pas en consideration
toutes les aspirations particulieres ä la vengeance, mais se focalise seulement

sur Celles qui ont trait ä un dommage subi en commun. Autrement dit, il exclut
tout accord de la multitude fonde sur des motifs de vengeance personnelle, il
ne retient que le cas d'un dol collectif (comme une tentative d'extermination
d'une race, d'exploitation ou de depouillement d'une classe au profit d'une

minorite), ou celui d'un dommage individuel ä travers lequel 1'ensemble

d'une communaute se trouve menace et lese. Cela restreint done le champ des

mobiles vindicatifs qui president ä l'accord.
Mais que l'injure soit commune ou non et que l'on veuille se venger

collectivement, se venger seul, ou venger autrui, ne change rien ä l'affaire: la

vengeance n'est pas bonne. On pourrait ainsi lui appliquer ce que Spinoza dit
ä propos de l'indignation au chapitre XXIV d'E IV: eile «se donne l'air d'une

espece d'equite, on vit pourtant sans loi lä oü il est permis ä chacun de porter
jugement sur les actes d'autrui et de venger son droit ou bien celui d'autrui
(suum vel alterius jus vindicare licet)». Comment ce qui est la negation de la

loi pourrait-il donner lieu ä des lois Dans ces conditions, l'Etat ne semble pas
fonde ä prendre appui sur un tel principe. Est-ce ä dire qu'une teile entreprise
soit illegitime Une telle conclusion serait pour le moins hätive voire erronee,
car ce qui est mauvais n'est pas pour autant illegitime.

En effet, il en va des Etats comme des individus humains. Qu'ils soient

regis par le desir aveugle ou la raison, ils perseverent dans leur etre par un droit
souverain de nature. Iis agissent done toujours ä bon droit, c'est-ä-dire autant

que le leur permet leur puissance, et ä ce titre, il n'y a rien d'illegitime ä ce

qu'ils se fondent sur le desir de vengeance de la multitude. Spinoza presente
d'ailleurs expressement la vengeance comme un droit, notamment dans la
scolie II d'E IV 37: «C'est par le souverain droit de nature que chacun juge
de ce qui est bon et mauvais et veille ä son interet selon son propre
temperament [...] et se venge (vindicat) [.Ce droit est certes plus imaginaire que
reel, car chacun ne releve de son propre droit que dans la mesure exaete oü il a

le pouvoir de repousser des forces contraires et de venger comme il l'entend un
dommage subi, ainsi que le fait valoir TP 2/9. II y a done pour chacun un droit
de vengeance, qui s'etend jusqu'aux limites de sa puissance. La constitution
d'un corps politique n'abolit pas ce droit de vengeance, mais le communique ä

la societe. La societe, nous dit Spinoza dans la meme scolie, doit «revendiquer

pour elle-meme le droit qu'a chacun de se venger». Comme tous les droits, le

droit naturel de se venger n'est pas supprime mais conserve ä l'Etat civil oü le

souverain peut en faire usage et l'exercer comme il l'entend, dans les limites de
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sa puissance Ce pouvoir de se venger est d'ailleurs l'une des prerogatives qui
manifestent son autonte et son independance C'est notamment Tun des signes
que Spinoza fait valoir dans le Tratte theologico-politique pour temoigner du

fait que les Etats de Hollande sont restes souverains malgre 1'existence de

comtes ä leurtete8.
Certes, ll faut distinguer l'Etat qui gouverne ä bon droit, de l'Etat le

meilleur, qui est institue suivant le commandement de la raison, et qui dispose
d'une puissance supeneure, comme le fait valoir Spinoza en TP 5/1 De ce

point de vue, un Etat justicier qui rend ä chacun ce qui lui est dü dans un esprit
d'equite et sans hame est indeniablement supeneur ä un Etat vengeur qui chätie

avec cruaute II n'en reste pas moms que la vengeance est legitime, comme

peuvent l'etre toutes les passions tnstes, dans la mesure oü eile est 1'expression
du droit naturel II est clair toutefois qu'elle n'est pas la marque d'une force

d'espnt et qu'un Etat qui prend appui sur eile merite ä peine le nom d'Etat, car
ll est au plus bas degre de sa puissance et s'apparente davantage ä un desert

qu'ä une communaute en paix Est-ce ä dire alors qu'une union basee sur une

aspiration commune ä la vengeance soit le propre des Etats impuissants et qu'il
faille dans la mesure du possible s'en abstemr pour lui preferer la cramte ou
l'espoir, ä defaut de la raison 7 La question se pose de savoir comment un Etat

pourrait reellement se fonder sur un tel affect et developper un art de gouverner
evitant les aleas lies au risque de surenchere et de tyrannie Autrement dit,
peut-il y avoir en politique un bon usage de 1'aspiration ä la vindicte 7

III. Du bon usage du desir de vengeance:
la distinction entre desiderium et cupiditas

Tel qu'il presente son propos en TP 6/1, Spinoza semble pencher pour
l'affirmative, car ll admet sans etat d'äme aucun que l'Etat doit, ä defaut
de pouvoir conduire les hommes par la raison, les gouverner par un affect

commun quelconque (aliquo affectu). STl prefere l'espoir ä la cramte, jamais
ll ne declare que 1'aspiration commune ä la vengeance est un mobile d'umon
mferieur aux deux autres et que cet affect n'est pas susceptible d'etre bien
utilise Pour comprendre ventablement sa these, ll est necessaire d'analyser
la nature exacte de l'affect dont il est question II faut noter d'abord que

8 «Quant aux Etats de Hollande, jamais a ce qu'on sache lis n'eurent de rois lis
eurent seulement des comtes auxquels le pouvoir d'Etat ne fut jamais transfere En
effet, comme les Etats souverains de Hollande Tont rendu eux-memes officiel dans une
apologie publiee a Tepoque du comte de Leicester, lis se sont toujours reserve l'autorite
de rappeler ces comtes a leur devoir et lis ont toujours conserve assez de pouvoir pour
defendre leur autonte et la liberte des citoyens, pour tirer vengeance des comtes s 'tis
tombaient dans la tyrannie, et pour les temr de fapon qu'ils ne puissent nen executer
sans l'autonsation et Tapprobation des Etats » (TTP XVIII [10], G 228, c'est nous qui
soulignons)
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Spinoza ne fait pas allusion ä la vindicte en tant que telle, m meme ä un desir
de vengeance entendu comme cupiditas, mais ä un desiderium. Les differents
traducteurs rendent generalement ce terme par «desir»9, ce qui ne restitue pas
la distinction entre cupiditas et desiderium.

Quel que soit l'objet sur lequel il porte, le desiderium est presente dans

YEthique comme une espece de tristesse liee ä l'absence d'une chose que nous
aimons ou que nous voudrions avoir: «Cette tristesse en tant qu'elle regarde
l'absence de ce que nous aimons, s'appelle desiderium.» (E III 26, sc) Le terme
de desiderium est difficile ä traduire et sans doute l'expression de souhait

frustre employee par Charles Appuhn en rend mieux l'esprit que le terme de

regret employe par Caillois ou Pautrat. Dans le cas qui nous occupe, parier
d'un souhait ou d'un desir frustre de vengeance est plus intelligible que de

parier d'un regret de vengeance, ou alors il faudrait une longue periphrase et

evoquer le regret de ne pas pouvoir se venger. Le desiderium implique certes

une forme de regret, mais ce terme est trop marque par une connotation tempo-
relle liee au passe et ne restitue pas assez la dimension du souhait qui est tourne

vers l'avemr et ä qui l'avenir a tourne le dos. Spinoza en donne une definition

plus precise dans l'annexe d'E III consacree aux definitions des affects: «Le
desiderium est le desir ou appetit d'etre maitre d'une chose, qu'alimente le

souvenir de cette chose, et que contrarie ä la fois le souvenir d'autres choses qui
excluent l'existence de la chose souhaitee» (E III, def. 32; traduction modifiee).
Le desiderium est done un affect complexe qui combine trois determinations:
le souvenir de la chose aimee, le souvenir des causes qui excluent son existence

et le desir present de la posseder et d'en etre maitre ä l'avenir.
Le desiderium n'est certes pas radicalement different de la cupiditas;

comme tout affect, il est une forme de desir ou d'appetit et e'est pourquoi il

9 C'est le cas de la traduction d'Emile Saisset, revisee par Laurent Bove, qui parle
d'un «desir de se venger de quelque dommage» (Traite politique, traduction Saisset-

Bove, op cit, 6/1, p. 164); c'est le cas de celle de M. Frances qui mentionne, aux cotes
de la crainte et de Tespoir, «le desir de venger quelque prejudice subi par tous» {Tratte
de l'autorite politique, traduit par M. Frances, Paris, Gallimard [La Pleiade], p. 952),
mais aussi de Celles de C. Appuhn ou de P.-F. Moreau, qui font allusion au «desir de tirer
vengeance» (Traite politique, traduit par C. Appuhn, Paris, Gamier Flammarion, 1966,

p. 41; Traitepolitique, traduit par P.-F. Moreau, Paris, Ed. Replique, 1979, p. 59). S. Zac
fait egalement etat «d'un desir commun de venger un dommage subi» (Traite politique,
traduit par S. Zac, Paris, Vnn, 1968, p. 89). B. Pautrat, plus recemment, mentionne ä

son tour «le desir commun de se venger de quelque dommage subi en commun» (Traite
politique, traduit par B. Pautrat, Paris, Allia, 2013, p. 63). C. Ramond evite de confondre
sous le meme vocable de desir le desiderium et la cupiditas et parle de «l'impatience
de venger quelque dommage subi en commun», mais ce terme d'impatience n'est pas
tres adequat pour deux raisons. D'une part, il risque d'mtroduire une confusion avec le

passage du chapitre XIII d' E IV, oü Spinoza evoque ceux qui critiquent les vices des

hommes et qui, l'äme impatiente, preferent aller vivre avec les betes et oü ll emploie
l'expression animi impatientia et non pas le mot desiderium. D'autre part, il occulte le
fait que le desiderium est un affect qui possede une definition bien precise chez Spinoza.
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n'est pas totalement faux de parier de desir de vengeance, comme le font la

plupart des traducteurs. Neanmoins, cela se paie d'une deperdition de sens et

d'un risque d'erreur. A la difference de la cupiditas en general, le desiderium

exprime la tension entre 1'aspiration ä une chose et les obstacles qui empechent
effectivement de la realiser. C'est pourquoi il apparait comme une aspiration
contrariee ou un souhait frustre, qui demeure en attente de satisfaction.

Le fait que Spinoza evoque un desiderium de vengeance plutöt qu'une
cupiditas n'est pas anodin, et les raisons de ce choix terminologique sont parfai-
tement logiques. Le desiderium est un desir de maitriser ou de posseder une
chose dont le souvenir est en meme temps vivace comme si elle etait presente
et refrene par des images qui excluent son existence. Applique ä la vengeance,
le souhait frustre est un desir de faire payer un dommage, contrarie par la
representation de causes qui excluent sa satisfaction. On peut comprendre alors que
le desiderium, le souhait frustre de tirer vengeance, conduise les hommes ä

s'unir et ä s'associer, car l'association apparait de nature ä realiser le projet et
ä faire disparaitre la representation de causes qui s'y opposent. Si la vengeance
est mauvaise, en revanche, le desiderium en tant que tel n'est pas mauvais en

soi, il peut etre indirectement bon. II ne faut done pas confondre la vindicte en
elle-meme avec le desiderium de venger une offense subie en commun. C'est
pourquoi il est interessant de constater que Spinoza ne parle pas de cupiditas
mais de desiderium. En effet, si Ton en croit la definition 37 d'E III, la vindicte
prise comme cupiditas nous excite par haine reciproque ä faire du mal ä celui

qui nous a cause du tort. Elle est done toujours mauvaise. Spinoza insiste sur
le fait que la regle de vie correcte est de vaincre la haine par 1'amour ou la

generosite et non de la compenser par une haine reciproque (E IV 46). C'est
pourquoi en E V 10 scolie, il preconise, pour graver cette regle dans notre
memoire de «penser aux offenses que se font couramment les hommes, les

mediter souvent, ainsi que la maniere et le moyen de les repousser au mieux

par la generosite». Si cette regle de vie est difficile ä appliquer, il est clair en

tout cas qu'il faut s'efforcer de renoncer ä la vengeance en tant que desir en

acte - cupiditas - de faire du mal. «Qui veut se venger des offenses par une
haine reciproque vit ä coup sür miserablement.» (EIV 46, sc)

En revanche, la vengeance, en tant que souhait frustre, n'est pas direc-
tement bonne, mais peut l'etre indirectement. Le desiderium de vengeance est,
d'un certain point de vue, le contraire de la cupiditas de vengeance. En tant

qu'il est un souhait frustre, le desiderium implique en effet que Facte vindicatif
ne se fasse pas, car une determination externe vient le contrarier, alors que la

cupiditas implique qu'il se fasse, car une determination interne la pousse ä

l'accomplir. Rappelons-Ie, la cupiditas est «l'essence meme de l'homme en

tant qu'on la confoit comme determinee, par suite d'une quelconque affection
d'elle-meme ä faire quelque chose» (E III, def. affects, 1; c'est nous qui souli-

gnons). Suite ä un empechement, le desiderium suppose done une determination
ä ne pas se faire vengeance, tandis que la cupiditas suppose une determination
ä se faire vengeance. En tant que Faction de faire du mal ä autrui n'est pas
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accomplie, le desiderium, contrairement ä la cupiditas, reste moffensif et ne

peut etre considere comme absolument mauvais.
Non seulement ll n'est pas directement nocif, mais ll peut etre mdirectement

bon pour deux raisons au moms. D'une part, cet affect n'est pas seulement un

appoint ä Funion politique de la multitude et ne sert pas uniquement a l'amorcer
II est aussi un ciment puissant pour la conserver, car pour pouvoir etre satisfait,
ll conduit les hommes ä supporter d'une äme egale des conditions de vie rüdes

et ä se plier ä des regies penibles L'Etat a done tout mteret ä l'exploiter, car cet
affect donne la perseverance dans l'obeissance que l'mconstance de l'espoir
et de la crainte ne peut pas toujours garantir de mamere aussi efficace C'est
ce qui ressort de l'exemple, donne par Spinoza dans E IV, 13, des enfants et
des adolescents qui «ne [pouvant] plus supporter d'une äme egale les repn-
mandes de leurs parents se refügient dans le service militaire, preferent les

mconvements de la guerre et l'autonte d'un tyran aux avantages domestiques
et aux admonestations parentales, et supportent qu'on leur impose n' Importe
quel fardeau, pourvu qu 'ils se vengent de leurs parents»10

D'autre part, le desiderium de vengeance peut etre mdirectement bon

s'il est utilise au service de la justice. S'il faut repousser les offenses avec

generosite, cela n'implique pas pour autant de tendre la joue gauche ä celui

qui a frappe la droite. Dans le chapitre VII du Trade theologico-politique, en

effet, Spinoza insiste sur le fait que ce preeepte christique ne vaut que pour
les temps d'oppression oü ll est impossible de faire regner la justice et oü ll
ne sert ä rien de riposter ä la violence par la violence, car ll y aura une suren-
chere plus prejudiciable ä chacun que l'offense premiere En revanche, dans

les cites de droit, ll est du devoir de chacun de faire respecter la justice et de

demander la sanction des prejudices subis. «Cet enseignement du Christ et de

Jeremie - de supporter l'injustice et de ceder en tout aux impies - ne vaut

que lä oü la justice est negligee et pour les temps d'oppression, mais non pas
dans un Etat bien regle Bien plutot, dans un Etat bien regle oü la justice est

defendue, chacun est tenu, s'il veut etre juste, d'exiger reparation devant le

juge (Lev 5 1) des injustices subies cela non par vengeance (vindictam) (Lev
19 • 17-18), mais dans 1'intention de defendre la justice et les lois de la patne et

pour que la mechancete ne soit pas avantageuse aux mechants. Toutes choses

qui s'accordent parfaitement avec la raison naturelle » (TTP, VII [7]; G 104)

10 C'est nous qui soulignons Dans ses Discours sur la premiere decade de

Tite-Live, II, 28 (traduction de Toussaint-Guiraudet, reed Berger-Levrault, Pans, 1980,

p 230), Machiavel faisait egalement valoir le caractere tenace et sans reläche du desir
de vengeance qui amene a tout saenfier en vue d'etre satisfait «car qu'un homme soit
grievement offense, soit par un Etat, soit par un autre homme, et qu'il ne re^oive pas la

reparation a laquelle ll doit s'attendre, s'il vit sous une republique, la mine meme de sa

patrie, düt-elle etre la suite de sa vengeance, ne l'arretera pas dans ses projets, et s'il est

ne sous un prince, pour peu qu'il ait de l'elevation dans Fame, ll ne goütera aucun repos
qu'il ne soit ä bout de se venger »
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Si Spinoza considere la vengeance comme contraire ä la raison et ä la

justice, en revanche le desiderium de vengeance peut etre compatible avec elles

et constituer un puissant auxiliaire ä leur service, en tant qu 'il reste de l'ordre
d'un souhaitfrustre sans passage ä l 'acte De ce point de vue, le souhait frustre
de venger une offense subie en commun peut etre le versant passionnel du

desir de justice et constituer l'irmtation d'une conduite conforme ä la raison.
En ce sens, il peut etre un moteur et un ressort de la justice En effet, Facte de

punir un dommage subi en commun qui releve de l'Etat et qui constitue le but

vise par la multitude offensee n'a en soi rien de mauvais. Pris en lui-meme,
il est l'expression d'une puissance et d'une vertu Aucune action consideree

en soi-meme n'est bonne m mauvaise, elle ne le devient qu'ä proportion des

affects actifs ou passifs qui la determinent, comme le demontre E IV 59 • «A
toutes les actions auxquelles nous determine un affect qui est une passion, nous

pouvons etre determines sans lui par la raison». II en va ainsi de Facte de pumr
comme de Facte de frapper auquel Spinoza se refere dans la scolie de cette

proposition «L'action de frapper, en tant qu'on la considere physiquement, et

si nous pretons attention seulement au fait qu'un homme leve le bras, ferme la

main et meut avec force tout son bras vers le bas, est une vertu qui se conqoit
par la structure du corps humam Si done un homme pousse par la colere ou
bien la haine, est determine ä fermer la main ou ä mouvoir son bras, cela a

lieu, comme nous l'avons montre dans la deuxieme partie parce qu'une seule

et meme action peut se trouver jointe ä n'importe quelles images des choses,
et par suite, nous pouvons etre determines a une seule et meme action aussi
bien par les images des choses que nous concevons confusement que de Celles

que nous concevons clairement et distinctement II appert done que tout desir

qui nait d'un affect qui est une passion ne serait d'aucun usage si les hommes

pouvaient etre conduits par la raison » L'acte de frapper est un seul et meme

geste, qui est tour a tour une passion ou une action, selon qu'il est joint ä

F image de la vengeance ou ä celle de la justice
Mais peu Importe ä l'Etat que Facte de pumr soit le resultat du desir de

justice ou d'un souhait frustre de vengeance, du moment que le bourreau
derriere lequel se cachent les citoyens agit conformement ä la loi L'Etat
fait usage d'un desir ne d'un affect passif, le desiderium de vengeance, pour
produire un effet qui est analogue en acte ä celui d'un affect actif, le desir de

justice Comme le rappelle la scolie, ce souhait frustre ne serait d'aucun usage
si les hommes pouvaient etre conduits par la raison Mais tel n'est pas le cas

A defaut du desir actif de justice, il faut done utiliser la forme passionnelle de

la vengeance Ce desiderium de vengeance n'a done rien de mauvais, et loin
de chercher ä perpetuer la frustration, il est bon au contraire de le satisfaire
C'est ce qui ressort de la scolie d'E III 39 • «par bien j'entends ici tout genre de

joie, et de plus tout ce qui y contribue, et surtout ce qui donne satisfaction au
desiderium quel qu'il soit» On ne peut etre plus clair satisfaire le desiderium,
quelle que soit sa nature, est un bien
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En definitive, un accord affectif de la multitude base sur le desir de venger
un dommage subi en commun peut sans contradiction deboucher sur la constitution

d'un corps politique stable, pour peu que Ton comprenne la nature du
desiderium et qu'on ne le confonde pas avec la vindicte en acte et son cortege
de destructions. C'est de cette passion complexe, aussi bien que de la crainte
et de l'espoir, que peuvent naitre le droit collectif et la justice, ä defaut d'etre
le produit de la raison Paradoxalement, la frustration a une positivite, car c'est

precisement en tant que le desir de se venger est massouvi qu'il peut federer
la multitude et conduire ä 1'institution de lois communes pour se proteger et

reparer les dommages subis. La fascination actuelle pour le concept
d'indignation, que Spinoza ne presente jamais comme une vertu en soi, ne doit done

pas occulter le role politique majeur de ce desiderium de vengeance, en tant

qu'il exprime la souffrance impuissante d'une multitude lesee, en attente de

reparation. Le desiderium, defim comme tristesse liee ä 1'absence de ce que
nous aimons, peut amsi devenir un moteur de l'histoire et mettre la multitude
en marche ä la recherche d'une satisfaction.

En introduisant ce nouveau motif d'union dans le Tratte politique, Spinoza
poursuit done le recyclage des affects tnstes en politique et les met au service
d'une plus grande puissance, pour la plus grande joie de tous.
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