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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 147 (2015), P. 133-147

LE TRAIT E POLITIQUE DE SPINOZA
— VERS UNE DEMOCRATIE SANS VALEURS ?

CHARLES RAMOND

Résumeé

Ne faut-il pas tempérer les comptes démocratiques par le respect de
certaines «valeursy ? Nous montrons ici les difficultés d'un tel panachage,
en soi comme chez Spinoza. Les fins de la politique en effet sont inconnues, et
les «valeursy respectées par les régimes ont considérablement varié au cours
de histoire. Spinoza lui-méme a évolué, entre le Traité théologico-politique
et le Traité politique, sur les fins ultimes de la politique. En outre, le strict
conventionnalisme de Spinoza, selon lequel il n’y a aucun sens a parler du
«juste» et de «l'injustey» en dehors de [’existence de lois positives, lui interdit
d’opposer des «valeurs» qui pourraient transcender les lois d'un Etat donné,
ou méme s’y opposer. Matheron ne décrit pas l'indignation, dans le systéme
de Spinoza, comme la voix d’accés directe a des «valeursy transcendantes.
Il insiste au contraire sur le fait que [’indignation est toujours dénoncée par
Spinoza comme le prélude aux pires violences des foules.

Les deux faces du spinozisme

L’originalité du Traité politique de Spinoza pourrait étre caractérisée par
deux traits principaux. D’une part, une vision purement quantitative de la
politique et de la démocratie, que j’ai proposé¢ d’appeler «loi du compte» ou «du
nombre» et qui, omniprésente dans le Traité politique, est soulignée par Spinoza
dans certaines formules remarquables, comme par exemple lorsqu’il écrit, en
7/18 : «On doit estimer [...] la puissance d’un Etat, et conséquemment son droit,
d’apres le nombre des citoyens» (Nam imperii potentia et consequenter jus ex
civium numero aestimanda est);, ou encore, lorsqu’il déclare, en 2/4: «Chacun
a autant de droit qu’il vaut par la puissance» (tantumque in naturam habet juris,
quantum potentia valet). Ces formules prennent sens dans le cadre général de la
détermination strictement quantitative des «choses singuliéres». Lorsque Spinoza
déclare en effet, en 2/3, que «toute chose naturelle tient de la nature autant de
droit qu’elle a de puissance pour exister et pour agir»', il se place sur le plan
d’une loi universelle de la nature, de laquelle la politique n’est qu’une partie. Or

' TP 2/3: Hinc sequitur unamquamque rem naturalem tantum juris ex natura
habere, quantum potentiae habet ad existendum et operandum. Voir TP 6/5 : «Le droit en
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cette loi universelle de la nature n’est elle-méme que la conséquence d’une déter-
mination des essences des choses singulieres, quelles qu’elles soient, comme des
quanta. Alexandre Matheron faisait donc a trés juste titre, de la proposition 6 de
la troisiéme partie de I’ Ethique («Chaque chose, autant qu’il est en elle [quantum
in se est], s’efforce de persévérer dans son étre»?), dés les premiéres lignes de
son Individu et communauté chez Spinoza, «’unique point de départ de toute la
théorie des passions, de toute la politique et de toute la morale de Spinoza»*. Sans
doute cette détermination quantitative des choses singulieres, et parmi elles de la
politique, avait été vue par d’autres commentateurs, notamment Deleuze. Mais la
ou Deleuze voyait dans le spinozisme une philosophie des quantités intensives,
il m’a semblé possible de montrer qu’il était plus conforme aux textes d’y voir
une philosophie des quantités extensives, susceptibles d’opérations arithme-
tiques simples comme 1’addition et la soustraction, comme par exemple lorsque
Spinoza déclare, en TP 2/13, que «[s]i deux hommes s’accordent et mettent leurs
forces en commun, ils ont ensemble plus de puissance et par conséquent plus
de droit sur la nature que chacun pris séparément» et que, «plus nombreux ils
auront été¢ a mettre ainsi en commun tout ce qui les rapproche, plus de droit ils
auront tous ensemble» * — ce principe d’addition s’avérant valable pour les cités
exactement comme pour les individus”’.

D’autre part, a la différence de certaines interprétations (par exemple celles
d’Antonio Negri, de Gilles Deleuze ou de Laurent Bove) qui voient d’abord
dans la politique spinoziste le lieu d’une agonistique ou conflictualité généra-
lisée, le Traité politiqgue me semble pouvoir légitimer une lecture du spinozisme
principalement tournée vers la paix, que I’on pourrait résumer par la formule
«toute existence est alliance». On peut sans doute, en s’appuyant sur £ IV
axiome, voir dans le spinozisme une sorte de terrible «lutte pour I’existence»,
et €tre sensible a une dimension noire ou absurde de la doctrine, bien présente
dans les textes a coté de sa version solaire. Il est cependant possible de concilier
dans une certaine mesure ces deux aspects du spinozisme (la guerre et la paix),
en lisant le développement progressif de la raison dans des choses singuliéres
toujours plus puissantes et donc plus rationnelles (au premier rang desquelles
les corps politiques démocratiques, dont I’humanité globalisée et connectée
nous donne peut-étre a voir les prémisses dans sa fulgurante ascension actuelle
vers la toute-puissance), comme la possibilit¢ d’une «différance indéfinie»
de la destruction promise, différance qui, sous les espéces d’une destruction

effet est déterminé par la seule puissance, comme nous I’avons montré au chapitre [I» (Jus
enim sola potentia determinatur, ut capite 2 ostendimus). Toutes les citations et traductions
du Traité politique sont tirées de notre édition-traduction (Paris, P.U.F., 2005).

2 E 1M1 6: Unaquaeque res, quantum in se est, in suo esse perseverare conatur. Sauf
mention contraire, nous citons pour |’ Ethigue 1a traduction de B. Pautrat (Paris, Seuil, 2010).

¥ A. MATHERON, Individu et communauté chez Spinoza, Paris, Minuit, 1969, p. 9.

* Voir également TP 2/16.

5 TP3/12: «sideux Cités veulent se préter mutuellement assistance, il est absolument
indubitable que les deux ensemble ont plus de puissance et par conséquent plus de droit
que I’'une ou I’autre séparément.»
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toujours différée, ou d’une existence toujours prolongée, rendrait équivalents
le statut de mortel et celui d’immortel 6.

Une lecture de la politique spinoziste comme production de la paix par la
loi du nombre pourra cependant étre interprétée comme a-morale. En effet,
s’accordant avec l’exigence immanentiste essentielle du systeme, elle aura
pour conséquence inévitable de voir s’estomper les repéres qui permettraient,
dans le cadre du spinozisme, de se révolter contre I’ordre des choses.

Il y a en effet deux faces du spinozisme. D’un c6té, ce qui nous plait en
lui: la liberté d’expression, la résistance a 1’oppression comme a 1’idéologie,
la valorisation sans exemple de la démocratie comme «régime absolu». De
’autre, ce qui nous plairait sans doute moins: la brutalité, une certaine insensi-
bilité, la dureté a 1’égard des faibles, animaux, enfants, infirmes, malades, fous,
etc., et de la moitié dominée de I’humanité (les femmes) dans la toute derniére
page que le philosophe ait écrite.

On pourrait décrire cette ambivalence d’une autre maniére encore, en
soulignant chez Spinoza I’alternative de la «contumace» ou rébellion et de
I’«obéissance». D’un coté Spinoza apparait souvent comme un «contesta-
taire», un «rebelle», un «résistant», un «dissident», un «hérétique». Le Herem
(équivalent juif de I’«excommunication») dont il est victime en 1656 souligne
la dimension diabolique de sa «persévérance» dans I’étre ou dans 1’erreur. Il
fait dans le chapitre XX du Traité theologico-politique le portrait de I’homme
de bien prét a mourir pour la liberté de penser et de s’exprimer. 1l veut distribuer
le tract Ultimi barbarorum («Les derniers des barbares») aprées le lynchage des
fréres Cornelis et Johan De Witt le 20 aolt 1672. De ’autre, simultanément et
avec une cohérence au moins aussi grande, Spinoza ne cesse de proposer, dans
le Traité théologico-politique comme dans le Traité politique, une philosophie
de «l’obéissance» comme point d’appui fondamental et unique du salut des
ignorants, et comme définition correcte du «sujet» dans la politique : «Ce n’est
pas la raison pour laquelle il obéit, c’est I’obéissance qui fait le sujet», déclare-
t-il ainsi au chapitre 17 du Traité théologico-politique’. Et par ailleurs, Spinoza
critique constamment la «rébellion» et I’«insoumission» comme les pires des
fautes, qu’il s’agisse de I’assassinat de sa mere par Néron (Lettre 23), de I’insou-
mission des Hébreux dans plusieurs passages du Traité théologico-politique,
ou encore, dans le Traité politique (2/19 et 2/23), de la définition du péché
comme de I’illégalité par la «désobéissance» : «est en effet ‘péché’ (peccatum)
ce qui ne peut pas étre fait de droit, autrement dit ce que le droit interdit, tandis
que ‘I’obéissance’ (obsequium) est la volonté constante d’accomplir ce qui est
bon selon le droit et doit étre fait selon le décret communy» (2/19).

¢ Voir C. RamonD, «Spinoza: Vie, Immortalité, Eternité — Pour une immortalité
vulgaire ?», Kairos, 28¢ année, 2006 (Spinoza et les philosophies de la vie, éd. par J.-M.
Vaysse), p. 7-26.

T TTP XVII [2]; G 111 202 3-4: Non enim ratio obtemperandi, sed obtemperantia
subditum facit; LM [= édition-traduction Lagrée-Moreau, Paris: P.U.F.] 537, 21-22).
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La lecture immanentiste-quantitative de la politique spinoziste selon la «loi
du compte» ne nous oblige pourtant pas a faire de la loi du compte ou de la
démocratie une résignation a 1’ordre des choses, ou une incitation a toujours
obéir. Les démocraties, en effet, sont au plus haut point capables de se réformer
et d’évoluer, et leur faiblesse apparente, sur ce point, est en réalité une force.
Mais la démocratie comme «loi du compte», par définition, ne pourra jamais
consister en 1’opposition «morale», fondée sur des «valeurs», a un ordre des
choses qui serait congu ou ressenti comme «immoraly». Une action politiquement
bonne ne sera pas une action morale, mais une action qui aura recueilli le plus
grand nombre de suffrages. Il ne s’agit pas méme du fameux «renversement
des valeurs» en £ III 9 scolie, selon lequel «quand nous nous effor¢ons a une
chose, quand nous la voulons ou aspirons a elle, ou la désirons, ce n’est pas
parce que nous jugeons qu’elle est bonne; mais au contraire, si nous jugeons
qu’une chose est bonne, c’est précisément parce que nous nous y efforcons,
nous la voulons, ou aspirons a elle, ou la désirons». Mais cela consiste a laisser
ouvert, sans valorisation ni dévalorisation, le champ de 1’action politique a
toute action quelle qu’elle soit, jusqu’a la trahison, la violence, la surprise, les
guerres de conquéte, etc., sans rien interdire a priori. La politique spinoziste
comme «loi du compte» (c’est-a-dire par excellence la démocratie, régime ou
cette loi du compte apparait explicitement comme le cceur méme du systeme)
n’est une politique «a-morale» qu’en ce sens précis.

Les fins de la politique

Ainsi la démocratie, étant pour Spinoza le régime le plus proche de la
nature, le régime le plus en immanence et le plus proche de la rationalité, serait
également un régime «sans valeurs», ouvert a toutes les décisions pourvu
qu’elles soient prises par une majorité.

Iraient dans ce sens un certain nombre d’arguments. D’abord, ’anti-
finalisme de Spinoza et son refus général d’une transcendance du sens, et
donc, corrélativement, son refus de considérer qu’il existerait des «valeurs»
supérieures et qui devraient €tre réalisées. Ensuite, un doute porté sur les
valeurs attribuées par les hommes aux choses singulieres qui les entourent,
comme on le voit en £ I Appendice, ou en E IV Préface, ou Spinoza déclare :
«Le bien et le mal ne désignent rien de positif dans les choses, j’entends consi-
dérées en soi, et ils ne sont rien d’autre que des manieres de penser, ou notions,
que nous formons de ce que nous comparons les choses entre elles.»® Enfin
les difficultés, quelles que soient la force et la séduction de I’interprétation de
Matheron, de voir dans le spinozisme a la fois une séparation entre la politique

8 Voir sur ce sujet 1’article de P. MACHEREY, «Spinoza et 1’origine des jugements
de valeur — Ethique IV Préface», in: Architectures de la raison. Mélanges offerts a
Alexandre Matheron. Textes réunis par P.-F. Moreau, Fontenay/Saint-Cloud, ENS
Editions, 1996, p. 205-212.
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et 1’éthique, et une progression lorsqu’on passe de la premiére a la seconde,
séparation et progression que 1’on retrouverait entre la loi extérieure et la loi
intériorisée, et dans le passage de la premiere a la seconde (de Moise au Christ)
—ou encore dans le passage des peuples asservis a la communauté des hommes
raisonnables, c’est-a-dire dans le passage de la «mauvaise alliance» du joug
subi a la «bonne alliance» du mariage consenti.

Cette séparation et cette progression font I’essentiel des analyses de
Matheron dans Individu et communauté. La politique, moment de «l’exté-
riorité» chez Spinoza, ne serait qu’une étape vers une moralité supérieure,
devant laquelle elle ne pourrait que s’effacer et qui, par conséquent, ne cesserait
de la juger «de I’intérieur». La politique ne serait de ce point de vue qu’un
pis-aller, une approximation ou une «différance» de la moralité, devant dispa-
raitre devant elle comme 1’obscurité devant la lumiére. Cette lecture, méme si
elle peut trouver de nombreux appuis dans les textes, ne correspond cependant,
me semble-t-il, ni a I’immanentisme général de Spinoza, qui interdit de séparer
I’intérieur de I’extérieur (méme si, on doit le reconnaitre, il lui arrive lui-méme
de regarder parfois en direction d’une telle distinction), ni a sa conception plus
particuliere des rapports entre la morale et la politique. Le Traité politique
souligne en effet que le «juste» ne saurait en aucun cas précéder ou excéder le
«légal», qu’il n’y a pas de juste et d’injuste (donc de morale) avant la loi (donc
avant la politique), et que par conséquent il n’y a pas a concevoir morale et
politique comme séparées, encore moins a imaginer que la politique ne serait
qu’une approche inférieure, momentanée, appelée a disparaitre, de la morale
(fat-elle baptisée du nom plus noble et plus acceptable d’«éthique»). Il me
semble, finalement, qu’il n’y a chez Spinoza pas plus de transcendance de la
morale par rapport a la politique que de transcendance en général. De ce fait,
et c’est la dimension machiavélienne de Spinoza, il n’y aurait guére de sens a
juger une politique (quelle qu’elle fiit) au tribunal de la morale, et il ne pourrait
donc pas y avoir chez Spinoza, si déplaisant ou inquiétant cela nous apparaisse-
t-il parfois, de «lois injustes», ou de «politique immorale».

De ce point de vue, la notion de «légitimité» elle-méme se révelerait
illusoire, simple naiveté militante et moralisatrice — et avec elle la distinction
entre légalité et 1égitimité, qui n’est le plus souvent qu'un moyen de juger
la politique au nom d’un tribunal moral supérieur a elle. Telle est la thése
soutenue par Frédéric Lordon avec, a mon avis, un plein succes, dans un livre
spinoziste récent, ou, déclare-t-il en général, «rien ne permet d’affirmer que des
institutions sont plus ou moins ‘légitimes’; [...] ‘légitime’ ou ‘illégitime’, c’est
toujours une question d’affirmation singuliére, de points de vue particuliers»,
si bien qu’«a la fin des fins, la 1égitimité, c’est que nous sommes les gentils»®.

® F. Lorpon, «La légitimité n’existe pas — Eléments pour une théorie spinoziste des
institutions», in: La société des affects — Pour un structuralisme des passions, Paris,
Seuil, 2013, resp. p. 161 et 152.
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Si on considere la question pour elle-méme, cette indétermination sur les
valeurs, ou sur le sens général de la politique, ou de ’action politique, semble
d’ailleurs pleine de justesse, d’abord parce qu’au fond nous ne savons pas a
quoi sert la politique (ou quelle est sa finalité), ce qui est tout de méme frappant.
Se demander si nous sommes bien conscients de ce que nous attendons de la
politique, ou comment nous la définirions, ¢’est poser une question mystérieuse.
Toute réponse positive en effet (la politique a pour finalité¢ «le bonheur», «la
séeuritén, «la liberté», «la puissancen, «la richesse», «la santé» des peuples)
oterait immédiatement a la politique ce qui en fait la spécificité, a savoir
pour un peuple la liberté et la capacité a changer, a renoncer a d’anciennes
aspirations. Si I’on posait, par exemple, que le but ultime de la politique est la
«richesse» d’une population, la «croissance» de son économie, 1’augmentation
de son Produit Intérieur Brut, etc., comme cela est presque constamment le
cas de nos jours, alors la politique ne se distinguerait pas de 1’économie et
de la finance, et devrait se faire a la Corbeille. Si on posait comme finalité
de la politique I’espérance de vie, ou 1’allongement de la durée de la vie des
citoyens, alors la politique ne serait pas tellement différente de la médecine,
et devrait revenir a des médecins. Si c¢’était la «sécuritéy, la politique ne serait
pas trés différente du maintien de 1’ordre, et devrait revenir aux policiers et
aux militaires. Si ¢’était le «bonheur», elle ne serait pas tres différente d’une
religion ou d’une sagesse, et devrait revenir a des prétres. On peut encore sans
doute imaginer d’autres justifications, d’autres finalités. Mais toute justification
positive sera une fagon de supprimer la politique au moment méme ou on la
posera. Si donc on veut maintenir une spécificité de la politique (question qui
ne peut étre résolue d’avance, que ce soit dans le cadre du spinozisme, ou en
sol: on pourrait treés bien imaginer que finalement, la politique n’ait pas a étre
maintenue — c’est par exemple la position de Matheron), alors on ne pourra la
maintenir que comme «négatif» de toutes les finalités évoquées ci-dessus, et a
vrai dire de toute finalité.

La politique bien entendue devrait donc étre définie par la possibilité
laissée aux peuples de modifier leurs finalités selon leur gré. On peut avoir
un jour envie de sécurité, un jour envie de liberté; un jour envie d’aventures,
voire de conquétes, un jour envie de calme et de prospérité. En cela il y aurait
une dimension intrinséquement révolutionnaire de la politique démocratique.
Ce point, qui hante aujourd’hui la pensée de Jacques Ranciére, avait été a mon
avis apercu par Spinoza dans son refus de subordonner la politique a tout sens,
a toute finalité ou a tout jeu de valeurs, ce qui lui avait permis de présenter
dans le Traité politique une vision particulierement pure et exacte de 1’essence
méme (toute négative) de la politique. L’indécidabilité de la fin de la politique
est d’ailleurs présente dans les textes mémes de Spinoza, puisque, s’il déclare
dans le Traité théologico-politique (chapitre XX § [6]) que le but de I’Etat est
la «liberté», il déclarera dans le Traité politique (1/6) qu’il s’agit plutot de la
«séeurité» : «Peu importe a la sécurité de 1’Etat dans quel esprit les hommes
sont amenés a administrer correctement les affaires, pourvu qu’elles le soient
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en effet. La liberté d’esprit, ou force d’ame, est en effet une vertu privée, tandis
que la vertu de I’Etat, c’est la sécurité.»!® A vrai dire, I’opposition n’est pas
si tranchée entre les deux ouvrages: car il y a des indications en faveur de la
«sécurité» dans le Traité theologico-politique (chapitre 111 § [6])", tandis qu’il
y a des indications en faveur de la liberté dans le Traité politique (5/6, comme
voie vers la sécurité) 2. Mais ce flottement de Spinoza sur la finalité ou valeur
supréme de I’Etat'3 est en lui-méme intéressant.

Les valeurs de la démocratie

Ce point de vue immanent sur la politique, cette idée que la politique ne
saurait étre soumise a aucune valeur morale qui la précéderait ou la surplom-
berait, garde cependant toujours (malgré les arguments qui viennent d’étre
donnés, a la fois du point de vue d’une lecture interne au spinozisme, que
d’un point de vue directement spéculatif) quelque chose de choquant a nos
yeux et oreilles de modernes, ou de post-modernes, qui ne pouvons pas nous
défaire du réflexe de toujours vouloir juger la politique au nom de valeurs
que nous souhaitons, consciemment ou non, conserver comme supérieures et

10 TP 1/6. Animi libertas : «liberté d’esprit», comme en 1/4.

" TTP 111 [6]: «En parcourant [I’Ecriture] méme superficiellement, on voit avec
clarté que les Hébreux I’ont emporté sur toutes les autres nations en cela seulement
qu’ils ont mené leurs affaires avec succes en ce qui concerne la sécurité de la vie (quod
res suas, quae ad vitae securitatem pertinent, feliciter gesserint)» (LM 157 13-16); et
ibid.: «La fin de toute société et de tout Etat est (c’est évident par ce que nous avons
déja dit et nous le montrerons plus amplement par la suite) de vivre dans la sécurité et
commodément (secure et commode vivere)» (LM 159 2-5).

12 TP 5/6: «L’Etat institué, comme je 1’ai dit, en vue d’une telle fin [4 savoir la
sécurité et la paix, ¢f. TP 5/2], est pour moi I’institution d’une multitude libre, et non une
acquisition arrachée par droit de guerre a la multitude.»

13 En TTP XX [6], Spinoza ne sépare pas la liberté de la sécurité : «Non, dis-je, la
fin de la république ne consiste pas a transformer les hommes d’étres rationnels en bétes
ou en automates. Elle consiste au contraire & ce que leur esprit et leur corps accom-
plissent en sécurité (zuto) leurs fonctions, et qu’eux-mémes utilisent la libre Raison, sans
rivaliser de haine, de colére et de ruse, et sans s’affronter avec malveillance. La fin de
la république c’est donc en fait la liberté» (Finis ergo reipublicae revera libertas est).
Voir également TP 7/19: commune jus, seu libertas («leur droit commun, c’est-a-dire
leur liberté»). Tous ces éléments conduiraient a pondérer I’incontestable infléchissement
du discours spinoziste entre le 7TP et le TP, remarqué par bien des lecteurs de Spinoza
parmi les meilleurs (et notamment par E. BaLBAR dans Spinoza et la politique, Paris,
P.U.E., 1985). Contrairement a ce qu’affirment HArRDT et NEGr1 (Commonwealth, trad.
frangaise par E. Boyer, Paris, Gallimard, 2012, p. 535), Spinoza n’a jamais fait de la joie
(gaudium) «le but de la politique» — pas méme, a vrai dire, celui «de la philosophie».
Spinoza est trés présent dans I’ouvrage, jusque dans le tout dernier paragraphe, archi-
moral, de la conclusion, qui commence ainsi (p. 541): «Enfin, notre rire est destructeur,
c’est le rire d’anges armés qui accompagne le combat contre /e mal» [c’est nous qui
soulignons].
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transcendantes, au vu des génocides, par exemple, du siécle précédent ou de
toute époque — ou méme de politiques moins extrémes, mais sur lesquelles
nous estimons tout de méme étre en mesure de porter des jugements au nom de
valeurs supérieures, justifiant a leur tour certains combats qui prennent le plus
souvent la forme de la «résistance» . La plupart de nos mythes fondateurs en
matiere de politique sont d’ailleurs des développements du scheme de la «résis-
tance» (qui est toujours aussi une opposition de 1’héroique contre le meédiocre)
— de I"opposition, donc, du «juste» ou du «légitime» contre le simple «légal» :
que ’on pense, par exemple, a Jeanne d’Arc, a De Gaulle, a Nelson Mandela,
ou encore a Rosa Parks, pour ne prendre que quelques exemples connus sans
remonter encore et toujours a Antigone...

Au fond, nous n’avons pas tellement confiance en nous-mémes (en
I’humanité, dans le peuple), ni en la démocratie. C’est, pour la philosophie,
depuis Platon, une vieille histoire, une vieille inquiétude, dans laquelle se
superposent, bien sir, le dédain aristocratique pour la plébe!® et le mépris et
I’inquiétude philosophiques pour tout ce qui releve du régne de la «quantitéy»
— de la par exemple I’insistance des meilleurs commentateurs de Spinoza sur
le fait que Spinoza ne saurait en aucune fagon étre un vulgaire penseur de la
durée, ou un penseur de la durée vulgaire, et que la hauteur naturelle de ses
pensées se situerait seulement au niveau de I’éternité, ¢’est-a-dire de ce qui
n’est pas mesurable'® — de méme que nombre de ses lecteurs s’extasient apres
Hegel sur le fait que Spinoza ait envisagé dans sa Leftre 12, mais aussi dans
I’ Ethique, |’ existence d’infinis non mesurables, y voyant un signe de reconnais-
sance aristocratico-qualitative et un judicieux éloignement de sa part vis-a-vis
de la banale réitération du fini sous la forme de 1’indéfini ou «mauvais infini».

La devise de la République Francaise est, comme chacun sait, «Liberté,
Egalité, Fraternité»!”, que I’on peut donc considérer comme nos «valeursy,

14 Voir L. Bove, La stratégie du conatus — Affirmation et résistance chez Spinoza.
Paris, Vrin, 1996; et «C’est la résistance qui fait le citoyen», in: Architectures de la
raison, op. cit., p. 73-85. M. HARDT et A. NEGRI insistent également sur la dimension de
«résistance» présente chez Spinoza: voir par exemple Commonwealth, op. cit., p. 121,
méme s’ils reconnaissent (p. 280 ; ¢f. aussi p. 284-285) que selon Spinoza (TTP préface),
«il n’est pas rare que les peuples luttent pour leur servitude comme s’il s’agissait de leur
salut».

15 Point particuliérement bien mis en évidence par J. RANCIERE, Le philosophe et ses
pauvres, Paris, Flammarion, 1983, 2007.

16 Voir C. Ramonp, «Pour une immortalité vulgaire», art. cit.

17 Si I’on se rend sur le site de I’ Assemblée Nationale consacré aux «juniors» (http://
www.assemblee-nationale.fr/juniors/democratie-actuelle.asp -consulté le 17 mai 2015),
on apprendra immédiatement que la démocratie repose sur des «valeursy: «1- Les
valeurs de la démocratie: Avant d’étre un systéme de gouvernement, la démocratie
est un ensemble de valeurs [c’est nous qui soulignons], de droits et de libertés. La
Déclaration des droits de I’'Homme et du Citoyen, adoptée par 1’Assemblée nationale
le 26 aolit 1789, est le texte fondateur des libertés publiques: a) La garantie des droits
et des libertés; b) La progression de 1’égalité; c¢) La fraternité et le respect des diffé-
rences.» On peut comprendre le souci pédagogique de décliner ici pour des «juniors» la
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méme si sans doute ce ne serait pas les seules que nous considérerions comme
notres, si nous cherchions a en dresser une liste plus compléte, ce a quoi je vais
m’essayer maintenant treés brievement. On trouverait donc dans une telle liste,
sans doute, la «solidaritéy», la «laicité» et le «respect», y compris de 1’intégrité
physique. Devrait-on y inscrire 1’«honneur» et la «discipline» ? C’est moins
sir, encore que pour nombre d’entre nous, ce sont des valeurs. De méme, la
«charité» ne saurait plus étre, sans doute, une valeur de la République laique, et
pourtant la charité reste incontestablement une valeur morale ou religieuse tres
répandue, et qui a pour ainsi dire régné sur la civilisation chrétienne pendant
pres de 2000 ans. Il est peu probable qu’on inscrirait aujourd’hui la «vie» dans
la liste de nos valeurs, a cause des lois sur I’avortement, méme si la vie est sans
aucun doute une «valeur» a nos yeux, puisque les meurtres sont chez nous les
plus séverement punis des crimes. On ne voit pas non plus que la «beauté»
puisse étre mise officiellement au rang des «valeurs» de notre République (car
le culte de la beauté a toujours quelque chose d’inquiétant et de discriminant,
outre le fait que les avis divergent sur ce qui est «beau» ou ne I’est pas), bien
qu’elle soit incontestablement une valeur pour nombre d’entre nous, au moment
ou les Etats démocratiques contemporains dépensent de leur coté des sommes
considérables pour I’art, les musées, la création, I’architecture, I’urbanisme,
les paysages, montrant bien par-la que la «beauté» est une valeur qui pourrait
prétendre au titre de valeur politique. Pourraient également étre candidates au
titre de valeurs la «transparence» ou la «sincérité», qui font incontestablement
partie de nos attentes, puisque ceux qui y dérogent se voient sanctionnés politi-
quement et socialement. Nous avons enfin appris, presque comme un réflexe
conditionné, a mépriser «travail-famille-patrie» (méme si, prises séparément,
ces trois valeurs conviendraient a bon nombre de républicains) autant que
nous valorisons — ¢’est le cas de le dire — «liberté-égalité-fraternité». Ce bref
exercice d’écriture, ou d’inscription, aura suffi 8 montrer qu’il n’y a pas accord
ni permanence, que ce soit dans le temps ou dans [’espace, sur la liste des
valeurs. Un tel accord ne pourrait exister que si nous disposions de ce «sens
de la justice» dont Rawls et quelques autres font grand cas, mais qui de toute
évidence n’a rien d’infaillible, puisqu’il peut aussi bien conduire a la loi du
talion qu’au pardon des offenses.

Le spinozisme politique s’accorde en profondeur (telle serait ma these)
avec ce relativisme ou indifférentisme en matiére de valeurs. S’il fallait n’en
donner qu’un seul témoignage, il suffirait d’évoquer la déclaration fameuse

devise de la République Frangaise, mais de 1a a faire passer cela pour «les valeurs de la
démocratie» en général, ou pour une liste issue de la Déclaration des droits de I’homme
et du citoyen, alors que cette derniére, bien loin d’énoncer «Liberté, Egalité, Fraternitéy,
donne pour valeurs suprémes la «liberté», la «propriété», la «silireté» et la «résistance
a I’oppressiony, il y a un monde, et une falsification manifeste qui témoignent bien de
I’état d’esprit moral, voire moralisateur, dans lequel se trouvent encore (ou de plus en
plus ?) bon nombre de nos institutions.
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entre toutes du Traité politique (TP1/4), véritable manifeste ou testament philo-
sophique de Spinoza:

Donc, lorsque j’ai tourné mon esprit vers la politique, je n’ai pas cherché a démontrer

quoi que ce soit de nouveau ou d’inoui, mais j’ai seulement taché d’établir par des
raisons certaines et indiscutables ce qui s’accorde le mieux avec la pratique, et de le
déduire de la condition de la nature humaine elle-méme ; et pour apporter a 1’étude
de tout ce qui concerne cette nouvelle science la méme liberté d’esprit qu’on a
coutume d’apporter dans les recherches mathématiques, j'ai tdché de ne pas rire
des actions des hommes, de ne pas les déplorer, encore moins de les maudire —mais
seulement de les comprendre [c’est nous qui soulignons].

Conformément a une tradition trés ancienne, la philosophie de Spinoza se
déclarerait ainsi incompatible avec toute valorisation de 1’étonnement, de la
moquerie, de la détestation, etc., et par conséquent de I’indignation.

I’indignation

Spinoza cependant, dans le Traité politique comme dans |’ Ethique, accorde
une place importante a «I’indignation». Alexandre Matheron a mis ce point
en évidence dans un article célebre®, sur lequel il était donc nécessaire de
revenir pour tester I’hypothese selon laquelle Spinoza aurait construit, dans
le TP, une politique a-morale, indifférentiste ou neutre en matiére de valeurs,
conformément a I’immanentisme général de sa doctrine.

Dans cet article, Matheron consacre son analyse au passage TP 1/6, et
surtout au renvoi que fait Spinoza dans ce paragraphe a 7P 3/9. Sa thése est
que, si on lit trés attentivement 1’ensemble de ces textes, et si, se laissant porter
par eux, on accepte de construire la «fiction» (p. 223) la plus plausible a partir
des indications données par Spinoza, on parvient a la conclusion que «I’indi-
gnation» serait au fondement de la constitution de I’Etat chez Spinoza, pour la
raison principale que la «formation» d’une cité serait chez Spinoza un processus
trés similaire a celui de sa «destruction». Cette apparente contradiction, qui
arréte un moment Matheron, se résout en effet dés que 1’on comprend qu’une
cité ne se désagrege pas absolument parlant, mais toujours sous la concurrence
que lui porte une autre cité. La disparition d’une cité est donc toujours déja la

18 A. MATHERON, «L’indignation et le conatus de ’Etat spinoziste», in: Ip., Etudes
sur Spinoza et les philosophies de I'dge classique, Lyon, ENS Editions, 2011, p. 219-229.
Malgré son titre, I’ouvrage de F. DL LUcCHESE, Tumulti e indignatio — Conflitto, diritto
e moltitudine in Machiavelli e Spinoza, Milan, Edizioni Ghibli, 2004, traite assez peu
de I’indignation (principalement p. 178-182). Voir également L. Bove, La stratégie du
conatus, op. cit., particulierement p. 295-301 («De la résistance des meilleurs a I'indi-
gnation de tous»), avec la référence (note 7, p. 298) a TP 10/8 («l’indignation des gens
de bien»). Dans Commonwealth, op. cit., HARDT et NEGRI, lorsqu’ils évoquent la question
de I’indignation chez Spinoza, renvoient a ces deux ouvrages (p. 340 et note 4).
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constitution d’une autre cité, raison pour laquelle I’indignation peut étre aussi
bien le moteur de sa destruction que celui de sa construction.

Une fois ce point acquis, Matheron renvoie a 7P 4/4, ou le mécanisme de
cette destruction de la cité par I’indignation est illustré de fagon trés directe et
vive par Spinoza:

Bien que nous disions que les hommes relévent non de leur droit mais de celui de
la Cité, nous n’entendons pas que les hommes perdent la nature humaine pour en
adopter une autre; ni par conséquent que la Cité ait le droit de faire que les hommes
s’envolent, ou —ce qui est tout aussi impossible— que les hommes considerent
comme honorable ce qui provoque le rire ou le dégoiit; mais nous voulons dire qu’il
existe certaines circonstances dont la présence inspire aux sujets respect et crainte
envers la Cité, et dont la disparition supprime la crainte et le respect'®, et en méme
temps qu’eux la Cité. Une Cité, donc, pour relever de son propre droit, doit préserver
les causes du respect et de la crainte, sans quoi elle cesse d’étre une Cité. 11 est en
effet tout aussi impossible, pour celui ou pour ceux qui détiennent la souverainetg,
de courir les rues ivres, ou nus avec des prostituées, de se comporter en histrions,
de violer ou de mépriser ouvertement les lois instituées par eux-mémes, et avec
cela de conserver leur majesté, qu’il est impossible d’étre et de ne pas étre en méme
temps. Enfin assassiner les sujets, les spolier, enlever les jeunes filles, et autres
choses semblables, ¢’est changer la crainte en indignation (mefum in indignationem
[vertere]) et par conséquent la société civile en société hostile (statum civilem in
statum hostilitatis [vertere]).

Doit-on conclure de cet ensemble de références, qui placent I’indignation
au centre du processus de genése des Etats, qu’il y aurait pour Spinoza une
sorte de sens de la justice inné, un sens inné des valeurs ? Que les régimes
politiques, en leur fond, seraient subordonnés, pour leur propre survie, au
respect de telles «valeurs» ? Que Spinoza légitimerait ainsi un droit de résister,
voire de désobéir, lorsque certaines valeurs seraient bafouées ?

Ma these serait de répondre négativement a de telles questions. D’abord
parce que Spinoza ne prend jamais un point de vue moral pour décrire les
sources de I’indignation, mais seulement un point de vue, pourrait-on dire,
physique. Si vous chargez trop un bateau, il coule; de méme, si vous faites
certains actes, votre autorité s’effondrera. Ce point de vue strictement neutre
et quantitatif est particulierement frappant en 7P 3/9 par la référence répétée,

19 TP 4/4. Reverentia: le terme est traduit en 7P 8/41 par «crainte respectueuse» ;
mais la crainte étant ici mentionnée séparément, reste le «respect». En 77P XVII [2]
(LM 539 5-6), Spinoza définit la reverentia comme un composé de crainte et «d’admi-
ration» (reverentia, quae passio est ex metu et admiratione composita — LM 538 5-6).
On aurait donc pu songer a ce dernier terme pour rendre reverentia. D’ailleurs, dans ETI
52 sc, Spinoza qualifie I’admiration de «vénération» lorsqu’elle est adressée a2 un homme
que nous considérons comme «largement supérieur a nous» (nobis longe antecellere).
Mais le terme de «vénération» serait ici, de toute évidence, trop fort: Spinoza n’aimerait
certainement pas que les sujets de sa monarchie «vénérent» leur roi; mais qu’ils le
«respectent», oui [note d’Alexandre MATHERON, reprise de notre édition-traduction du
Traité politique aux P.U.F.].
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de la part de Spinoza, au «nombre» de ceux qui sont indignés (bien plus qu’a
I’intensité de leur indignation):

Troisiemement enfin, il faut considérer qu’appartient le moins au droit de la Cité ce
qui indigne le plus grand nombre (quae plurimi indignantur). [...]; et, puisque le
droit de la Cité se définit par la puissance commune de la multitude, il est certain
que la puissance et le droit de la Cité sont amoindris dans la mesure exacte ou elle
offre elle-méme a un plus grand nombre de sujets des raisons de se liguer (ut plures
in unum conspirent).

Par ailleurs, nous I’avons déja vu a propos de son hésitation significative
entre «sécurité» et «liberté», on ne pourrait pas faire la liste des valeurs qui
selon Spinoza devraient étre absolument respectées dans un Etat ou régime
donné. 11 est par exemple significatif de voir a quel point Spinoza se montre
machiavélien au sens ordinaire du terme, par comparaison avec Hobbes, dans
sa lecture de la scéne primitive de la République, a savoir la scéne du pacte
fait avec un voleur qui nous menace de mort, pour conserver la vie sauve.
Alors que Hobbes se montre inflexible sur le respect de la parole donnée, ou
d’une promesse, méme faite a un voleur qui vous menagait de mort au moment
ou la promesse a été faite, Spinoza, tout au contraire, prone dans les mémes
circonstances I’usage de la ruse ou de la fausse promesse, qui n’a de valeur que
comme une arme pour se dégager ici et maintenant d’une difficulté passagere:

Nul ne promettra, sinon par tromperie, (neminem absque dolo promissurum) de
renoncer au droit qu’il a sur toutes choses, et [...] absolument personne ne tiendra
ses promesses (neminem promissis staturum) sinon par crainte d’un plus grand mal
ou par espoir d’un plus grand bien. [...]. Un pacte ne peut avoir de force qu’eu égard
a son utilité (pactum nullam vim habere posse, nisi ratione utilitatis).*®

Or, on voit mal comment pourraient exister des «valeurs» la ol la parole
donnée se voit entierement dévalorisée, réduite a une arme comme une autre
dans les inévitables conflits de puissance. Par ailleurs, cette lecture machiavé-
lienne ou cynique du pacte s’accorderait trés bien avec la disparition, dans le
TP, du pacte social encore présent dans le 77P. La description qu’en donne ici
Spinoza revient en effet a délégitimer le pacte comme modele explicatif pour
la constitution des sociétés, puisque des le départ, il n’est qu’un jeu de dupes.

L’article de Matheron peut laisser le souvenir (a qui ne 1’a pas relu depuis
longtemps) d’une sorte de proto-fondation morale de 1’Etat spinoziste. L’indi-
gnation y serait le ciment de la société, la premiére des vertus politiques. L’Etat,
ainsi, serait fait de 1’étoffe dont I’indignation est faite, ce qui s’accorderait avec
les diverses manifestations de résistance, de désobéissance, de rébellion, dont
témoignent la vie et I’ceuvre de Spinoza.

2 TTP XVI [6]; G III 192 8-26; LM 513 2-26. Nous analysons en détail cette
question dans «L’irrévocabilité des promesses chez Hobbes», in: Liberté et nécessité

chez Hobbes et ses contemporains — Descartes, Cudworth, Spinoza, Leibniz, éd. par
Y.-C. ZARKA, Paris, Vrin, 2012, p. 25-45.
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Et pourtant... Et pourtant, quelle n’a pas été ma surprise en relisant la fin
de I’article, dans laquelle Matheron se demande en effet, avec ’honnéteté qui
le caractérise, pourquoi Spinoza n’avait pas mis plus en avant qu’il ne I’avait
fait, dans le 7P, la fonction constitutive de 1’indignation pour la politique ?
Matheron répond alors en faisant 1’hypothése que Spinoza ne voulait pas
révéler le caractere intrinsequement mauvais, violent, de 1’indignation et par
extension de la politique elle-méme. «Cette raison [du silence de Spinoza sur
la genese de I’Etat en 7P 6/1 comme en TP 3/9]», écrit-il, «est a la fois tres
simple et trés troublante» 2'. Matheron rappelle alors que, pour Spinoza (£ IV
51), «I’indignation est toujours mauvaise». Puis il en vient a reconnaitre qu’il
ne peut pas étre question, chez Spinoza, de «distinguer entre plusieurs sortes
d’indignation dont certaines pourraient étre bonnes, par exemple I’indignation
révolutionnaire contre les tyrans» — ce qui aurait permis de faire place a une
indignation positive ou vertueuse dans la politique spinoziste. Au lieu de cela,
le ton de Matheron, dans cette évocation de 1’indignation, se fait plus sombre,
menagant, voire effrayant. Il en vient a évoquer des «massacres» en général,
puis «l’assassinat des fréres de Witt», avant de faire I’hypothése qu’il y aurait
peut-étre, pour Spinoza «quelque chose d’irrémédiablement mauvais» dans le
conatus méme de I’Etat, c’est-a-dire «a la racine méme de la société politique».
D’un seul coup explose alors la bombe que rien ne laissait deviner dans les
premieres analyses favorables a I’indignation : «si nous considérons 1’ imperium
democraticum a ’état naissant tel que j’ai cru pouvoir le reconstituer plus haut
— I'imperium democraticum caractérisé par 1’exercice encore informel de la
puissance d’une multitude en pleine effervescence», €crit en effet Matheron
(p. 228), «il est évident que son fonctionnement n’a rien d’idyllique: la forme
élémentaire de la democratie, selon Spinoza, c’est le lynchage. Et toutes les
sociétés de fait, sous des formes moins grossieres, en gardent plus ou moins la
trace» [c’est nous qui soulignons]. Voila ce qu’écrit Alexandre Matheron, noir
sur blanc, dans son fameux article sur I’indignation chez Spinoza, et ce n’est
pas rien en soi ni pour la discussion que j’essaie de conduire ici?.

On ne peut que saluer d’abord la cohérence de la position de Matheron,
qui voit dans le passage de TP 4/4 sur «l’indignation» une nouvelle confir-
mation de sa thése générale selon laquelle la politique a toujours en soi,
intrinsequement, quelque chose de dévalorisé et d’insuffisant aux yeux de
Spinoza. Mais le plus frappant & mes yeux reste 1’intuition a laquelle parvient
Matheron du mécanisme et du déroulement exacts d’une genése de 1’Etat qui
serait fondée sur I’'indignation. Matheron en effet, comme une sorte de voyant

2 MatHERON, «L’indignation et le conatus de ’Etat spinoziste», art. cit., p. 227.

22 On est donc ici au plus loin de la valorisation de la «multitude» telle qu’elle
est constamment pratiquée par NEGRI et HARDT, par exemple dans Empire (Cambridge
Massachusetts, Harvard University Press, 2000, p. 66): «Today a manifesto, a political
discourse, should aspire to fulfill a Spinozist prophetic function, the function of an
immanent desire that organizes the multitude». Le terme «indignation» n’apparait
cependant pas dans I’index de I’ouvrage.
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ou de somnambule (il insiste plusieurs fois a la fin de son article sur le fait
qu’il se lance dans une fiction), au moment ou il reconstitue toute cette scene
primitive a partir de quelques sommaires indications données par Spinoza,
voit trés bien et déclare expressis verbis qu'une telle genése ne serait et ne
pourrait a vrai dire étre autre chose qu’un «lynchage» commis par une foule
«indignéey, c’est-a-dire meurtriere. Cette intuition, qui est, comme on le sait,
le cceur de la théorie mimétique de René Girard, et a laquelle j’accorde person-
nellement la plus haute valeur herméneutique et de plausibilité, Matheron la
préte donc explicitement a Spinoza, sans nommer Girard, ce qui me donne a
penser qu’il a retrouvé tout seul, en laissant résonner en lui le texte spinoziste,
I’intuition fondamentale de la théorie mimétique. Je suis rest€ presque sans
voix devant la justesse visionnaire d’une telle intuition, qui montre a quel
degré d’empathie avec Spinoza Matheron a su parvenir dans les lectures qu’il
en a faites —retrouvant ici I’intuition spinoziste selon laquelle les foules sont
toujours terrifiantes, toujours prétes a lyncher par «indignation».

L’indignation ne doit donc pas étre considérée, dans la lecture méme qu’en
propose Matheron, comme la présence dans la politique spinoziste d’une espece
de boussole morale qui témoignerait dans I’humanité de la connaissance innée
de valeurs transcendantes dont le mépris par un gouvernement quelconque
produirait en nous cette «sainte colére» par laquelle nous témoignerions de
notre perception directe desdites valeurs. Tout au contraire, I’indignation
est présentée par Spinoza, dans le 7P, comme le motif qui pousse les foules
haineuses a s’en prendre a leurs dirigeants, sans qu’on sache ou qu’on puisse
savoir, le plus souvent, si ce motif a une quelconque vérité.

Il n’est donc pas certain qu’on puisse interpréter le passage de 7P 4/4 ou
Spinoza explique 1’indignation des citoyens par le comportement scandaleux
des princes, comme une condamnation morale de ces mémes princes ni méme
de leurs actions. Au fond, sait-on jamais quand un «prince» viole ou «enléve»
une jeune fille ? L’imaginaire le plus populaire n’est-il pas fait au contraire de
la valorisation et de I’attente de tels enlévements par des «princes» que 1’on
considére alors comme «charmants» ? Les accusations de monstruosité sexuelle
font cependant, en méme temps, partie de 1’arsenal le plus classique des accusa-
tions propres a susciter I’indignation et la fureur des foules. Que I’on pense a
(Edipe, a Marie-Antoinette, ou encore a la femme du président Pompidou dans
les années 70, ou plus récemment a Dominique Strauss-Kahn, offert menotté
et mal rasé, avant tout proces, en spectacle a une foule hostile criant «Shame
on you !» —pour ne prendre que quelques exemples bien connus. L’accusation
d’avoir des comportements sexuels déviants est toujours un prétexte siir pour
déstabiliser un pouvoir que I’on veut déstabiliser. L’«indignation» des foules
n’a rien a voir ici avec une conduite guidée par la référence a des valeurs ou a
la morale (comme s’il pouvait étre moral de lyncher un «voleur de chevaux»,
de lapider une «femme adultere», ou de tondre une «collaboratrice»), mais tout
a voir au contraire avec des rapports de forces en vue de prendre le pouvoir,
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exactement comme dans la parabole de la promesse de rangon faite au voleur
qui vous donne le choix entre «la bourse ou la vie».

De tout cela, je conclus que I’analyse de I’indignation, dans le 7P, si
frappante soit-elle, ne peut pas servir d’appui, tout au contraire, a une inter-
prétation morale de la démocratie spinoziste. Il reste nécessairement des
«valeurs» dans les régimes politiques qui gardent eux-mémes quelque chose
de la transcendance. Mais pour ce qui est de la démocratie, la définition que
j’en avais donnée il y a quelques années, a savoir «machine a fabriquer de la
paix par I’estimation quantifiée des suffrages», sans aucune considération de
valeurs quelles qu’elles soient, ne me semble pas infirmée par le traitement
accord€ par Spinoza a I’indignation dans le 7P. Sans doute I’absence de valeurs
intrinséques a la démocratie peut faire prendre aux Etats démocratiques des
chemins dangereux, pour eux-mémes comme pour les autres. Mais le point
de vue supérieur a partir duquel ces chemins pourraient étre déclarés imprati-
cables n’existe tout simplement pas.
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