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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 147 (2015), P. 1-20

QUE SIGNIFIE
«PHILOSOPHIE DU PREMIER ROMANTISME» ?*

MANFRED FRANK

Reésume

Dans cet article, Manfred Frank montre que la philosophie du premier
romantisme n’est pas une forme d’idéalisme mais une critique de l'idéa-
lisme tel que le développerent Reinhold et Fichte. Non contents de refuser
que la conscience puisse étre considerée comme un premier principe absolu
parce qu’autosuffisant, ils réfutent l'idée méme d’une philosophie déductive
procédant a partir d’un premier principe, défendue sous des formes diverses
par Reinhold et Fichte, ils considérent en effet que la notion méme de premier
principe inconditionné est contradictoire. Ils lui opposent une conception de la
philosophie comme aspiration infinie, comme quéte infinie du savoir.

Une des caractéristiques fondamentales de la modernité philosophique
est la conviction que la philosophie moderne est une forme de pensée dont
le principe est la certitude de la conscience de soi. Inaugurée par Descartes,
développée de fagon subtile par Leibniz, cette pensée aurait atteint son apogée
avec la philosophie de Kant et de Fichte, aprés un intermede empiriste. Chez
Kant et Fichte en effet, la subjectivité devient le principe d’un systéme déductif
de connaissances qui acquierent leur forme spécifique de fondation objective
grice a leur déduction a partir du Soi.

Heidegger — et, a sa suite, de nombreux penseurs né€o-structuralistes et post-
modernes —ont voulu voir dans la «prise de pouvoir» de la subjectivité le sommet
de I’oubli de I’étre ou de la différance, caractéristique de la pensée occidentale.
Comme le préjugé courant fait de Fichte le point ou culmine I’histoire de cet
aveuglement et comme, depuis prés de 150 ans, on a I’habitude de reconstruire
le premier romantisme de Iéna a partir de la dépendance dans laquelle il se
trouverait par rapport a Fichte, il est devenu usuel de classer ce mouvement et
ses chefs de file, Friedrich von Hardenberg et Friedrich Schlegel, sous I’étiquette
de la philosophie de la subjectivité. Dans des apercus un peu superficiels, on

* Les articles de Manfred Frank et de Jean-Marc Tétaz constituent un tout; ils sont
issus d’une journée d’études du Fonds Ricceur, a Paris.
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parle aussi volontiers du «subjectivisme» ou de 1’ «occasionalisme» du premier
romantisme, voire du «caractére arbitraire» des théories romantiques.

C’est un total non-sens ! Nous pouvons lui tourner le dos sans hésiter. Car
au plus tard depuis que, grace a la méthode qu’ils appellent la «recherche sur les
constellations intellectuelles», Dieter Henrich et ses éléves ont passé en revue de
fagon minutieuse la philosophie des années 1789 a 1796 a Tiibingen et a I¢éna, et
ont dégagg des bases documentaires nouvelles, la philosophie du premier roman-
tisme se présente sous un jour nouveau, et encore inhabituel (¢f. FrRank, 1998).

A quoi renvoient les dates 1789 et 17967 Ils délimitent un contexte de
réflexion. Son commencement est marqué par la parution de deux ouvrages
essentiels: 1'Essai d’une nouvelle théorie de la faculté de représentation
humaine (Versuch einer neuen Theorie des menschlichen Vorstellungs-
vermdgens) de Reinhold, et la deuxiéme édition, fortement remaniée, de la
Doctrine de Spinoza sous forme de lettres a Monsieur Moise Mendelssohn
(Uber die Lehre des Spinoza, in Briefen an den Herrn Moses Mendelssohn)
de Jacobi. Les années 1795/96 sont 1’époque ou voit le jour I’esquisse de
Holderlin Jugement et Etre (Urtheil und Seyn), ot Novalis achéve ses Etudes
sur Fichte (Fichte-Studien) et ou Schlegel commence ses Années d’appren-
tissage philosophique (Philosophische Lehrjahre). Entre ces deux dates se
déroulent de longues discussions critiques entre 1’héritage théologique de
I’orthodoxie protestante et les étincelles révolutionnaires de Kant a Tiibingen,
tandis qu’a Iéna (et a Klagenfurt), on débat de I’essai de systématisation de
Kant proposé par Reinhold et on commence a douter de la possibilité d’une
philosophie partant d’un principe supréme. A I’époque post-kantienne, cette
derniére est représentée par la Philosophie élémentaire (Elementarphilosophie)
de Reinhold, a laquelle se rattachera Fichte, qui d’ailleurs en reprendra méme le
nom (cf. ses Méditations personnelles sur la philosophie élémentaire). Lorsque
Fichte arrive en 1794 & Iéna — devenu entre-temps le successeur de Reinhold —,
salué d’abord «avec enthousiasme» par Hoélderlin comme un «titan» (dans une
lettre de Hegel a Schelling, fin janvier 1795), il crut devoir montrer ce qu’était
véritablement la philosophie élémentaire. Il n’était pas familier des questions
lancinantes que les €leves de Reinhold (dont Friedrich von Hardenberg et
Friedrich Schlegel) avaient posées depuis 1791 sur le sens méme d’une telle
entreprise. Dans ces cercles, on croyait la question réglée. Mais l’arrivée
de Fichte et le fait que beaucoup d’éleéves de Reinhold fissent partie de ses
auditeurs relancérent le débat sans qu’on s’y soit attendu. Ainsi Niethammer
— le cousin de Holderlin, le camarade d’études de Novalis en 1790/91 et le
mentor de Friedrich Schlegel lors de son entrée dans la constellation intellec-
tuelle de Iéna en aolit 1796 — parla de «!’inutilité (Entbehrlichkeit) d’un unique
principe supréme de tout savoir» (dans une lettre a Herbert, Iéna, le 2 juin
1794 ; in: NIETHAMMER, 1995, p. 86). Franz Paul von Herbert, de Klagenfurt,
le méceéne du cercle de Reinhold, I’avait provoqué a cette déclaration par ses
propres propos:
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Dés maintenant, je me déclare I’ennemi le plus irréconciliable de tous les soi-disant
premiers principes de la philosophie, et [je considére] celui qui en a besoin comme
un fou qui lorsqu’il est pris par son paroxysme se met a déduire et a faire des syllo-
gismes a partir de son principe [...]. Quelle perte pour la philosophie a cause d’une
béte jalousie de la gloire de Kant! Quel est donc le premier principe de la Critique
de la raison de Kant [ ;] si cela ne vous suffit pas, rien ne peut vous aider (Herbert a
Niethammer, 6 mai 1794, in: NIETHAMMER, 1995, p. 75 sq. ; ¢f. aussi Stamm, 1992).

Von Herbert avait laissé cette lettre ouverte afin que Johann Benjamin
Erhard, la figure intellectuelle dominante du cercle des éléves de Reinhold,
puisse encore ajouer quelque chose. Erhard, que Novalis appelait rétrospecti-
vement en février 1797 le seul «véritable ami» de ce groupe (NS IV, p. 202),
souscrit a la description de la situation faite par Herbert et précise en méme
temps la conviction commune, opposée a Fichte, qui s’y exprime:

D’un c6té, Herbert a tout a fait raison a propos du principe un. La philosophie qui
part d’un principe (Grundsatz) et prétend en déduire tout reste pour toujours un tour
de force sophistique [;] en revanche, la philosophie qui s’éléve jusqu’au principe
(Grundsatz) supréme et expose tout le reste en parfaite harmonie avec lui, ne déduit
rien de lui, [cette philosophie] est la vraie (NIETHAMMER, 1995, p. 79).

Dans cette citation, on voit Erhard accomplir déja le mouvement qui tire motif
de la stérilité¢ d’une philosophie fondée sur un premier principe pour revenir a
la doctrine kantienne des Idées et a sa maniére de travailler avec des principes
téléologiques. On trouve une condamnation encore plus ferme sous la plume
d’un autre éléve de Reinhold, le juriste et adversaire libéral de Fichte Paul Johann
Anselm Feuerbach, celui-la méme qui, plus tard, élucidera vraisemblablement le
crime dont fut victime Kaspar Hauser. Ancien voisin de chambre de Friedrich
Schlegel, le pere du philosophe Ludwig Feuerbach parle en effet de «1’impossi-
bilité d’un premier principe absolu de la philosophie» (FEUERBACH, 1795, p. 306).

Cette déclaration sur I’impossibilit¢ de fondements philosophiques est
reprise a son compte par un troisieéme €léve de Reinhold, li€¢ a Novalis par une
cordiale amitié : Friedrich Carl Forberg, qui déclenchera en 1798 la «querelle
de 1’athéisme» et en sera (avec Fichte) la victime (FORBERG, 1797). Quant a ce
qu’on appelle a tort les Etudes sur Fichte (Fichte-Studien) de Novalis, elles
¢taient trés vraisemblablement — comme le texte de Feuerbach — une contri-
bution commandée par Niethammer pour son Philosophisches Journal (NS 11,
p- 32 sq.), dans lequel Schlegel publiait aussi. Ce nouvel organe philosophique
se comprenait essentiellement comme un forum de discussion sur la justifi-
cation ou I’absurdité d’une philosophie déduite d’un principe supréme.

Il y a du coup plusieurs raisons qui s’opposent a considérer le premier
romantisme comme une contribution au projet de ce qu’on appelle une «philo-
sophie du sujet». Certes, on sait cela seulement depuis les recherches et les
trouvailles d’archives qui furent rendues publiques avec la publication de
Urtheil und Seyn de Holderlin en 1961 (par les soins de Friedrich Beiliner),
de parties des Philosophische Lehrjahre de Friedrich Schlegel (en 1963
et 1971 par les soins d’Ernst Behler) et de la premiére publication critique
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compléte des Fichte-Studien de Novalis (due aux soins de Joachim Mihl
en 1965). Les critiques contemporains de Holderlin et de Schlegel — Hegel
en particulier — n’avaient aucune idée de ces textes et de la correspondance
qui les explique. Une fois encore, ce fut I’école de Dieter Henrich qui fut la
premiére a reconnaitre 1I’importance de ces trouvailles et de ces éditions. Car
si la subjectivité était effectivement un theme éminent du premier romantisme,
elle I’était parce que, en écho a la critique de I’idée d’un premier principe absolu,
il s’était formé parmi les éléves de Fichte des convictions qui contestaient a la
subjectivité le rang d’un absolu. La subjectivité devait au contraire &tre saisie
comme un phénomeéne second qui ne devient accessible & soi-méme que grace a
un présupposé échappant a son propre pouvoir. Le caractere indisponible de ce
présupposé devait toutefois étre €lucidé a partir de la structure de la subjectivité.
Avec cette intuition, la réflexion romantique prend brusquement congé d’un type
de spéculation que I’histoire des idées associe aux noms de Fichte, Schelling et
Hegel et que I’on réunit usuellement a I’enseigne de 1’idéalisme allemand.

En opposition & la communis opinio, je propose donc de distinguer de
fagon précise entre 1’idéalisme et le premier romantisme. Je qualifie d’idéa-
liste la conviction — que Hegel surtout a rendue contraignante — selon laquelle
la conscience serait un phénomene qui se suffit a soi-méme et qui parvient a
rendre compréhensibles a partir de ses propres moyens méme les présupposés
de son existence. Le premier romantisme est au contraire convaincu que 1’ étre-
soi est redevable d’un fondement transcendant qui ne se laisse pas dissoudre
dans I’immanence de la conscience. C’est Schlegel qui, dans une notice de
1796, donne a cette idée la formulation la plus concentrée : «Connaitre désigne
d’emblée un savoir conditionné. Le caractere inconnaissable de 1’absolu est
donc une trivialité identique» (KA XVIIL, p. 511, N° 64). En deux phrases,
I’idéalisme absolu est contredit de fagon radicale. Au lieu d’étre le contenu
d’un «savoir absolu», le fondement de 1’étre-soi se transforme pour devenir
une énigme inexplicable. Cette énigme, la réflexion (seule) ne peut pas en venir
a bout. C’est pourquoi la philosophie se parachéve dans I’art et comme art.
Car avec I’art nous est donné un produit dont aucune idée possible ne pourra
épuiser I’abondance de sens. C’est la raison pour laquelle la richesse inépuisable
d’idées avec laquelle le beau artistique nous confronte peut devenir le symbole
de ce fondement de 'unité (Einheitsgrund) inaccessible a la réflexion et qui
doit échapper pour des raisons structurelles au pouvoir de compréhension de
la conscience de soi. Ce type de représentation symbolique, Friedrich Schlegel
I’appelle allégorie, se démarquant ainsi de fagon polémique de 1’'usage du mot
dans le classicisme.

I1.

Avant d’expliciter les concepts et les problématiques de cet apergu, restés
jusqu’ici bien opaques, il sera utile d’ajouter quelques mots sur la question
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fondamentale des stratégies s’offrant a une théorie philosophique qui reconnait
que la subjectivité tire son origine d’un fondement transcendant. Une premicre
stratégie consisterait a mettre en lumiere la modalité de cette dépendance,
et cela signifie avant tout: a déterminer plus précisément 1’objet de cette
dépendance — mais on peut d’emblée entrevoir une seconde stratégie qui tire
des conséquences kantiennes de 1’impossibilité d’exposer 1’absolu et redéfinit
’aspiration (Streben) a I’infini pour en faire une aspiration infinie. (Nous avons
déja eu un échantillon de cette stratégie dans la citation de la lettre d’Erhard.)
L’absolu devient alors une Idée au sens kantien. Je montrerai dans la suite de cet
exposé que Novalis et Friedrich Schlegel ont rapidement été amenés a passer
de la premiere conséquence a la seconde. Mais ce qui nous intéresse d’abord,
c’est la premiere conséquence. Elle requiert toutefois des éclaircissements sur la
signification de quelques expressions et sur le poids de certaines problématiques.

J’ai parlé d’un présupposé transcendant de la conscience de soi qui la
prive de sa capacité a servir de principe de déduction. Le terme «transcendant»
signifie que le sujet ne dispose pas d’un savoir adéquat a son sujet, mais ne
peut justement que le présupposer. En 1795, Holderlin et Novalis parleront de
cette présupposition presque indistincte tantdt comme de I’€tre tant6t comme
de I’identité absolue. Quel lien les deux concepts d’étre et d’identité ont-ils I’un
avec |’autre ?

Commencons par I’identité. Dans le jeu du reflet et reflétant (Schein und
Widerschein), la conscience de soi manifeste une identité qu’elle ne peut
pas présenter comme telle. Dans les termes de Novalis: la forme binaire du
jugement dément 1’unicité de contenu. Le pronom réflexif substantivé «soi» est
la marque de cette présentation indirecte et détournée. «Nous quittons 1’iden-
tique pour le présenter», note Novalis en septembre 1795 (NS 11, p. 104, N° 1,
1. 6 sq.). La conscience de soi est donc la présentation d’une réalité qui en soi
se soustrait a la présentation.

Pour rendre a [la constante de Iidentité] plus claire, A est divisé. Est est posé comme
contenu général, @, comme forme déterminée. L’essence de I’identité peut étre posée
seulement comme une pseudo-proposition. (loc. cit., 1. 3-5.)

On peut facilement se convaincre de la nécessité de ce détour qui pose
et déforme tout a la fois. Il suffit de se rappeler que ce que nous comprenons
habituellement sous le nom de «conscience de soi» est I’ceuvre d’un retour
sur soi de la conscience. Ce retour sur soi, la langue philosophique I’appelle
«réflexion». Cela implique deux choses : d’abord ce que Hélderlin appelle dans
Urtheil und Seyn la division primordiale ou fondamentale (Ur-theilung) d’une
réalité essentiellement une en deux termes relatifs I’'un a I’autre, le sujet et
I’objet. Surgit alors la question de savoir comment je peux apprendre le fait d’étre
un dans un sens fondamental a partir de la dualité du reflet et du reflet reflétant.
Or, comment pourrais-je douter que cette unité soit un trait essentiel de ma vie
consciente ? «Le [...] Je est en méme temps un et divisé», remarque Novalis (VS
I, p. 126, N° 32, 1. 32). Et son ami Friedrich Schlegel enseigne dans un cours
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privé de Cologne (1804): «C’est ce qui est proprement contradictoire dans notre
Je, que nous nous sentons en méme temps fini et infini» (K4 XII, p. 334).

Mais 1’expression «réflexion» implique encore un second sens, que
laisse deviner le terme de «pseudo-proposition» utilisé par Hardenberg. Si la
conscience surgit avec la réflexion, c’est d’une conscience inversée, illusoire,
qu’il s’agit. Novalis pense en effet que la conscience est une «image», un
«signe» de I’ «étren, et transforme du coup I’€tre en paraitre. Le mot «réflexion»
peut en effet signifier aussi «reflet inversé». Notre conscience la plus originelle
— Novalis parle d’un «sentiment de soi» (Selbstgefiihl), je reviendrai sur ce
terme par la suite — se trouverait donc dans une position inversée par rapport a
la réalité puisque, partant de soi, elle rencontre le monde en seconde position,
secundo loco. «La théorie doit partir du conditionné», et non comme chez
Fichte de I’inconditionné (NS II, p. 147, N° 86, 1. 14). Ce qui est conditionné
(par I’étre), la conscience, n’esf pas ce dont elle est une conscience, mais elle
le reproduit (abbilder) par une représentation, un «signe» (p. 106, 1. 6 sq.). La
conscience trouve pourtant en soi-méme le moyen de corriger cette inversion
par une nouvelle inversion («ordine inverso» [p. 127 sq., p. 131 sq.]). «Image
et étre changent toujours. L’image est toujours [I’image] inversée de |’étre.
Ce qui est a droite sur la personne est a gauche sur I’image» (p. 142, N° 63,
¢f. I’explication plus détaillée, p. 114 sq.). Le reflet de I’image refiétée, ou la
réflexion de soi, rétablit I’ordre originel ; et le Je prend conscience de sa dépen-
dance ontologique par rapport a I’étre (cf. aussi SCHELLING, SW 1/4, p. 85 sq.;
1/9, p.230 sq.). Fichte, estime Novalis, n’a pas accompli cette réflexion de soi;
c¢’est pourquoi, a la suite de I’évéque Berkeley, il n’a jamais reconnu I’étre que
dans la dépendance d’une conscience qui le thématise ou comme le sédiment
inerte d’un agir antérieur. Ainsi I’étre n’apparait pas a I’idéaliste comme quelque
chose de positif, et encore moins comme une «position absolue», comme disait
Kant, mais seulement comme un «concept négatif», qui se démarque du seul
concept positif qui est celui de 1’agir conscient (Ficute, 1971, I, p. 498 sq.).
Mais Novalis ne voulait pas étre un idéaliste.

Je reviens au premier sens de «réflexion», ce sens qu’on trouve dans la
these de Holderlin sur la division originaire. C’est ainsi que Reinhold avait
le premier analysé€ le probleme en 1789. Novalis avait étudié aupres de lui en
1790/91, et Holderlin avait été informé de sa Philosophie élémentaire par ses
lectures et par les rapports que lui en faisait son ami et cousin Niethammer.
Par I’intermédiaire de Niethammer, Friedrich Schlegel avait également été mis
au courant des réserves des éléves de Reinhold depuis le mois d’aotit 1796
lorsque, apres une période ou il était proche de Fichte, il s’immergea dans
I’atmosphére critique face a I’idée d’une philosophie fondée sur un premier
principe qui régnait a Iéna et soumit ses convictions antérieures a une révision
radicale (Frank, 1998, p. 862 sq.)

Comment puis-je «représenter 1’objet de la conscience comme identique
au sujety, s’¢était interrogé Reinhold dans son Essai d’une nouvelle théorie du
pouvoir de représentation, si sujet et objet ont des conditions de vérité tout
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a fait différentes (ReEmHoLD, 1789, p. 335; RENHOLD 1790, p. 181 sq.; p. 197
et 222) ? Dans la conscience de soi, ce qui représente pourrait de fait étre
identique a ce qui est représenté. Pourtant, la présentation objective d’un des
termes en relation ne rend pas encore a elle seule intelligible son identité
avec son corrélat. En avril 1795, Holderlin caractérise le probléme avec une
précision indépassable:

Comment la conscience de soi est-elle possible? Par le fait que je m’oppose
a4 moi-méme, me sépare de moi-méme, mais que, malgré cette séparation, je
me reconnais dans 1’opposé comme le méme (HOLpERLIN, 1991, p. 156, 1. 11-15
[italiques MF]).

La référence a Reinhold est trop manifeste pour échapper a un lecteur
attentif. Reinhold a en effet été le premier a montrer que la conscience de soi
ne consiste pas seulement dans la présentation d’un soi en position d’objet,
mais dans une présentation du soi en fant que soi. La relation en fant que
doit intervenir s’il s’agit d’expliquer la connaissance de soi (Selbstkenntnis).
Nous pourrions avoir une conscience de nous-mémes sans pour autant savoir
que c’est de nous que nous avons une conscience. (Je peux ne pas remarquer
un miroir et me prendre pour quelqu’un d’autre.) Effectivement: il serait
tout a fait insensé d’espérer apprendre d’un étranger (ou de quelqu’un que
je per¢ois comme un étranger) que je suis moi-méme cet étranger. Mais si je
connais cet étranger comme moi-méme, cette connaissance de moi-méme en
position d’objet a dii étre devancée et accréditée — comme dit Novalis — par un
«sentiment de moi-méme» qui n’ait pas la forme d’une connaissance d’objet
(NSTI, p. 113, N°. 15). Mais qu’est-ce qu’un sentiment de soi? L’indication que
donne Novalis mene en quelques pas du présupposé d’une identité absolue au
présuppose de 1’étre dont il nous faut maintenant expliquer le sens.

Sur ce point, Novalis et Holderlin se réferent directement a Jacobi, indirec-
tement a la célebre these de Kant sur 1’étre. Kant I’avait présentée pour la
premiere fois en 1763 dans son petit écrit sur L ‘unique fondement possible
d’une démonstration de l’existence de Dieu. Le terme verbal indéfini «étre»
a — selon Kant — un sens un, «totalement simple», a savoir «position» (A4 11,
p.73; cf. p. 70, 1. 17). La thése kantienne trouve un écho chez Holderlin lorsque
celui-ci parle de I’ «étre au sens unique du mot» (HOLDERLIN, 1984, p. 163, 1. 1
sq.). «Position» est en quelque sorte le terme générique pour «étre» qui, nous
dit Kant, est «quasiment inanalysable» (44 11, p. 73). Quasiment, puisqu’on
peut toutefois lui arracher une spécification double: il peut s’agir soit d’une
position relative, soit d’une position absolue. Une position est relative quand
elle pose un terme-classificateur relativement a un terme-sujet, comme c’est le
cas des propositions prédicatives communes. Un concept est en revanche posé
absolument quand il fait référence a quelque chose en général, autrement dit
quand il ne dénote pas un ensemble vide ; c’est’'usage qu’on trouve par exemple
dans des propositions comme «Il est un Dieu» ou «Je suis». Au sens strict, la
signification d’«étre» (en tant qu’«existence») se limite au cas de la position
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absolue. Le Schelling tardif appelle les énoncés sur I’étre au sens d’existence
«absolument sans prédicaty» ou « non attributifs» (SCHELLING, 1972, p. 426 ; SW
[1/3, p. 162) — fidele a la régle de Kant qui recommandait de ne pas confondre
I’étre au sens d’existence avec un «prédicat réel» (CrRpu A 598sq.). Chez
Kant, les termes «réel» et «actuel/existant» sont en effet strictement séparés.
I1s appartiennent a deux groupes de catégories totalement distincts : a la qualité
et a la modalité. On appelle «réel» un prédicat qui contribue a la détermination
de la res, de sa realitas (Sachheif) (A 143/ B 182 et A 597 sq./ B 625 sq.). Mais
«étre» n’est pas un prédicat réel, il ne dit rien sur le quid, mais uniquement
sur le guod d’une chose. Suivant sur ce point les indications de Kant, Frege et
Russell mettront en lumiére le sens du «est» existentiel.

Quel est alors le rapport entre éfre et prédication 7 Quelle est 1’instance
qui fait d’eux des variétés du genre commun «position» ? Le est de la synthese
opérée par le jugement (la «position relative»), la copule prédicative, doit étre
comprise comme un moindre-étre, une forme inférieure de ce que Kant avait
appelé «position absolue». C’est du moins 1’idée que Holderlin avait en vue
quand il notait au printemps 1795 «Etre — exprime la liaison (Verbindung)
du sujet et de 1’objet. [...] Jugement [Urtheil] est cette séparation par laquelle
sujet et objet deviennent possibles, la séparation originelle [Ur-theilung]»
(HOoLDERLIN, 1991, p. 156, 1. 1 et 19-22). C’est exactement de la méme manicre
que Novalis congoit la fagon dont 1’étre existentiel se médiatise — sous la forme
du jugement — a la conscience: comme un pseudo-étre ou, comme il le dit
d’une fagon drastique, comme «é&tre non véritable» (kein rechtes Seyn) (NS
I1, p. 106, N° 2, 1. 6), a quoi il ajoute: «Un étre non véritable est une image
de I’étre» (1.7). Pour I’exprimer de maniére kantienne: la position relative,
constitutive de la conscience, reproduit la position absolue dans la forme du
jugement.

11 est frappant que Holderlin et Novalis articulent la séparation originelle
dans des termes tantot sémantiques, tantét épistémologiques; ils parlent
parfois de «sujet» et de «prédicat», parfois d’un «sujet» ou d’un «objet» de
la conscience. Ce flottement tient au fait que cette génération a compris le
«est» prédicatif — autrement que Kant — comme I’indication d’une identité.
Elle suivait sur ce point la theése de Leibniz pour qui tous les jugements vrais
consistent en une analyse de ce qui est contenu dans le terme-sujet (praedi-
catum inest subjecto). La fraction de Tiibingen est en outre marquée par la
conception de la prédication comme identification défendue par le logicien
et métaphysien Gottfried Ploucquet, dont les écrits étaient canoniques au
séminaire de Tiibingen et restérent longtemps la base des théses inaugurales
de maitrise (voir Frank, 2007, chap. 13 et 14; Franz, in: PLoucQuET, 2006,
p. XXX sq.). Qui veut adapter cette thése a celle de Kant dira que la prédication
est une identification relative lorsque I’étre est une identification absolue.
C’est la superposition de la fameuse these kantienne concernant I’étre et de la
conception de la prédication comme identification qui fit naitre 1’idée, carac-
téristique de Holderlin, de Novalis et méme du Schelling tardif, que 1’essence
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de I’identité absolue inclut un fondement qui ne peut advenir a la conscience.
L’étre, dira le Schelling tardif, est unvordenklich; on ne peut le faire précéder
d’aucune pensée, d’aucun prédicat réel, dont on pourrait le déduire comme
de son fondement, ou a partir duquel on pourrait le rendre compréhensible
(SCHELLING, 1993, p. 166; SW11/3: p. 227 sq.; cf. p. 262).

Voila pour ce qui concerne le rapport entre I’étre et 1’identité. Mais
comment I’étre se rapporte-t-il @ un «sentiment» spécifique comme c’est le
cas chez Novalis? Une nouvelle fois, I’inspiration décisive provient immédia-
tement de Jacobi, indirectement de Kant. C’est Jacobi qui, avec le terme de
«sentiment», avait mis au centre du débat une notion dont la sémantique est
étroitement liée a la sphére de la sensation, de ce qui est donné a posteriori.
Jacobi déclare que la langue francaise lui a suggéré «1’expression “le sentiment
de I’étre”» (Jacosi, 1789/1998, p. 193 sq.) qu’il trouve «plus pure et meilleure»
que le terme allemand de «conscience» (Bewuftsein). Dans le sillage d’une
tradition fort répandue de la psychologie empirique de la fin du xvir® siecle,
Jacobi parle aussi de «sentiment de soi-méme». Il traduit cette expression en
allemand par «Selbstgefiihl» (JacoBi, 1789/1998, p. 109; ¢f. Frank, 2002).
Sentiment de 1’étre et sentiment de soi-méme sont les deux faces d’une méme
médaille. Sum, et non cogito serait la premiere chose dont on a conscience
(Jacosi, 1789/1998, p. XXIV sq.; dans le méme sens: NovaLis, NS 11, p. 268,
N°559). L’expérience originelle de soi serait donc une expérience de 1’étre, de
I’actualité (Wirklichkeit), «qui se présente immédiatement dans la conscience
et s’authentifie par 1’acte» (Jacosi, 1789/1998, p. XXXVI sq., N° XXIX). Le
mode de cette conscience est le sentir. «Méme de notre propre existence, nous
n’avons qu’un sentiment, mais pas de concept» (Jacosi, 1789/1998, p. 420,
note.). Un concept serait un «prédicat réel» ; or ’existence n’est pas congue,
mais sentie.

Avec cette thése, Jacobi pouvait se réclamer de Kant : «étre» au sens d’exis-
tence ne se dévoile a aucun concept pur, mais uniquement a une perception a
posteriori. Et la perception implique une sensation: 1’organe du contact direct
avec ce qui existe effectivement. «Etre percu est le seul caractére de 1’actualité
(Wirklichkeit)», dit Kant (A 225 sg. / B 272 sq.), qui fit correspondre a la pensée
«j’existe» «une intution indéterminée empirique, c¢’est-a-dire une perception»
(B 422, note)'. Kant parle aussi d’un sentiment de soi-méme:

La premiére chose, qui est tout a fait certaine, est ceci: le fait que je suis; je me sens
moi-méme, je sais avec certitude que je suis. (44 XXVIII/1, p. 206, 1. 3 5q.)

Dans la seconde moitié du XVIII® siecle, les sentiments sont distingués des
actes de la pensée par leur passivité. Si la philosophie commence avec un
sentiment, elle commence avec une passion originelle, et non pas avec une

' Cf. aussi Premiers principes métaphysiques de la science de la nature (A4 1V,
p-543): Le Moi n’est «pas un concept du tout, mais seulement une perception interne» ;
cf. aussi Prolégoménes a toute métaphysique future [...J, § 46.
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«Thathandlung» fichtéenne (Ficute, 1971, I, p. 91 et p. 468). «La philosophie
ne peut rien produire», note Novalis, «il faut que quelque chose lui soit donné»
(NS, p. 113, N° 16 aussi, 1. 3). Ce qui lui est donné par 1’ organe épistémique du
sentiment réceptif, Novalis I’appelle (comme nous le savons) «I’étre» ou «I’étre
originel (Urseyn)» (loc. cit., p. 142, 1. 12). A partir de cette conception, on voit
par quel cheminement intellectuel on arrivera a la formule schleiermachérienne
d’un «sentiment de dépendance absolue» comme «conscience immeédiate de
s01» (SCHLEIERMACHER, 2008, p. 20; p. 32; SCHLEIERMACHER, 2001, II, p. 286
5q.), ¢’est-a-dire comme conscience de 1’étre au sens de I’existence (la position
absolue de Kant). Cet étre, Schleiermacher 1’appelle aussi le «fondement trans-
cendant» du sujet. Il s’agit d’un fondement «transcendant» parce que le sujet
n’en dispose pas et doit, justement pour cette raison, le présupposer. Ce qui est
co-présent dans le sentiment de soi-méme, son présupposé transcendant, peut
par conséquent &tre caractérisé tout aussi bien comme son étre que comme son
identité absolue. C’est vrai tout particulierement de Schleiermacher, chez qui
le sentiment opere le «passage» entre les termes opposé€s par la réflexion que
sont la pensée et la volonté. Comme nous venons de le voir, la superposition
de la these kantienne sur 1’étre et de la conception de la prédication comme
identification, liée a la compréhension de la conscience de soi comme une sorte
de jugement premier et de séparation originelle, est ce qui a donné naissance
a cette idée caractéristique de Holderlin et du premier romantisme: 1’essence
de I’identité absolue inclut un fondement qui échappe a toute présentation
adéquate a la conscience. Comme Kant, les premiers romantiques rapportent a
cette these d’importantes implications ontologiques. Elles ménent 1’idéalisme
a ses limites, le poussent méme a sa ruine, si tant est que 1’idéalisme est la
conviction que les structures de ce qui existe effectivement reposent sur un
travail de I’esprit ou se déduisent de 1’évidence présumée d’un sujet.

II1.

J’en arrive a la deuxiéme conséquence de la position du premier roman-
tisme. Son développement nous ramene une nouvelle fois aux années
qui précéderent I’arrivée de Fichte a Iéna. L’idée est la suivante: 1’étre, ou
I’identité absolue, ne serait pas ce qu’aurait passivement acquis le sentiment
(ou, comme dit Holderlin, I’ «intuition intellectuale» [HOLDERLIN, 1991, p. 156,
l. 6]); il s’agirait bien plutdt des fins inatteignables, ou méme des projections
rationelles a la fagon d’une Idée au sens kantien. Nous ne pourrions que nous
en approcher a I’infini sans jamais ’atteindre realiter. Nous I’avons vu: cette
conception va de pair avec un profond scepticisme a 1’égard de tout ce qui
ressemblerait a des «premiers principes de la philosophie» tels que prétendent
I’étre le «Je» fichtéen ou le «fondement» reinholdien. Chez Novalis et Schlegel,
ce scepticisme a 1’égard d’un premier principe va trés loin. Dans la deuxieéme
partie de ses Etudes sur Fichte, Novalis parle ainsi des concepts garantissant
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I'unité et la justification d’un systtme de convictions comme de «fictions
nécessaires» (NS 11, p. 179, . 17 sq.). Or, contrairement a un sentiment, une
fiction n’est pas une découverte (Findung), mais une invention (Erfindung).

Le principe supréme ne doit décidément pas étre quelque chose de donné, mais au
contraire quelque chose qui est librement fait, imaginé, inventé, afin de fonder un
systeme métaphysique universel (VS II; p. 273, 1. 22-24).

C’est non seulement une conséquence tres forte, et tout a fait étonnante dans le
contexte fondamentaliste de I’idéalisme absolu. C’est aussi le témoignage clair
d’un désir de rompre radicalement avec une maniére de philosopher qui part d’un
premier principe, ainsi que d’une valeur inattendue accordée a la poésie.

Mais n’allons pas trop vite. La définition que les premiers romantiques
proposent de la philosophie — «aspiration a I'infini» (K4 XII, p. 7 et p. 51;
XVIIL, p.418, N° 1168 ; p. 420, N° 1200) — met I’accent sur la non-possession,
I’absence du premier principe. On aspire a ce qu’on n’a pas. En I’absence
d’un fondement certain qui s’imposerait a notre conscience par son évidence,
toute conviction particuliere est susceptible de doute. «L ‘attachement au fini,
['engluement dans le fini» dit Schlegel, «voila qui est I’essence méme du
dogmatisme» (K4 XII, 51). Ce qu’on appelle I’ironie romantique tient compte
de cela: elle ne concerne pas le contenu, mais le style du discours. Quelque
chose est dit de maniére ironique lorsque, par la fagon dontf je le dis, sa déter-
mination est annulée, comme mise en suspens, ou se rétracte elle-méme, et cela
en faveur de la totalité infinie de ce qui aurait tout aussi bien pu étre dit a sa
place. Le discours ironique laisse ouvert le lieu de I’'impossible présentation de
I’infini en discréditant constamment le fini comme ce qu’on n’avait pas en vue,
ce que le discours n’avait pas I’intention de signifier.

Que nos convictions ne puissent faire I’objet d’une justification ultime
mais — comme le dit Schlegel de fagon ironique — qu’elles valent seulement
«provisoirement pour ’éternité» (KA 11, p. 179, N° 95; allusion a NIETHAMMER
1795, p. 41 sq.), c’était la une des plus profondes convictions de ces jeunes
intellectuels que 1’on appela par la suite les romantiques d’Iéna. Comme les
¢léeves de Reinhold, ils refusent toute forme de fondamentalisme épistémolo-
gique sans se precipiter pour autant dans les bras du scepticisme (ou, comme
ils I’appellent aussi, de I’anarchisme intellectuel)?. Début juillet 1796, lors de
la visite a son ancien ami d’études Forberg (NS IV, p. 187, 1. 24 sq.), Novalis
reprend la question avec laquelle commencent ses Etudes sur Fichte (NS 11,
p. 113, N°15): «Qu’est-ce que je fais lorsque je philosophe ?». Voici la réponse
qu’il donne a cette question, une réponse qui n’a aujourd’hui rien perdu de son
intérét: «Je pense a un fondement. [...] Toute réflexion philosophique doit se
terminer avec un fondement absolu» (NS 11, p. 269, N° 366). Pourquoi avec
un fondement absolu ? Parce qu’un fondement relatif devrait s’intégrer dans
la chaine de fondements ultérieurs dont aucun ne conduirait a un terme ultime.

2 Cf NSTI, p. 288 sq., N° 648 ; aussi F. ScHLEGEL, K4 XVIII, p. 80, N° 614.
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Mais c’est exactement ce qui semble se produire. Aussi Novalis continue-t-il
avec la question:

Et s’il n’y avait pas de tel fondement, si ce concept recelait une impossibilité —
alors la tendance a la philosophie serait une activité infinie — et elle serait sans fin,
parce qu’on constaterait la présence du perpétuel besoin d’un fondement absolu, qui
ne pourrait cependant étre satisfait que d’une fagon relative — et ne cesserait donc
jamais (ibid.).

Dans le VII¢ supplément de la seconde édition de son livre sur Spinoza,
Jacobi avait soulevé ce probleme dans les termes suivants: si — dans une
tradition ancienne et vénérable (encore vivante aujourd’hui) — nous définissons
le savoir comme une opinion bien fondée, nous nous trouvons pris dans une
régression infinie (cf. JacoBi, 1789/1998, p. 424 sq., p. 430 sq.). Nous fondons
nos prétentions au savoir sur des propositions qui, a leur tour, n’expriment
un savoir qu’a condition d’étre justifiées par des propositions qui expriment
un savoir, et ainsi de suite. Cette régression ne pourrait étre stoppée que par
une proposition dont la validité serait «in-conditionnée». «Inconditionné»
signifie : ce qui ne dépend pas d’une condition supérieure. Une telle proposition
devrait pouvoir étre considérée sans autre comme évidente, «d’une justification
(Begriindung) ni nécessiteuse ni capable» (ibid., p. 215). Car «évident» veut
dire littéralement: ce qui se voit de soi.

Si I’inconditionné se transforme et passe du statut de possession de notre
savoir a celui d’idée régulatrice dont, en philosophie, nous ne pouvons que
nous approcher a I’infini, le «consulat de Reinhold, le chercheur de fondement»
(KA XVIIL, p. 19, N° 5; 11, p. 155, N° 66) repris maintenant par Fichte, perd
sa fonction stabilisatrice. D une part, les disciples de Reinhold avaient contesté
qu’un systeme de convictions pit étre fondé sur une évidence. Les évidences
sont en effet des contenus de conscience privés; on ne peut pas les invoquer
pour expliquer la formation d’un consensus intersubjectif. Or la capacité
a former un consensus est un critere de ce que nous appelons «savoir.
D’autre part, a y regarder de plus pres, on ne peut pas clairement distinguer
les évidences des «prétentions du sens commun» (NIETHAMMER, 1795). Elles
aussi, nous ne pouvons d’habitude les fonder que sur ce qu’on appelle des
intuitions — c’est-a-dire que nous y croyons. Des propositions fondées sur
une croyance ressemblent aux axiomes d’Euclide (axioma signifie d’ailleurs :
quelque chose qui est cru). Si elles étaient susceptibles d’étre démontrées,
c’est-a-dire justifiées apres coup, elles perdraient immédiatement leur statut
de principes, ¢’est-a-dire de propositions suprémes — car une proposition qui
trouve sa justification dans une autre proposition n’est pas une proposition
supréme. Du coup, la fondation du savoir devient un article de foi. Novalis
dira: «C’est un produit de I’imagination, auquel nous sommes tenus de croire,
sans que notre nature nous permette jamais d’arriver a une connaissance.» (NS
I, p. 273, N° 568, 1. 16 sq.) — La troisiéme objection est la plus sérieuse et la
plus lourde de conséquences: la proposition supréme de Reinhold n’est pas a
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elle-méme son propre fondement. Pour sa propre justification, elle présuppose
au contraire d’autres propositions que Reinhold prétend dériver d’elle. C’est la
critique qu’ont entrepris de justifier notamment Carl Christian Erhard Schmid,
le collégue de Reinhold a Iéna et I’ancien précepteur de Novalis (ScHmip, 1792,
p. 57) et Carl Immanuel Diez, I’ancien répétiteur du Stift de Tiibingen passé
aux études de médecine a Iéna ou il suivait aussi les cours de Reinhold?. Si
cette critique était justifiée, elle aurait des conséquences désastreuses pour le
programme d’une philosophie fondée sur un principe. Dans les faits, Reinhold
s’est d’ailleurs senti contraint d’entreprendre une révision fondamentale de son
systeme*,

L’impulsion critique fondamentale de Novalis ne devient compréhensible
qu’a partir de la familiarité amicale qui I'unissait aux critiques de I’idée
de principe fondateur parmi les éléves de Reinhold, et spécialement de sa
proximité avec son ancien précepteur C. Chr. E. Schmid. Novalis a peut-étre
suivi en 1791 le cours de Schmid sur la Psychologie empirigque, dont il cite a
I’occasion la premiére partie (cf- NS 111, p. 1009, N° 81 ; mais elle existait sous
forme imprimée et Novalis en possédait un exemplaire®). Schmid avait fait une
une critique sévere mais précise de la fagon dont Reinhold prenait son départ
du concept de représentation qu’il considérait comme la notion la plus élémen-
taire de la philosophie (Erster Theil, § IX sg.). Schmid montrait que le concept
«représentation» n’était pas apte a servir de principe déductif de la philosophie,
parce qu’il avait été formé via abstractionis a partir d’une multitude d’expé-
riences et d’actes psychiques. Procéder a des déductions a partir d’un concept
générique obtenu de cette fagon n’est rien d’autre qu’un tour de passe-passe
dont le caractére circulaire saute aux yeux, remarque Schmid: j’obtiens par
abstraction a partir d’événements le principe dont je prétends ensuite les
déduire (Scumip, 1791, I, p. 18 sq. [§ VI de I’Introduction]).

Qui plus est: ce qui tombe sous un concept n’est pas contenu en lui in
nuce comme une partie dans un tout®. Qui, par exemple, comprend le concept
générique de droit ne sait encore rien de la pratique contemporaine du droit
britannique, bien que cette derniére tombe sous le concept de droit. Et qui
comprend correctement le concept «mammifére» ne sait encore rien de 1’exis-
tence de sarigues’. La spécification ne peut pas étre construite a priori a partir
du concept générique. C’est pour cette raison que Kant a renoncé en connais-
sance de cause a faire du concept générique de «représentation» un principe,
voire un principe de déduction, bien qu’il ait lui-méme montré que tous les

> Cf. HenricH 2004, p. 316, dans son contexte; p. 600 sq.; Diez, 1997, p. 912 -
d’aprés un récit que Reinhold donne dans une lettre & Erhard du 18 juin 1792.

* Cf. REINHOLD, in: ALZ, 1B, N° 53, 2 mai 1792, col. 425-427; REINHOLD, 1794,
texte 1 ; HEnrICH, 2004, p. 910 sq. ; chap. V1, spécialement p. 230, p. 298 sq.

5 Cf. NSTII, p. 356, N° 524, ainsi que le commentaire, ibid., p. 943.

¢ KANT avait déja relevé ce point, ¢f. Critique de la raison pure, B 40.

" Cf. la célebre remarque de Kant au § 61 de la Critiqgue de la faculté de juger,
B 268 sgq.
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concepts de fonctions et d’affections mentales tombaient sous ce concept®.
Reinhold avait effectivement déclaré que le «principe» de sa philosophie
¢lémentaire — la «représentation» — était un «concept générique» (REINHOLD,
1790, 1, p. 117 [passim]). 1l avait invité la philosophie a progresser en suivant
le fil directeur fourni par la différence entre I’espéce et le genre, c’est-a-dire
a faire apparaitre les concepts comme des spécifications de concepts d’ordre
encore supérieur, jusqu’a ce qu’on débouche, disait-il, «sur quelque chose
d’indissoluble» (REmNHOLD, 1790, p. 16, ¢f. 358). Mais d’un tel concept, on
peut naturellement déduire seulement ce dont il a d’abord da étre abstrait et
qui était donc connu auparavant. Nous avons par conséquent affaire a une
sorte de prestidigitation. Karl Heinrich Heydenreich, le professeur de Novalis
a Leipzig, avait déja formulé une critique du méme genre, reprochant en 1790
a Reinhold a propos de son principe supréme, le concept de représentation :

La représentation et la faculté de représentation ne sont pas le prius, mais bien le
posterius et elles ne peuvent en aucune maniere fournir des prémisses a la science.
(in: REWNHOLD, 1790, p. 427 sq.)

IV.

C’est cette idée que Novalis, I’éleve d’Heydenreich et de Schmid, discutera
dans ses Etudes sur Fichte. 11 ’aborde dans une suite de remarques, qui débutent
a peu pres avec le N° 466 et s’étendent sur plusieurs pages. Ces notes repro-
duisent exactement le probléme qui a déterminé Reinhold a abandonner son
projet déductif de philosophie élémentaire. Elles montrent non seulement que,
dans ses déductions, Reinhold s’appuie sur des propositions dont la validité n’a
pas encore étre démontrée a ce stade. Reinhold croit ainsi pouvoir expliquer
la validité de la causalité a partir de la relation que la représentation entretient
avec des objets externes, ou la faculté¢ formatrice de la faculté de représenter
a partir de la relation que la représentation entretient avec le sujet. Pourtant,
seul celui qui connait déja ce qu’est la causalité comprendra le rapport de
la représentation a un objet comme produit par une cause; et seul celui qui
est déja familier avec la spontanéité du sujet comprendra la formation d’une
représentation comme I’ceuvre de cette auto-activité. Mais la démarche adoptée
par Reinhold n’est pas seulement circulaire; Novalis rappelle qu’une notion
comme «spontanéité absolue» (absolute Selbsttitigkeit) ne peut étre introduite
qu’en qualité d’Idée kantienne, mais en aucun cas comme un fait empirique
de la conscience. Or, si ces concepts passent du statut de principes au statut
de concepts de fin, la philosophie fondée sur un premier principe perd son
fondement dans la conscience humaine ou I’ancrent tant Reinhold que Fichte.

8 Cf. Critigue de la raison pure A 320 / B 376 sq.; en outre Critique de la raison
pure B 676 sq. — un passage auquel ScumID renvoie explicitement dans sa Psychologie
empirique: 1, § X, p. 161.
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Novalis commence par examiner si la «sphere» qui contient «substance»
et «propriété», c’est-a-dire les termes corrélatifs suprémes de ’absolu (NS
II, p. 251, 1. 14 sq.; ainsi déja N° 444, p. 241, 1. 20 sq.), peut légitimement
étre considérée comme «le genre supréme — le genre de tous les genres, ou
comme le genre proprement absolu» (1. 23-25); et les réflexions concluent avec
I’idée que I’abstraction progressive s’élevant au genre supréme, ou plutét: la
quéte de I’élément absolument premier d’une série infinie de déductions est
un «non-sens» (Unsinn): «c’est une Idée régulatrice» (p. 254, 1. 11 sq.). Au
méme moment que Hardenberg, et dans un esprit semblable, Feuerbach écrit
dans son article sur I’'impossibilité d’un principe philosophique: «Un principe
inconditionné n’a de la réalité en tant qu’idée; mais cette idée ne peut jamais
étre réalisée et n’a qu’un usage régulateur (FEUERBACH, 1795, p. 320).»

Au centre des réflexions de Hardenberg, on peut identifier quatre arguments.
1) Ce qui est censé étre capable d’une définition (ou qui est, comme le dit
Reinhold, «intégralement auto-déterminé»®) requiert pour sa démarcation un
genre supérieur et un genre inférieur. Dans le cas du genre supréme, cette
exigence est dépourvue de sens: ce genre ne contient pas «de caractére commun
et de caractere différent» (N° 445, p. 243, 1. 6 sg.)'°. 1l s’en suit: 2) qu’il est
impossible d’envisager une fin de la chaine des justifications:

Finalement, tout genre semble bien présupposer nécessairement un genre plus
englobant — un espace —, et s’il en est ainsi, [«] genre supréme [»] est vraiment étre
un non-étre (Nonens). Le concept de genre, espéce et individu ne connait qu’un
usage régulateur, classificateur — pas de réalité en soi. Car sinon ce concept devrait
étre infini. I ne nous faut pas poursuivre cette idée, parce qu’autrement nous nous
égarerions dans les espaces du nonsens (p. 251 sq.).

3) Novalis examine quelques candidats proposés par ses contemporains pour
identifier le genre supréme; d’abord le concept de «chose» (p. 251, 1.5sq.),
ensuite celui de «représentation» (ibid.), finalement celui de «Je» ou de «sujet»
(N° 470, p. 253, 1. 20 sq.). Tous se voient rejetés; le concept de «je» parce
que «je» est un terme relatif et ne peut étre pensé comme un absolu (p. 253,
1.285¢.)". Les notions de «cause» (absolue) et de «spontanéité absolue» (au
sens de la section conclusive de I’Essai d'une nouvelle theorie de la faculté
humaine de représentation de Reinhold) ne trouvent pas davantage grace.
Projeté dans «I’infini», «cause» ne serait de nouveau «qu’un concept régulateur,

 Contre cet argument, NovaLis éléve une objection encore plus fondamentale,
qui vise plutdt Fichte que Reinhold et attaque de front son idéalisme: «Une activité se
déterminant elle-méme est une chose impossible — toute activité déterminée présuppose
tout simplement une réalité posée (eine Geseztheir), quelque chose qui soit présent (ein
Vorhandnes)» (NS 11, p. 242, N° 444, 1. 7-10).

10 Cf. toute la section qui met a I’épreuve de la «théorie» le concept de «définition»
- en tant qu’il comprend le concept objectif de la chose» (262, N° 526).

" Cf. NS 11, p. 256, N° 478, 1. 3: «Je est ’expression de I’individu qui <a des
représentations> juge»
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une Idée de la raison — il serait donc insensé de lui attribuer une effectivité
(Wirksamkeit) réelle. Nous cherchons donc une absurdité» (N° 476, p. 255,
l. 12-14; ¢f- N° 477, 1. 25 sq.). 4) Un argument (ajouté plus tard) rappelle
carrément Heydenreich et Schmid. I fait valoir que ce qui a été trouvé au cours
d’une démarche d’abstraction progressive, ¢’est-a-dire le «genre supréme», vit
de la réalité de cela méme dont on a fait abstraction. Non seulement il serait
circulaire d’entreprendre des déductions a partir d’un concept générique ainsi
découvert; on ne ferait en outre que présupposer I’individu qu’on prétend en
faire dériver, au lieu d’en expliquer I’existence de fagon indépendante (NS 11,
p. 271, N° 567, 1.17sq.; cf. p. 261, N° 513).

On l'aura remarqué, I’argumentation proposée par Novalis reprend le
reproche qui, au début de I'été 1792, avait conduit Reinhold a changer de
systéme. Toutefois, ce n’est plus Reinhold que Novalis vise, mais Fichte.
Pour cela, il peut une fois encore en appeler a son ancien précepteur Schmid,
qui reproche au projet de déduction a partir du Je une erreur de nature plutot
technique : une déduction logique se fait typiquement a partir d’une majeure
universelle et d’une mineure singulicre, logiquement indépendante de la
majeure. Or, le «principe de la conscience» (comme le «cogito» de Descartes,
le «Je pense» de Kant ou le «Je suis» de Fichte) formule un fait singulier, rien
d’universel. Pour en faire procéder les conséquences imputées par les partisans
d’une philosophie fondée sur un premier principe, il faudrait pouvoir s’appuyer
sur une majeure, qu’on ne pourrait découvrir qu’au moyen d’une inférence.
(Mais de quelle majeure s’agirait-il au juste ?) Bref: les déductions de Fichte
n’ont en fait que le caractére d’une démarche Aypothético-déductive, a la
maniere de la déduction que Kant entreprend a partir des Idées (régulatrices)
de la raison ou des déductions toujours faillibles de Popper:

Ce qui n’est accepté qu’a titre d’hypotheése [et non — comme affirmé — a titre
d’évidence immédiate] ne peut pas prétendre a ce titre a une validité universelle,
parce qu’on est libre d’accepter cette hypothése explicative ou une autre pour le
fait indubitable, ou de n’en accepter aucune. (ScHMID, 1792, p. 59; visant Fichte:
Scumip, 1795, p. 101.)

L’ensemble des prémisses dont procéde un explicandum (selon une ou plusieurs
régles universelles) n’est-il pas un ensemble ouvert ? Cela revient a dire que
cet ensemble n’est pas déterminé de fagon suffisante par I’existence de cet
explicandum concret.

Aux yeux des premiers romantiques, la conséquence fondamentaliste tirée
par Reinhold ne semblait guére souhaitable; ¢’est ce que leur montra en 1794
la fagon dont Fichte fonda un idéalisme a partir d’un «je» auquel était reconnu
le statut d’un absolu. La solution de I’idéalisme absolu pouvait certes paraitre
attrayante puisqu’elle permettait de dépasser une série de problemes comme
les dualismes indésirables de la philosophie kantienne, qui obéraient encore les
positions de Reinhold. Elle pouvait méme sembler d’un attrait irrésistible au vu
des lourds héritages kantiens et de leurs difficultés argumentatives. Pourtant,
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les premiers romantiques considérérent que cette voie était impraticable et
cherchérent des issues leur permettant d’échapper a ce qu’ils considéraient
comme le piege idéaliste. Ainsi, face a 1’élimination confortable du monde
extérieur, respectivement de la chose en soi, par Fichte, Forberg, qui en avait
¢té le témoin auriculaire a Iéna, nota dans ses Fragments tirés de mes papiers
qu’il préférait échouer avec Kant plutdt que de triompher avec Fichte. Dans la
proximité de Fichte, il ne «se sentait pas autrement que dans le voisinage d’un
prestidigitateur» ; il priait seulement Dieu de mettre Kant & 1’abri de ceux qui
se déclaraient ses amis, «il saura bien lui-méme prendre garde a soi face a ses
ennemis» (FORBERG, 1996, p. 74 et p. 42).

Kant n’avait-il pas effectivement soulign€ avec toute la clarté souhaitable
que, selon sa théorie, la «représentation ne produit pas 1’objet quant a son
existence (seinem Dasein nach)» mais doit se le faire donner par le monde (A
125) ? Novalis donne a cette thése une tournure marquante quand il note: «La
conscience est un étre hors de 1’étre dans 1’étre» (NS1I, p. 106, N° 2, 1. 4). I
s’explique:

Ce qui est hors-de-1’étre ne peut pas étre un véritable étre.

Un étre non véritable (ein unrechtes Seyn) hors de 1’étre est une image — Donc cet
hors-de-1’étre doit étre une image de 1’étre dans I’étre.

La conscience est par conséquent une image de 1’étre dans I’étre (1. 6-9).

Les images sont des représentants. Elles dépendent ontiquement de ce
qu’elles représentent, de ce qu’elles dépeignent: «La ou il y a un connaitre — il
y a aussi un étre» (NS 11, p. 248, N° 462, 1. 25). Mais I’inverse n’est pas vrai.
Novalis défend, comme Kant et a la différence de Fichte, un réalisme ontolo-
gique. Ce dernier s’accorde parfaitement avec I’idée que 1’unité de 1’étre et de
la conscience, cette base transcendante de notre conscience de soi, est une Idée
inatteignable, une Idée au sens kantien. Une telle Idée ne peut se réaliser que
sur le mode esthétique :

Nous cherchons toujours I’inconditionné (das Unbedingte) et ne trouvons jamais
que des choses (Dinge) (NS11, p. 412, N° 1).

De I’inatteignable, on ne peut, de par son caractére, penser aucune atteinte — (NS 111 :
p. 413, N°745,1.9 sq.).

Si le caractére du probleme donné est d’étre insoluble, nous avons résolu ce
probléme si nous présentons [comme tel] son caractére insoluble (NS III, p. 376,
N°612,1. 4 sq.).

Le sens pour la poésie [...] présente I'imprésentable (das Undarstellbare) (NS 111,
685, N° 671). Les plus grandes ccuvres d’art sont [...] absolumment dépourvuies
de ce qui plait (ungefdllig) — Ce sont des idéaux, qui ne peuvent — et qui doivent
(sollen) — nous plaire qu’approximendo, des impératifs esthétiques (NS 111, p. 413,
N° 745, 1. 5-7).
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Au moment ou Novalis notait ses idées sur 1’infinitude, c¢’est-a-dire sur
I’impossibilité de la «philosophie comme quéte du savoir», il recut la visite
de «Forberg de Iéna qui, aprés une longue interruption dans notre amitié, m’a
révélé un cceur plein de tendresse a mon égard» (NS IV, p. 187, 1. 23-25).
Forberg avait, on 1’a déja mentionné, étudié avec Novalis aupres de Reinhold.
I1 était manifestement si enthousiasmé par la formule de Novalis qu’on vient
de citer qu’il écrivit, un an plus tard, dans ses Lettres sur la philosophie la plus
récente:

Afin de satisfaire I’exigence de ma raison, je devrais donc chercher quelque chose
comme un ultime «parce que» (Darum), un ultime fondement originel.

Mais qu’adviendrait-il s’il était impossible de trouver un tel fondement? [...]

Il n’en suivrait rien d’autre que I’impossibilité de jamais satisfaire tout a fait
I’exigence de ma raison — que la raison [...] [devrait] poursuivre ses recherches
a D’infini [...], sans parvenir en toute éternité a les mener & terme. L’Absolu
ne serait alors rien d’autre que I’idée d’une impossibilité [...].

[Mais] un but inatteignable cesse-t-il pour autant d’étre un but ? La vue du ciel
perd-elle de son attrait simplement parce qu’elle demeure toujours une simple —
vue ? (FORBERG, 1797, p. 66 sq.)
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