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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 146 (2014), P. 399-404

LE CHRETIEN DANS LA CITE

Message prononce ä la Collegiale de Neuchätel
le 21 fevrier 1954 ä l'occasion de la Journee des lai'cs1

Pierre Thevenaz

Voici, mes freres, nous sommes montes ce matin de la cite vers cette Collegiale

oü nous sommes assembles au nom de Celui qui est maitre et seigneur de

toutes les cites.
Comme tant d'autres avant nous l'ont fait depuis des siecles chaque

dimanche, nous avons quitte la cite des hommes, cette cite blottie ici tout
autour au pied de la colline, ä demi plongee encore dans la paresse et la torpeur
des dimanches matin. Nous avons quitte nos demeures, nos preoccupations de

la semaine et nos soucis quotidiens.
Nous avons laisse ä notre foyer celui ou ceux de nos tout proches qui ne

nous accompagnent pas parce qu'ils ne vont pas ä l'eglise. Seul, ou peut-etre
ä deux, ou ä trois, nous avons quitte la maison oü cinq, dix, vingt ou trente de

nos voisins sont restes. Les uns dorment encore parce que la semaine est lourde
et le sommeil ä l'ordinaire trop court et trop rare; d'autres parce que la nuit
du samedi est la nuit oü l'on s'amuse; d'autres travaillent parce que (n'est-ce

pas il y a toujours quelque chose ä faire et que l'on rattrape volontiers le

retard ou bien prend volontiers un peu d'avance; d'autres enfin sont en train
de fourbir leurs skis, de gorger leurs musettes ou de faire ronfler le moteur de

leur voiture.
Une fois de plus, en venant en ce lieu, nous eprouvons vis-ä-vis d'eux tous

un sentiment bien particulier de distance et de separation. Nous nous sommes
sentis ce matin un peu etrangers dans notre propre foyer, dans notre propre cite,

car nous n'avons pas fait comme la majorite de nos concitoyens. Une barriere
se dresse ainsi, malgre nous, precisement le dimanche matin, entre nous et

ceux que nous avons laisses ou ceux qui ne songent pas ä nous rejoindre ici.
Soudain, ils sont devenus pour nous vraiment les autres. Et c'est comme si

pour nous la cite s'eloignait...
Les autres Iis sont la-bas et nous sommes ici. Les murs de cette Collegiale

qui enferment notre communaute, la reelle communion de ce culte - ces murs
nous mettent a part. Certes, nos pensees vont vers eux lä-bas, nous leur parlons;
mais les mots ne passent plus, les gestes ne portent plus, les temoignages et

1 NdE: Publie comme numero 48 du mensuel Predications romandes, Lausanne,
mars 1954 (bibliogr. n° 157).
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les actes restent muets et inefficaces. Les rideaux se tirent, les volets restent
fermes, les visages se plombent: les autres sont plonges pour nous dans leur

mystere, dans leur secret; nous devinons des drames, nous entrevoyons des

souffrances, des maux dissimules, et par-dessus tout la solitude ä demi voulue,
ä demi imposee du quant-ä-soi de nos cites.

Mais la parole n'est pas comprise; meme la Parole de verite qui devait
aller vers les autres se heurte ä un mur d'incomprehension qui nous la renvoie

comme un echo sonnant un peu creux. L'angoisse de cette separation d'avec la
cite nous etreint: serait-ce done la realite de notre foi Aboutirait-elle vraiment
ä ce triste resultat de nous separer des autres Et ce mur, invisible et trop
present, serait-il la verite elle-meme, qui nous blesserait de la sorte Serait-ce
Jesus-Christ lui-meme, lui le Bon Samaritain, lui qui a dit pourtant: «Je suis la
Verite - le Chemin, la Verite et la Vie» (Jn 14,6)

Oui, je sais bien, on nous repete que la verite fait l'accord des hommes et

qu'elle est le ciment de toute union veritable, la condition de toute communion.
Sans doute Mais il faut nous rendre ä cette premiere - mais non definitive

- evidence: d'abord elle nous separe. Le Christ lui-meme, le tout premier, en
avait fait maintes fois l'experience avec ses tout proches, ses propres freres, car
(nous dit saint Jean) «ses freres non plus ne croyaient pas en lui» (Jn 7,5). Et
Jesus de s'ecrier lorsque sa mere et ses freres desirent lui parier: «Qui est ma
mere et qui sont mes freres ?» (Mt 12,48; Le 8,19). Ne nous en a-t-il pas avertis
dans cette dure parole: «Ne croyez pas que je sois venu apporter la paix sur la

terre; je ne suis pas venu apporter la paix, mais l'epee. Car je suis venu mettre
la division entre l'homme et son pere, entre la fille et sa mere, entre la belle-fille
et sa belle-mere; et l'homme aura pour ennemis les gens de sa maison» (Mt
10,34-36)

Ainsi done la lame flamboyante de cette epee de la verite est en meme

temps une lame opaque et glacee qui s'interpose entre nous qui aimerions
ecouter la Parole, obeir ä la verite, et les autres - entre le Chretien et la cite.

Mais, en montant ici, nous avons laisse ä la maison encore quelqu'un:
car nous aurions rougi de venir ici tels que nous sommes, avec tout ce que
nous sommes: il y a en nous un moi que nous reprouvons, un etre egoi'ste
et interesse, ambitieux ou paresseux, colerique ou devergonde. II y a ce moi
avec lequel nous devons vivre tout au long de la semaine. Mais le dimanche,
lorsque nous allons ä l'eglise, nous le prions de rester ä la maison. De meme

que nous mettons notre habit du dimanche et laissons le vetement de semaine
dans l'armoire, de meme nous venons ici avec notre meilleur moi, celui qui,

croyons-nous, nous ressemble le plus, celui que nous voudrions le plus fort: le
moi bien intentionne, le moi des bonnes actions, des bons mouvements et de

la generosite. C'est lui que nous venons mettre ici devant Dieu, le vrai moi ä

nos yeux, le moi obeissant, celui que par la priere et le culte nous voudrions
fortifier encore, cultiver comme une plante delicate, ameliorer, «spiritualiser»
toujours davantage.
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L'autre moi, le faux frere, il dort ä la maison tranquillement puisque c'est
dimanche. II se tait et il chöme. II reste lä-bas et va grossir encore la grande
societe des autres, dans la cite.

Toutefois, s'il en est ainsi, comment retournerons-nous dans nos maisons,
dans notre cite, et demain ä notre travail, si dimanche apres dimanche se ravive
ainsi une separation douloureuse et insurmontable Que ferons-nous de cet
autre moi et des autres hommes Comment les retrouverons-nous Une

carapace nous enserre petit ä petit et nous etouffe. L'air s'epaissit de tenebres

et devient irrespirable. Avec efffoi, nous nous sentons isoles malgre nous en
face d'un monde impenetrable et indifferent; d'un cote l'Eglise qui est censee

n'etre pas de ce monde; de l'autre, le monde.

Un cri nous echappe: pourquoi cette separation

-Mais n'oublions pas oü nous sommes en cet instant. En entrant dans cette

Collegiale depuis des siecles, les hommes de notre cite ne se sont pas plonges
simplement dans une mome meditation en remächant le fruit amer de cette

separation d'avec leurs concitoyens. En effet, ici une Parole est annoncee, un
Livre est lu, un temoignage est entendu. Et il y a toujours eu des hommes pour
l'ecouter et pour le comprendre, et le mettre en pratique dans la vie de la cite.

Une parole, quelle parole
Une parole difficilement comprehensible, compliquee, vous disent les uns.
Une parole etrange, venant de temps trop anciens pour nous, oü l'on pensait

autrement que maintenant, vous disent les autres.

Evidemment, ce n'est pas tres malin: au lieu d'ecouter, ils racontent
eux-memes leurs histoires et couvrent la Parole du brouhaha de leurs voix, de

leurs theories, de leurs recriminations vaines sur la condition humaine.
Faisons silence, comme il est de rigueur dans une eglise, ecoutons un peu,

ecoutons sincerement, comme savent ecouter les enfants. C'est alors une parole
extraordinairement simple que nous entendons: parce qu'au lieu d'exposer des

theories ou d'elaborer des demonstrations, elle nous dit tout bonnement un fait;
eile nous dit: L'amour a vaincu la separation, des lors l'homme peut retrouver
l'homme et bätir une nouvelle cite.

Or, l'amour est un langage que chacun comprend; et le langage de la Bible
est encore beaucoup plus concret meme que ce que je viens de dire.

Cet amour s'est incarne en une personne. Sinon il n'eüt ete encore une fois

que des mots. Et cette Personne, dans son amour, a accepte l'homme tel qu'il
etait, elle a pris sur elle la misere de l'homme, toute la misere de l'homme,
jusqu'ä en mourir sur la croix. Et pourtant l'amour n'est pas mort; il a ete plus
fort que la redoutable barriere de la mort: il vit et reste pres des hommes de

siecle en siecle.

Un tel amour est vraiment exceptionnel, car nous autres hommes, est-ce

que nous pouvons aimer comme cela par nous-memes Vous savez bien la

peine que nous avons ä accepter autrui tel qu'il est et que c'est precisement

pour cela que les separations ressurgissent sans cesse. Et pourtant nous savons
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aussi qu'accepter autrui tel qu'il est serait la seule faqon d'aimer vraiment et de

fonder une veritable communaute des hommes.

Mais treve de bavardage: n'enrobons pas de nouveau le fait qui transforme
les hommes dans des phrases. Gardons-lui son tranchant. La Parole de Dieu est

ici vraiment une epee; eile tranche d'un coup le nceud de nos complications;
eile nous bouscule (non vraiment, eile ne nous donne pas la paix, en tout cas

pas comme le monde la donne) et voici que s'ecroulent, comme sous un coup
de foudre, les murs de separation entre nous et nous-memes, entre nous et les

autres et avant tout entre Dieu et nous.
II faudrait pouvoir le decrire, plus encore le comprendre, et plus que tout

le vivre vraiment. Pour cela il faudrait aimer comme le Christ nous a aimes,

pour que notre langage soit ä la hauteur de ce que nous voulons dire, pour que
la pauvre parole humaine que nous disons puisse etre plus qu'une parole, pour
qu'elle puisse etre elle-meme un acte d'amour et un temoignage comme l'est
la Parole faite chair. Mais nous sommes mal exerces a ce langage, plus mal

encore ä ce reel amour.
Essayons tout de meme: ce sera un peu le moyen pour nous de faire tomber

quelques barrieres trop reelles et de nous refrayer le chemin vers les hommes

et vers Dieu. Le langage de l'amour est ä la seconde personne: c'est celui que
nous nous sentons appeles ä emprunter lorsque nous voulons tenter de repondre
ä ce qui nous touche.

Ta lumiere — la veritable lumiere - tombe crument sur nos divisions et sur
le reseau de barbeles oü s 'empetrent nos relations humaines dans la cite;
Tu descends jusqu 'aufond de nos tenebres. Tu vas tout droit eclairer ce qui
nous restait cache, ce qui nousperdait, ce qui humainement semblaitperdu.

Tu nous le montres, Tu nous le reveles sans fard, car Ta lumiere habite

parmi les hommes et en venant dans le monde eile eclaire tout homme. Tu

nous montres ce moi que nous refusions de voir et d'accepter. Nous jouions
ä cache-cache avec nos moi: celui que nous acceptions et celui que nous

reprouvions. L 'un valait-il vraiment a Tes yeux plus que I 'autre Nous

jouions double jeu, meme pas par duplicite voulue, bien plutot par cette
sorte d'egoisme que nous dissimulons dans nos plus louables intentions —

nous dupant nous-memes.

Mais Ta lumiere est aussi amour et Ton amour nous simplifie. Nous

apprenons que nous pouvons etre aimes tels que nous sommes. Par la
Tu nous arraches ä nous-memes et nous liberes de I 'entrave majeure: la
barriere qui fait de notre moi un autre pour nous. La carapace que nous
secretions sans cesse tout naturellement autour de nous, Tu la brises et eile
eclate. Et voici que nous apercevons que Tu etais venu bien davantagepour
ce moi que nous avions cru laisser ä la maison que pour celui que nous
amenions ici. C'est lui qui avail besoin de Ton secours et de Ton pardon
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gratuit. Nous sentons maintenant, grace ä l'union que scelle Ton amour,

qu 'il est avec nous ici, qu 'il n 'estplus autre, qu 'il peut desormais sous Ton

regard et sous notre regard redevenir la chair de notre chair. Comme lefils
prodigue, il est revenu ä nous et nous a Toi.

Mais en meme temps nous ne sommes plus ä nous-memes, ce qui nous

permet de retrouver les autres. Par Toi, autrui cesse d'etre I'autre inconnu
et ferme: il nous est donne et puisqu 'il nous est devenu tout proche, nous

I'appelons notreprochain. C'est vers lui que Tu nous tournes, car c 'estpar
lui que Tu nous montres le chemin vers Toi. Tu T'es abaisse au-dessous de

nous pour nous forcer a regarderplus has que nous. Tu nous montres ainsi

que nous ne pourrons nous elever qu 'en nous abaissant vers les autres.

Si nous sommes montes a la Collegiale, ce n 'est done pas pour oublier la
cite, pour regarder la voüte etoilee de cette nef ou le pur firmament. Ton

doigt est dirige vers le bas et Tu nous indiques les rues et les habitants de

la cite. Nous sommes venus T'ecouter ici, chanter des cantiques de louange
et de joie pour la bonne nouvelle de Ton amour. Et maintenant, pour que
ce dimanche ici et la semaine dans la cite ne soient qu 'un, Tu nous veux

pour I 'action de chaquejour avec les autres dans nosfoyers et dans la cite.

Ainsi done, le mur de separation est tombe: les murs de ce temple qui nous
mettaient ä part eclatent, les rideaux se sont ouverts, les volets claquent: la
semaine du travail et de Taction dans la cite commence.

Le Christ ne nous montre pas seulement du doigt la cite; des maintenant

nous voyons qu'Il est lä-bas. II est lä-bas aupres de celui qui a danse toute la
nuit derniere. II veille sur ceux qui font grasse matinee. II est chez la pauvre
veuve qui travaille ä son menage. II est pres des petits Zachee qui, perches sur
leurs arbres, prennent de Tavance le dimanche pour les tailles du printemps. Le
Christ nous laisse ici et court vers Zachee: «Häte-toi de descendre, car il faut

que je demeure aujourd'hui dans ta maison» (Lc 19,5). II est attable avec les

publicains et la prostituee. II est aupres de tous ces malades ä guerir, II est aux
cotes de la souffrance cachee, muette ou revoltee. II est lä-bas ä la recherche
des brebis egarees.

Certes, II est invisible. Mais si nous savons qu'Il est lä-bas, c'est que nous
avons entendu sa Parole ici. II est invisible parce qu'Il a pris figure d'homme.
Or, nous savons par experience que, sans Lui, il n'y a rien que nous reconnais-
sions ou percions plus malaisement qu'un visage d'homme. II est invisible,
mais tout proche. II est partout dans la cite; car partout il y a les autres: ä notre

foyer, ä notre lieu de travail, ä l'usine, ä l'ecole. C'est lä qu'Il nous veut aussi

pour que notre amour ne soit pas des mots et que nos actes et notre metier
soient amour.

Si maintenant nous entrevoyons que les autres nous sont donnes et que
la cite qui est la notre nous est aussi donnee, alors nous devons aussi nous
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donner. C'est ainsi que nous pouvons repondre ä ce don, c'est ainsi que nous

pouvons repondre de nous-memes et des autres, etre responsables. Nous n'ima-
ginerons plus que la responsabilite soit une charge et nous n'oserons plus, en
face du Christ qui s'est charge du fardeau de toutes les miseres de l'homme,
nous n'oserons plus parier de «lourde responsabilite» comme si nous etions

par definition seuls lorsque nous sommes responsables. Nous dirons: reponse
joyeuse et reconnaissante, disponibilite ä ces hommes que nous rencontrons,
qui viennent ä nous ou qui sont trop fiers pour reclamer de l'aide. Si notre
foi devient ainsi reponse et fidelite, fidelite et presence ä l'autre et ä la cite
des hommes, lä ou nous sommes places, eile cessera alors d'etre la culture
de notre personnalite spirituelle. Nous pourrons laisser de cote les doutes et
les questions infinies qu'il nous arrive de nous poser sur l'opportunite ou la
necessite de croire.

Nous entendrons sans doute un peu mieux le sens du commandement:
«Aime ton prochain comme toi-meme !» Le Christ t'accepte tel que tu es et te
reconcilie avec Dieu. Le moins que tu puisses faire, c'est de t'accepter toi-meme
tel que tu es en acceptant d'etre arrache ä toi-meme, et d'accepter les autres tels

qu'ils sont. Ne revons plus des autres tels que nous les desirerions, tels qu'ils
devraient etre pour que la cite soit harmonieuse et equilibree ä nos yeux. Ne
revons plus, par exemple, du grand amour humain qui nous comblerait, au lieu
d'aimer celle ou celui qui partage en fait notre vie, et de lui etre fidele.

Nous avons assez choisi nos amis, trie nos relations dans ceux de notre
bord, de notre classe, de notre parti. Maintenant nous sommes les uns avec les

autres sans acception de personnes.
Autour de nous, que de gens qui partagent de pres ou de loin notre vie et

qui attendent que nous la partagions avec eux La cite peut done se peupler
de prochains: la communaute n'est pas le privilege de l'Eglise, mais sera aussi
dans la cite ä la mesure de notre reconciliation avec nous-memes et avec les

autres, ä la mesure de notre reponse ä l'appel du Christ, ä la mesure de notre
fidelite et de notre presence ä notre prochain. «Si nous disons que nous n'avons

pas de peche, nous nous seduisons nous-memes et la verite n'est point en nous

[...]. Nous Le faisons menteur» (1 Jn 1,8 et 10). «Mais si nous marchons dans

la lumiere comme II est Lui-meme dans la lumiere, nous sommes mutuellement
dans la communion» (1 Jn 1,7).

Puisse-t-il en etre ainsi dans notre paroisse et notre cite
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