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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 146 (2014), P. 331-339

DU RELATIVISME A LA METAPHYSIQUE

Legon inaugurale
ä l'Ecole Polytechnique Federale de Zurich (1947)1

Pierre Thevenaz

Le probleme de la connaissance serait resolu si nous pouvions etre assures

que nous touchons vraiment la realite chaque fois qu'une evidence suffi-
samment eprouvee s'impose ä nous. II n'y aurait ni relativisme ni metaphy-

sique; il n'y en aurait jamais eu, car relativisme et metaphysique (comme nous
allons le voir) sont des reponses fondamentalement divergentes ä la question
des rapports de l'evidence et de la realite.

L'homme voit dans l'evidence le signe certain qu'il saisit la realite meme.
Pour reconnaitre ce qui est vrai, ce qui est reel, ä quoi nous tier sinon ä

l'evidence, qu'elle soit l'evidence sensible, l'evidence rationnelle, l'intuition du

cceur ou l'illumination mystique Et pourtant ce seul signe certain est encore

incertain; et il n'est pas de theorie de la connaissance ou de philosophic qui
ne soit avant tout la critique des evidences trompeuses, les mieux etablies en

apparence. L'evidence n'est done pas la garantie de la realite. Elle a besoin

d'etre fondee, c'est-ä-dire d'acquerir, en surplus, une nouvelle qualite d'evi-
dence.

L'evidence sensible est la premiere dont l'homme ait appris ä se defier. Les
hallucinations et les illusions de perception s'imposent ä nous avec la meme
evidence que la perception de l'objet reel. Nos sens, en fonctionnant pour
eux-memes, sans reference ä la realite, dejouent notre vigilance la plus critique
et sont impuissants ä nous fournir le critere decisif entre l'evidence indicatrice
et garante de realite et l'evidence trompeuse.

La raison met heureusement ä notre disposition des moyens de recoupement
et nous permet de faire le tri entre les evidences. Une evidence superieure,
d'ordre rationnel, vient ainsi confirmer certaines evidences sensibles et en

infirmer d'autres en les depouillant par la critique de leur caractere d'evidence.
De lä ä penser que l'evidence rationnelle seule nous assure le contact avec la

realite, il n'y a qu'un pas, que savants et philosophes ont souvent ffanchi. En

effet le rationalisme n'est autre que la conviction que, s'il est une evidence

1 NdE: Lefon publiee en brochure ä Zurich aux Editions Polygraphiques en 1948.
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qui corresponde ä la realite et ä laquelle nous puissions nous fier, c'est bien
l'evidence rationnelle.

Mais, de meme que les sens nous entrainent parfois par l'appät d'evi-
dences invincibles loin de la realite, de meme la raison peut - et avec quelle
aisance deconcertante - s'enfermer dans ses propres evidences, perdre pied
et nous empörter loin du reel dans un monde rationnellement fabrique et dont
la coherence fallacieuse repose sur des evidences sans fondement. La raison
semble done ne jouir ä cet egard d'aucun privilege decisifet etre meme exposee
ä des tentations assez graves.

Toutefois, ne disposons-nous pas d'un moyen sür de trier les evidences

rationnelles: le recours ä l'experience L'evidence qui resistera victorieu-
sement ä toutes les epreuves de l'experience, pense-t-on, livrera enfin la realite
ä nos prises. Ainsi l'experience seule serait en mesure de garantir l'evidence
rationnelle et de consacrer son adequation ä la realite. L'evidence rationnelle ne

suffirait done pas: une evidence superieure, l'evidence experimentale, garan-
tirait seule la correspondance avec la realite.

II semble que nous ayons lä une reponse satisfaisante au probleme de la
connaissance. Malheureusement il n'en est rien. Si en effet l'experience est

appelee ä garantir l'evidence, il faut bien nous demander ce qui fonde cette

experience meme. II faudrait que le recours ä l'experience s'imposät ä nous

avec evidence comme la methode de contröle appropriee, et naturellement avec

une evidence superieure ä toutes Celles que l'experience est appelee ä garantir.
Et cette evidence superieure ne pourra jamais etre elle-meme une evidence

experimentale.
D'ailleurs le recours ä l'experience implique toujours un certain realisme,

c'est-ä-dire la conviction qu'il y a une realite exterieure qui peut, en arbitre,

operer le tri des evidences valables. Mais cette garantie, qui la garantira Loin
de resoudre le probleme de la connaissance, le recours ä l'experience le deplace
seulement. Nous nous demandions si telle evidence pouvait correspondre ä

la realite exterieure; et nous invoquons l'experience, c'est-ä-dire la realite
exterieure, pour trancher. Le probleme de la garantie de cette garantie surgit
immediatement, et l'experience, cette fois-ci, est absolument incapable de le

trancher.

Apres la garantie de l'evidence, nous voilä condamnes ä chercher
l'evidence de cette garantie et, en nous engageant sur cette voie, nous devrons

remonter de garantie en garantie ä l'infini.

En rappelant ces donnees elementaires, nous ne faisons que formuler le

probleme general de la connaissance, ä savoir celui du fondement premier ou
dernier de la connaissance. Nous ne refusons naturellement pas ä l'experience
son role d'instance decisive dans la connaissance, dans toute connaissance,

meme metaphysique, comme Bergson, par exemple, n'a cesse de le proclamer
en qualifiant la metaphysique d'experience integrale. Neanmoins l'experience,
qui est notre recours pour trancher des problemes de connaissance de fait,
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ne peut en aucune fa?on trancher le probleme de la connaissance en general

sans avoir justifie prealablement ses titres, sans expliciter l'instance qui la

garantit elle-meme. Autre chose est de chercher le fondement dernier de la

connaissance, autre chose de se demander seulement, dans une recherche de

fait, comment fonder telle evidence particuliere; car en ce cas l'incertitude
du fondement dernier, ou sa presence implicite sous forme de realite experi-
mentale n'est pas genante et peut satisfaire momentanement le savant. II lui est

possible de faire une substitution d'evidences successives en recourant chaque
fois ä une garantie exterieure qui ruine l'evidence premiere en la remplafant
par une evidence nouvelle et superieure. En cela consiste le progres de toute
science particuliere.

Mais, quand il s'agit du probleme de la connaissance en general, aucun
critere (que ce soient les sens, la raison, l'experience, l'autorite d'une
revelation, que sais-je encore ne peut en tant que tel s'instaurer d'emblee

comme garantie fondamentale et derniere de la connaissance rationnelle -
meme pas l'experience, comme les savants le voudraient, car eile serait une

experience qui s'absolutiserait en soustrayant ses pretentions ä tout contröle de

l'experience - meme pas la raison, comme certains philosophes le voudraient,
car eile serait fatalement une raison-juge qui s'arrogerait un droit d'arbitre sur
une raison-accusee.

Bref, dans l'evidence du vrai, n'est pas contenue, comme un caractere

propre ä cette evidence, la garantie que par eile nous touchons ä la realite.
La correspondance entre evidence et realite, tout en etant impliquee dans la
notion d'evidence, n'est pas evidente du tout. Nous avons besoin d'elle pour
qu'evidence et verite aient un sens, car que serait une verite evidente qui serait

coupee de toute reference ä la realite Nous ne pouvons pas ne pas voir dans

l'evidence precisement l'indice certain de cette correspondance. Et voilä que
cette correspondance, tout en donnant son sens ä l'evidence, n'est pas saisis-
sable en eile. Le terrain se derobe sous nos pieds au moment meme ou nous
touchons au but et oü l'evidence nous promet la realite. Telle est l'impasse de

la connaissance, d'oü vont sortir et le relativisme et la metaphysique.
Le probleme de la realite se trouve ainsi pose dans toute son acuite. II est

pose, en effet, des que le vrai n'est plus automatiquement le signe du reel, des

que l'evidence, tout en restant evidence, se trouve amputee de sa reference ä la

realite, qui paraissait etre son caractere le plus essentiel. Si l'evidence ne nous
conduit plus ä la realite, c'est que la realite est devenue probleme.

Lorsqu'on prit nette conscience de la necessite objective de cette
correspondance entre evidence et realite, l'exigence d'une recherche metaphysique
naquit en Occident. Son ambition etait de les recoller l'une ä l'autre et de

resoudre ainsi d'un seul coup le probleme de la connaissance et le probleme
de la realite. Pour illustrer ce que nous avons dit jusqu'ici, il vaudrait la peine
de montrer que les grands metaphysiciens ont cherche, chacun ä leur maniere,
ä combler ce hiatus menapant. Un seul exemple bien typique doit nous suffire,
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celui de Descartes, qui en meme temps nous montrera une des origines du
relativisme.

Nul n'a formule notre probleme de facon plus nette que Descartes dans les

Meditations, quand il fait l'hypothese du «mauvais genie». C'est d'ailleurs le

point precis oü le mathematicien-physicien Descartes devient metaphysicien,
oü le doute methodique du savant devient le doute hyperbolique du metaphysicien,

ni Tun ni l'autre n'ayant rien ä voir avec le doute sceptique. Descartes

suppose, comme on sait, que si un mauvais genie puissant et ruse nous insuf-
flait le sentiment d'evidence en meme temps qu'il nous trompe, notre esprit
serait empli d'une evidence parfaite qui ne correspondrait pourtant ä aucune
realite. Or Descartes ne veut pas dire: la realite derniere nous echappe, nos
evidences ne sont que relatives, ou simples probabilites. II veut au contraire

nous montrer que nos evidences, sans rien perdre de leur parfaite evidence, ne

correspondent pas necessairement, de ce simple fait, ä la realite, et en meme

temps nous rendre sensible la necessite d'une metaphysique. L'evidence n'est

pas devenue douteuse; seul, dirais-je, son coefficient de realite a change.
Descartes ne relativise pas les evidences, il met le doigt sur la dissociation: il
n'y a pas immediatement realite lä oü il y a evidence. En d'autres termes: ainsi

se trouve fondee l'autonomie du vrai ou de l'evidence par rapport au reel. Si

une evidence peut etre evidence lors meme que sa reference ä la realite reste
entierement problematique, c'est dire que la verite se reconnait ä des criteres
internes et non pas ä son adequation ä la chose (adaequatio rei et intellectus),
comme disaient Aristote et les scolastiques. Descartes substitue en effet ä la
connaissance des choses la connaissance des relations, dont la connaissance

mathematique lui fournissait le modele.

Mais, dira-t-on, Descartes n'est-il pas celui qui a affirme que l'evidence
des idees claires et distinctes est le fondement certain de la connaissance de la

realite - Oui, mais seulement parce que pour lui existe un Dieu bon qui nous
garantit la correspondance de l'evidence et de la realite. Apres coup done, la

garantie divine vient nous assurer que cette evidence purement interieure du
vrai est quand meme adequate ä la realite. Grace ä Dieu, la verite est quand
meme absolue et Descartes peut rester realiste, ou plutot, si je puis dire,
«relationniste»; mais il n'est pas le moins du monde relativiste.

Cependant, des que la garantie divine tombe-or les successeurs de Descartes

l'abandonnerent immediatement - cette verite interieure ä elle-meme, que
Spinoza appelle indicatrice d'elle-meme (Veritas index sui), ne repose plus que
sur elle-meme. Le fondement realiste de l'evidence s'evanouit, la dissociation

surgit plus grave que jamais. Et comme, apres l'absolu de la chose, on vient
d'abandonner aussi la garantie de Dieu, seuls subsistent les relations et l'esprit
qui connait ces relations.

A moins qu'on se refugie, comme Berkeley, dans l'idealisme absolu, le

relationnisme, prive de son fondement dans l'absolu, conduit tout naturel-
lement au relativisme. Alors que la metaphysique etait une tentative pour sortir
ä tout prix de l'impasse que constitue le divorce entre evidence et realite, le
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relativisme, par phobie de l'absolu, prend son parti de ce divorce, c'est-ä-dire
croit le resoudre en le consacrant. Courageusement il veut reconnaitre que
«tout est relatif», et qu'il est vain, voire meme dangereux pour la pensee, de

pretendre atteindre un absolu.
Considerer tous les resultats de la connaissance comme relatifs, ce n'est

pas simplement reconnaitre qu'ils ne sauraient etre que partiels, approximatifs,
sommaires ou limites. Car meme les plus farouches metaphysiciens n'ont
jamais conteste que notre raison soit imparfaite et faible, limitee dans son
exercice effectif. Le relativiste dit bien davantage: il pretend qu'il y a toujours,
et en principe, divorce entre evidence et realite, et que la correspondance entre
la connaissance, meme limitee, et un absolu est une impossibility absolue. Se

figurer l'atteindre serait un leurre. Nos jugements sont des verites Hees au lieu
et au moment. L'homme en est la mesure. Quant ä la verite absolue ou ä la
realite derniere, le relativiste, par une sorte d'atavisme realiste inderacinable,
ne les sacrifie tout de meme pas entierement; il les conserve du moins ä titre de

repere, lointain et pratiquement inaccessible, par rapport auquel tout est declare

relatif.
Ou alors, s'il veut etre parfaitement consequent avec son relativisme, il

abandonnera la notion meme de realite derniere, comme contradictoire ou
inutile. II est clair alors que l'evidence du vrai, privee de toute reference ä la

realite, sera en ce cas parfaitement autonome, mais le relativiste devra payer
cette autonomic d'un lourd tribut: ä savoir l'abandon total de la notion de

realite et de verite; toutes les notions, y compris celle de relativisme, perdent
leur sens, se transmuent ou se volatilisent. Le relativiste ne pourra meme pas
se rabattre sur la notion de realite relative, qui n'a rigoureusement aucun sens:

on ne saurait parier en effet que de verite relative, et encore ne pourrait-elle
etre qualifiee de relative que si implicitement on la rapportait ä une realite

supposee non-relative, fut-ce meme un X inconnaissable et inaccessible. Meme

l'echappatoire pragmatiste qui tenterait de raccrocher l'evidence et la verite
aux valeurs d'utilite ou d'efficacite se trouverait exclue, puisque ces notions ou
bien sont de nouveaux absolus en eux-memes ou bien se referent implicitement
ä une realite derniere.

Mais, ä cöte de toutes ces graves difficultes, nous voyons le relativisme
s'enferrer ä son insu dans une nouvelle impasse. Ce n'est plus, cette fois-ci, une
impasse entre evidence et realite, mais une impasse ä l'interieur de la connaissance,

dans l'attitude de la raison vis-ä-vis d'elle-meme. Et une fois encore
la prise de conscience aigue de cette impasse ne sera pas autre chose qu'une
nouvelle exigence metaphysique.

Pour renoncer vraiment a l'absolu, disions-nous, il faudrait consentir
ä ne conserver que l'evidence rationnelle pour eile seule en renon9ant ä la
notion meme de realite. C'est dire que notre raison reposerait entierement

sur elle-meme et ne pourrait se fier qu'ä elle seule. Car, a moins de renoncer
completement ä l'entreprise de la connaissance, comme les sceptiques, on est

bien force de repartir sa confiance sur la realite et l'evidence du vrai: ce qu'on
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enleve ä l'une, on le donne ä l'autre. Le relativiste reporte necessairement sur
l'evidence la confiance qu'il refuse ä la realite. C'est parce qu'il renonce ä

l'absolu qu'il a une confiance absolue en sa raison, rendant ainsi un hommage
involontaire et contradictoire ä l'absolu metaphysique qu'il refuse. II en reste

pourtant inconscient, s'imaginant relativiser aussi sa propre faculte de connais-

sance par le simple fait qu'il en relativise les resultats. II multiplie ses efforts
de critique en ce sens et redouble de vigilance contre les retours offensifs des

notions d'absolu, d'inconditionnel ou d'a priori. Mais, plus il met en question
les resultats de la connaissance ou plus il affirme la dissociation entre evidence

et realite, plus il manifeste sa confiance en l'instance rationnelle qui critique.
Celui qui met la realite objective le plus radicalement en question, c'est celui

qui a la plus grande confiance en sa raison, mais une confiance sans raison, si

je puis dire, car il est tout ä fait normal en ce cas qu'elle n'ait pas besoin d'etre
fondee. C'est ainsi, par exemple, que l'homme de science est par excellence
celui qui met en question et critique la realite. Ni le physicien, ni l'historien,
ni meme le theologien, pas plus que l'homme de la rue qui utilise quotidien-
nement sa raison comme instrument de travail, ne commencent par chercher
la justification et le fondement de la raison dont ils vont se servir. II leur suffit
d'utiliser cet outil, de l'affiner au besoin.

Toutefois, objectera-t-on, la raison critique peut aussi se critiquer elle-meme.

Certes, mais c'est toujours la meme attitude critique. La notion meme de

critique de la connaissance implique qu'une partie du sujet connaissant est une
instance qui juge et dont on attend le verdict. Et cette partie, c'est toujours
encore la raison. Ce juge qui critique la raison est ä l'abri de la critique et il
n'est pas cite lui-meme ä comparaitre. On pourra peut-etre fonder sur le verdict
de la raison-juge la situation de la raison-accusee, mais on se gardera bien de

mettre en question ou de fonder la raison-juge. On voit done que la critique de

la raison implique une confiance absolue en l'instance decisive de la raison,
sans quoi toute critique devient impossible. C'est lä l'impasse fondamentale du

relativisme. L'exemple de Kant nous en foumirait une preuve eclatante, encore

que sa philosophic soit loin d'etre confinee dans les limites du relativisme et
d'une critique de la raison et qu'elle soit precisement ä certains egards l'origine
des metaphysiques nouvelles.

Cette confiance inconsciente en la raison est done le soutien naturel de

toute pensee qui par un effort de critique veut depouiller la realite de ses

prestiges. C'est fort de cette meme confiance que le relativiste decrete que
«tout est relatif». Rien d'etonnant s'il accorde des lors ä cette affirmation-clef
une valeur absolue. Ce faisant, il se dejuge certes, mais surtout il nous rend
visible la situation paradoxale, l'impasse dans laquelle il se trouve. S'il voulait
se poser la question du Statut de sa raison, c'est-ä-dire se preoccuper de savoir
sur quoi se fondent sa valeur et sa competence comme voie d'acces ä la realite,
s'il mettait en question une bonne fois cette confiance nai've, il en ferait soit
une confiance fondee, soit une defiance fondee; mais, quoi qu'il en soit, le

relativisme s'effondrerait ou plutöt se changerait en metaphysique. En effet,
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la reponse ä la question de fondement ne serait pas autre chose qu'une fagon
de saisir le rapport entre 1'evidence rationnelle et la realite et de supprimer la

faille qui les dissocie.
Or le relativiste s'imagine consacrer cette dissociation. Pourtant en fait il se

contente simplement d'une adequation au rabais entre l'evidence et la realite,
entre une demi-verite absolue et une demi-realite absolue, sans quoi «tout est

relatif» n'aurait aucun sens. II apparait done que l'expression «tout est relatif»
n'est qu'une etiquette posee sur le probleme de la dissociation. Le relativiste
n'est si einpresse ä jeter du lest sur la portee derniere de ses connaissances

que pour se dispenser de mettre en question la valeur et le fondement de sa
connaissance et esquiver l'exigence metaphysique.

De cette impasse relativiste, une nouvelle metaphysique allait surgir.
Surmonter le divorce entre evidence et realite, mettre en question la raison;
chercher le fondement de la connaissance, voilä les trois demarches qui vont
de pair et qui constituent la raison d'etre et le domaine propre de la recherche

metaphysique. Ainsi la nouvelle metaphysique commence au moment precis oü

tous les absolus s'effondrent, y compris celui auquel le relativiste s'accroche

encore: l'absolu de la raison. C'est comme si toutes ces «realites» du monde et
de la raison attendaient d'etre fondees pour constituer vraiment notre monde et

meriter le nom de realite.
Un monde exterieur dont l'ordre semble incoherent, un homme «comparable

ä un malade qui cherche une position» (comme dit G. Marcel), une raison qui
se sent ä la fois puissante et faible et cherche sa situation, une faille entre
l'evidence et la realite, voilä l'experience decisive, le choc, l'etonnement premier
du metaphysicien. Tout, y compris la raison, reclame son fondement pour etre,
tout attend une situation et une raison d'etre. Et nulle part une bequille pour
nous soutenir, un sol ferme oü poser le pied, un absolu sur quoi faire fond La
raison est en face d'elle-meme et du monde, sans appui, sans meme ces bonnes

regies de la logique, puisque leur evidence ne garantit meme pas ä premiere
vue leur correspondance avec la realite. Si la raison est vraiment en question
de la sorte, tout est en question; et il n'y a meme pas un point de depart de

notre recherche rationnelle sur lequel il ne faille bientot revenir pour le fonder.

L'angoisse metaphysique n'est pas un vain mot; elle est le vertige de la raison

qui est privee de ses absolus, de ses assurances et de ses confiances, et qui a

perdu son monde. Le fait que le relativiste ne connait pas cette angoisse est la

meilleure preuve qu'il a garde au moins une confiance absolue, une assurance
inebranlable: l'absolu de la raison.

Le monde etait lä avec la solidite que lui conferait ma confiance naive en

ma raison. Et soudain le voilä comme evide, comme vide de sa substance. Ce

roc oü je pose mon pied, cette branche oü je me raccroche, l'edifice du monde

tout entier ne serait-il qu'un chateau de cartes - Et je n'ose plus faire un pas
sans m'assurer tout ä nouveau du terrain; ma raison, jusqu'ici trop confiante,
sent qu'elle doit retenir son souffle...
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Tel est le point de depart de la recherche metaphysique Et dire qu'on
s'imagine que le metaphysicien part sereinement d'un absolu, deroulant ses

deductions, confiant en la puissance inconditionnelle de la raison
Le frisson qui secoue Thomme devant cette menace de neant presente

naturellement des degres d'intensite variables selon les epoques de Thistoire,
selon les moments de notre vie. Ces variations, dont on pourrait tracer et

justifier la courbe, sont des variations de la confiance plus ou moins nai've, plus
ou moins fondee que Thomme a en sa raison. Elles sont le sür barometre de

Texigence metaphysique.
Certes cette exigence de fonder a toujours existe. Mais il fut des temps oü le

monde restait solide autour de Thomme, oü, apres Tebranlement metaphysique,
la raison retrouvait aisement son assiette et s'assurait bien vite que sa confiance

premiere etait justifiee. On pouvait faire fond sur TEtre, il vous restait fidele
et ne se derobait point; les valeurs allaient de soi. Et alors, une fois le moment
d'angoisse passe, les systemes metaphysiques s'edifiaient sur et dans Tabsolu
retrouve.

Mais, depuis Kant, Tobjet comme fondement absolu de la connaissance
s'est derobe, et Ton a vu s'infiltrer le relativisme pour lequel les absolus ont
disparu et la raison ne se preoccupe meme plus de chercher sa situation. Puis,
dans un monde devenu plus fragile, que le machinisme, les crises sociales et les

guerres ont encore disloque, oü toutes les valeurs ont ete mises en question, la
recherche du fondement est redevenue une exigence pressante. Le renouveau
de la metaphysique, auquel nous assistons des le debut du XXe siecle, n'est

pas T evasion vers d'anciennes mythologies rationnelles; eile est au contraire
la prise de conscience la plus nette, la plus lucide, la plus radicale surtout, de

Tebranlement radical du monde et de la raison. Elle est l'eveil d'une nouvelle
exigence metaphysique plutot que le reveil de Tesprit de Systeme.

Kant a ferme la porte des anciennes metaphysiques, que nous appellerions
volontiers les metaphysiques de Texteriorite, et l'ere du relativisme semblait
s'ouvrir. Mais, tout en s'imaginant fermer la porte ä la metaphysique comme
teile, il lui a tout au contraire ouvert son vrai domaine, le domaine oü la

raison, radicalement mise en question, ne peut chercher son fondement qu'en
elle-meme. Si im Dieu transcendant ou un absolu exterieur ne sont plus la
justification de notre confiance en la raison, il ne peut plus y avoir qu'un fondement

interieur, et la recherche metaphysique s'orientera des lors vers Tapprofondis-
sement de Tinteriorite; eile sera un mouvement vers T interieur.

Nous voyons precisement la recherche metaphysique en France des le XIXe
siecle prendre la forme d'une transcendance vers Tinterieur chez Maine de

Biran, chez Bergson, chez Lavelle. La philosophie allemande chez Nietzsche,
Jaspers ou Heidegger, pour ne citer que ceux-lä, eprouve lucidement la fragilite
du monde et des valeurs. Les philosophies du neant ne sont pas, chez un
Heidegger ou un Sartre, un simple nihilisme decadent. Elles sont d'abord la

prise de conscience radicale de la fragilite d'une raison qui ne connait plus son
fondement.
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La mise en question de la raison qui definit l'exigence metaphysique assure
du meme coup l'independance totale de la raison. L'angoisse metaphysique,
c'est, disons-nous, le vertige de la raison privee de ses absolus, mais c'est aussi
le vertige de la raison qui a subitement conquis sa pleine liberie quand et parce
que le monde s'effondre. La raison ne se laisse plus prendre ä son propre jeu,
eile ne cede plus aux confiances nai'ves du relativisme. La mise en question
permet seule ä la raison de conquerir sa definitive autonomie, qui est avant tout
son independance vis-ä-vis d'elle-meme. La raison est un instrument qui peut
avoir conscience de lui-meme, et, dans une radicale mise en question, conquerir
son independance, meme vis-ä-vis de cet instrument qu'elle est pourtant et ne

peut presque pas cesser d'etre. La percee du relativisme ä la metaphysique se

fait des que la raison assume sa liberie en se «desinstrumentalisant» et en ne se

leurrant plus sur sa propre situation.
La raison se libere et la metaphysique surgit au moment precis oü la raison

perd sa confiance absolue en elle-meme. Si, confiante en elle-meme et esquivant
la mise en question metaphysique, eile croit avoir prise sur les choses de ce

monde, eile ne s'interroge plus sur son propre fondement et tout l'edifice de nos
sciences rationnelles, comme l'avait si bien vu Descartes, reste alors suspendu
en l'air, sans fondement veritable. Si en revanche eile consent ä se laisser mettre
en question, eile devient la raison metaphysique. Elle reconnait par lä-meme

que c'est la realite qui met perpetuellement en question les evidences meme
les mieux eprouvees. Et pourtant, en le reconnaissant, la raison conquiert son
autonomie et, en trouvant ainsi sa propre situation, eile est ä meme de donner
son fondement ä l'edifice total de la connaissance en general.

Nous voici revenus ä notre point de depart, puisque c'est ce divorce
entre la realite et l'evidence qui met la raison radicalement en question et

qui constitue l'excitant de la recherche metaphysique et sa justification. La
recherche metaphysique surgit du divorce entre evidence et realite, et vise
passionnement leur reconciliation; celle-ci ne sera possible que si la raison
reste ebranlee, perpetuellement mise en question, de fapon ä etre ramenee sans

cesse ä chercher en elle-meme sa propre situation de raison purement humaine
et quelque lumiere sur les problemes derniers.

Ainsi nous commencerons l'itineraire metaphysique vers l'interieur et, en

comprenant comment l'univers se situe par rapport ä nous, et nous par rapport ä

lui, nous comprendrons aussi, un peu mieux peut-etre, quelle est notre condition
d'hommes dans le monde.
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