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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 146 (2014), P. 331-339

DU RELATIVISME A LA METAPHYSIQUE

, Lecon inaugurale
a I’Ecole Polytechnique Fédérale de Zurich (1947)!

PIERRE THEVENAZ

Le probléme de la connaissance serait résolu si nous pouvions étre assurés
que nous touchons vraiment la réalit¢ chaque fois qu’une évidence suffi-
samment éprouvée s’impose a nous. Il n’y aurait ni relativisme ni métaphy-
sique; il n’y en aurait jamais eu, car relativisme et métaphysique (comme nous
allons le voir) sont des réponses fondamentalement divergentes a la question
des rapports de 1’évidence et de la réalité.

L’homme voit dans 1’évidence le signe certain qu’il saisit la réalité méme.
Pour reconnaitre ce qui est vrai, ce qui est réel, a quoi nous fier sinon a 1’évi-
dence, qu’elle soit I’évidence sensible, 1’évidence rationnelle, I’intuition du
ceeur ou I’illumination mystique ? Et pourtant ce seul signe certain est encore
incertain; et il n’est pas de théorie de la connaissance ou de philosophie qui
ne soit avant tout la critique des évidences trompeuses, les mieux établies en
apparence. L’évidence n’est donc pas la garantie de la réalité. Elle a besoin
d’étre fondée, c’est-a-dire d’acquérir, en surplus, une nouvelle qualité d’évi-
dence.

L’évidence sensible est la premi¢re dont ’homme ait appris a se défier. Les
hallucinations et les illusions de perception s’imposent & nous avec la méme
évidence que la perception de I’objet réel. Nos sens, en fonctionnant pour
eux-mémes, sans référence a la réalité, déjouent notre vigilance la plus critique
et sont impuissants a nous fournir le critere décisif entre 1’évidence indicatrice
et garante de réalité et I’évidence trompeuse.

La raison met heureusement a notre disposition des moyens de recoupement
et nous permet de faire le tri entre les évidences. Une évidence supérieure,
d’ordre rationnel, vient ainsi confirmer certaines évidences sensibles et en
infirmer d’autres en les dépouillant par la critique de leur caractere d’évidence.
De la a penser que I’évidence rationnelle seule nous assure le contact avec la
réalité, il n’y a qu’un pas, que savants et philosophes ont souvent franchi. En
effet le rationalisme n’est autre que la conviction que, s’il est une évidence

I NdE: Legon publiée en brochure & Zurich aux Editions Polygraphiques en 1948.
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qui corresponde a la réalité et a laquelle nous puissions nous fier, c’est bien
I’évidence rationnelle.

Mais, de méme que les sens nous entrainent parfois par 1’appat d’évi-
dences invincibles loin de la réalité, de méme la raison peut — et avec quelle
aisance déconcertante ! — s’enfermer dans ses propres évidences, perdre pied
et nous emporter loin du réel dans un monde rationnellement fabriqué et dont
la cohérence fallacieuse repose sur des évidences sans fondement. La raison
semble donc ne jouir a cet égard d’aucun privilége décisif et étre méme exposée
a des tentations assez graves.

Toutefois, ne disposons-nous pas d’un moyen sir de trier les évidences
rationnelles: le recours a I’expérience ? L’évidence qui résistera victorieu-
sement a toutes les €épreuves de I’expérience, pense-t-on, livrera enfin la réalité
a nos prises. Ainsi I’expérience seule serait en mesure de garantir 1’évidence
rationnelle et de consacrer son adéquation a la réalité. L’évidence rationnelle ne
suffirait donc pas: une évidence supérieure, I’évidence expérimentale, garan-
tirait seule la correspondance avec la réalité.

Il semble que nous ayons la une réponse satisfaisante au probléme de la
connaissance. Malheureusement il n’en est rien. Si en effet 1’expérience est
appelée a garantir 1’évidence, il faut bien nous demander ce qui fonde cette
expérience méme. Il faudrait que le recours a 1’expérience s’imposat a nous
avec évidence comme la méthode de contrdle appropriée, et naturellement avec
une évidence supérieure a toutes celles que 1’expérience est appelée a garantir.
Et cette évidence supérieure ne pourra jamais étre elle-méme une évidence
expérimentale.

Drailleurs le recours a I’expérience implique toujours un certain réalisme,
c’est-a-dire la conviction qu’il y a une réalité extérieure qui peut, en arbitre,
opérer le tri des évidences valables. Mais cette garantie, qui la garantira ? Loin
de résoudre le probléeme de la connaissance, le recours a 1’expérience le déplace
seulement. Nous nous demandions si telle évidence pouvait correspondre a
la réalité¢ extérieure; et nous invoquons lI’expérience, c’est-a-dire la réalité
extérieure, pour trancher. Le probléme de la garantie de cette garantie surgit
immédiatement, et 1’expérience, cette fois-ci, est absolument incapable de le
trancher.

Apres la garantie de 1’évidence, nous voild condamnés a chercher 1’évi-
dence de cette garantie et, en nous engageant sur cette voie, nous devrons
remonter de garantie en garantie a 1’infini.

En rappelant ces données €lémentaires, nous ne faisons que formuler le
probléme général de la connaissance, a savoir celui du fondement premier ou
dernier de la connaissance. Nous ne refusons naturellement pas a I’expérience
son rdle d’instance décisive dans la connaissance, dans toute connaissance,
méme métaphysique, comme Bergson, par exemple, n’a cess€ de le proclamer
en qualifiant la métaphysique d’expérience intégrale. Néanmoins I’expérience,
qui est notre recours pour trancher des problémes de connaissance de fait,



DU RELATIVISME A LA METAPHYSIQUE 333

ne peut en aucune fagon trancher /e probléme de la connaissance en général
sans avoir justifié préalablement ses titres, sans expliciter 1’instance qui la
garantit elle-méme. Autre chose est de chercher le fondement dernier de la
connaissance, autre chose de se demander seulement, dans une recherche de
fait, comment fonder telle évidence particuli¢re; car en ce cas 1’incertitude
du fondement dernier, ou sa présence implicite sous forme de réalité expéri-
mentale n’est pas génante et peut satisfaire momentanément le savant. Il lui est
possible de faire une substitution d’évidences successives en recourant chaque
fois a une garantie extérieure qui ruine I’évidence premiére en la remplagant
par une évidence nouvelle et supérieure. En cela consiste le progrés de toute
science particulicre.

Mais, quand il s’agit du probléme de la connaissance en général, aucun
critetre (que ce soient les sens, la raison, I’expérience, 1’autorité d’une
révélation, que sais-je encore ?) ne peut en tant que tel s’instaurer d’emblée
comme garantie fondamentale et derniére de la connaissance rationnelle —
méme pas 1’expérience, comme les savants le voudraient, car elle serait une
expérience qui s’absolutiserait en soustrayant ses prétentions a tout contrdle de
I’expérience — méme pas la raison, comme certains philosophes le voudraient,
car elle serait fatalement une raison-juge qui s’arrogerait un droit d’arbitre sur
une raison-accusee.

Bref, dans 1’évidence du vrai, n’est pas contenue, comme un caractére
propre a cette évidence, la garantie que par elle nous touchons a la réalite.
La correspondance entre évidence et réalité, tout en étant impliquée dans la
notion d’évidence, n’est pas évidente du tout. Nous avons besoin d’elle pour
qu’évidence et vérité aient un sens, car que serait une vérité évidente qui serait
coupée de toute référence a la réalité ? Nous ne pouvons pas ne pas voir dans
I’évidence précisément 1’indice certain de cette correspondance. Et voila que
cette correspondance, tout en donnant son sens a 1’évidence, n’est pas saisis-
sable en elle. Le terrain se dérobe sous nos pieds au moment méme ot nous
touchons au but et ou I’évidence nous promet la réalité. Telle est I’impasse de
la connaissance, d’ou vont sortir et le relativisme et la métaphysique.

Le probléme de la réalité se trouve ainsi pos€ dans toute son acuité. Il est
posé, en effet, deés que le vrai n’est plus automatiquement le signe du réel, dés
que I’évidence, tout en restant évidence, se trouve amputée de sa référence a la
réalité, qui paraissait étre son caractére le plus essentiel. Si 1’évidence ne nous
conduit plus a la réalité, c’est que la réalité est devenue probléme.

Lorsqu’on prit nette conscience de la nécessité objective de cette corres-
pondance entre évidence et réalité, 1’exigence d’une recherche métaphysique
naquit en Occident. Son ambition était de les recoller 1’une a I’autre et de
résoudre ainsi d’un seul coup le probléme de la connaissance et le probléme
de la réalité. Pour illustrer ce que nous avons dit jusqu’ici, il vaudrait la peine
de montrer que les grands métaphysiciens ont cherché, chacun a leur maniére,
a combler ce hiatus menagant. Un seul exemple bien typique doit nous suffire,
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celui de Descartes, qui en méme temps nous montrera une des origines du
relativisme.

Nul n’a formulé notre probleéme de facon plus nette que Descartes dans les
Méditations, quand il fait ’hypotheése du «mauvais génie». C’est d’ailleurs le
point précis ou le mathématicien-physicien Descartes devient métaphysicien,
ou le doute méthodique du savant devient le doute hyperbolique du métaphy-
sicien, ni I’un ni I’autre n’ayant rien a voir avec le doute sceptique. Descartes
suppose, comme on sait, que si un mauvais génie puissant et rusé nous insuf-
flait le sentiment d’évidence en méme temps qu’il nous trompe, notre esprit
serait empli d’une évidence parfaite qui ne correspondrait pourtant a aucune
réalité. Or Descartes ne veut pas dire: la réalité derniére nous échappe, nos
évidences ne sont que relatives, ou simples probabilités. Il veut au contraire
nous montrer que nos évidences, sans rien perdre de leur parfaite évidence, ne
correspondent pas nécessairement, de ce simple fait, a la réalité, et en méme
temps nous rendre sensible la nécessité d’une métaphysique. L’évidence n’est
pas devenue douteuse; seul, dirais-je, son coefficient de réalit¢ a changé.
Descartes ne relativise pas les évidences, il met le doigt sur la dissociation: il
n’y a pas immédiatement réalité la ou il y a évidence. En d’autres termes : ainsi
se trouve fondée /'autonomie du vrai ou de 1’évidence par rapport au réel. Si
une évidence peut étre évidence lors méme que sa référence a la réalité reste
entiérement problématique, c’est dire que la vérité se reconnait a des critéres
internes et non pas a son adéquation a la chose (adaequatio rei et intellectus),
comme disaient Aristote et les scolastiques. Descartes substitue en effet a la
connaissance des choses la connaissance des relations, dont la connaissance
mathématique lui fournissait le modeéle.

Mais, dira-t-on, Descartes n’est-il pas celui qui a affirmé que 1’évidence
des idées claires et distinctes est le fondement certain de la connaissance de la
réalité ? — Oui, mais seulement parce que pour lui existe un Dieu bon qui nous
garantit la correspondance de I’évidence et de la réalité. Apres coup donc, la
garantie divine vient nous assurer que cette ¢vidence purement intérieure du
vrai est quand méme adéquate a la réalité. Grace a Dieu, la vérité est quand
méme absolue et Descartes peut rester réaliste, ou plutot, si je puis dire,
«relationniste» ; mais il n’est pas le moins du monde relativiste.

Cependant, dés que la garantie divine tombe— or les successeurs de Descartes
I’abandonnérent immédiatement — cette vérité intérieure a elle-mé€me, que
Spinoza appelle indicatrice d’elle-méme (veritas index sui), ne repose plus que
sur elle-méme. Le fondement réaliste de 1’évidence s’évanouit, la dissociation
surgit plus grave que jamais. Et comme, aprés 1’absolu de la chose, on vient
d’abandonner aussi la garantie de Dieu, seuls subsistent les relations et 1’esprit
qui connait ces relations.

A moins qu’on se réfugie, comme Berkeley, dans 1’idéalisme absolu, le
relationnisme, privé de son fondement dans I’absolu, conduit tout naturel-
lement au relativisme. Alors que la métaphysique était une tentative pour sortir
a tout prix de I'impasse que constitue le divorce entre évidence et réalité, le
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relativisme, par phobie de 1’absolu, prend son parti de ce divorce, c’est-a-dire
croit le résoudre en le consacrant. Courageusement il veut reconnaitre que
«tout est relatif», et qu’il est vain, voire méme dangereux pour la pensée, de
prétendre atteindre un absolu.

Considérer tous les résultats de la connaissance comme relatifs, ce n’est
pas simplement reconnaitre qu’ils ne sauraient étre que partiels, approximatifs,
sommaires ou limités. Car méme les plus farouches métaphysiciens n’ont
jamais contesté que notre raison soit imparfaite et faible, limitée dans son
exercice effectif. Le relativiste dit bien davantage : il prétend qu’il y a toujours,
et en principe, divorce entre évidence et réalité, et que la correspondance entre
la connaissance, méme limitée, et un absolu est une impossibilité absolue. Se
figurer I’atteindre serait un leurre. Nos jugements sont des vérités liées au lieu
et au moment. L’homme en est la mesure. Quant a la vérité absolue ou a la
réalité derniére, le relativiste, par une sorte d’atavisme réaliste indéracinable,
ne les sacrifie tout de méme pas entierement ; il les conserve du moins a titre de
repere, lointain et pratiquement inaccessible, par rapport auquel tout est déclaré
relatif.

Ou alors, s’il veut étre parfaitement conséquent avec son relativisme, il
abandonnera la notion méme de réalité derniére, comme contradictoire ou
inutile. Il est clair alors que 1’évidence du vrai, privée de toute référence a la
réalité, sera en ce cas parfaitement autonome, mais le relativiste devra payer
cette autonomie d’un lourd tribut: a savoir I’abandon total de la notion de
réalité et de vérité; toutes les notions, y compris celle de relativisme, perdent
leur sens, se transmuent ou se volatilisent. Le relativiste ne pourra méme pas
se rabattre sur la notion de réalité relative, qui n’a rigoureusement aucun sens:
on ne saurait parler en effet que de vérité relative, et encore ne pourrait-elle
étre qualifiée de relative que si implicitement on la rapportait a une réalité
supposée non-relative, fiit-ce méme un X inconnaissable et inaccessible. Méme
I’échappatoire pragmatiste qui tenterait de raccrocher I’évidence et la vérité
aux valeurs d’utilité ou d’efficacité se trouverait exclue, puisque ces notions ou
bien sont de nouveaux absolus en eux-mémes ou bien se réferent implicitement
a une réalité dernicre.

Mais, a coté de toutes ces graves difficultés, nous voyons le relativisme
s’enferrer a son insu dans une nouvelle impasse. Ce n’est plus, cette fois-ci, une
impasse entre évidence et réalité, mais une impasse a I’intérieur de la connais-
sance, dans 1’attitude de la raison vis-a-vis d’elle-méme. Et une fois encore
la prise de conscience aigué de cette impasse ne sera pas autre chose qu’une
nouvelle exigence métaphysique.

Pour renoncer vraiment a 1’absolu, disions-nous, il faudrait consentir
a ne conserver que 1’évidence rationnelle pour elle seule en renongant a la
notion méme de réalité. C’est dire que notre raison reposerait entierement
sur elle-méme et ne pourrait se fier qu’a elle seule. Car, a moins de renoncer
complétement a I’entreprise de la connaissance, comme les sceptiques, on est
bien forcé de répartir sa confiance sur la réalité et 1’évidence du vrai: ce qu’on
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enléve a ’'une, on le donne a ’autre. Le relativiste reporte nécessairement sur
I’évidence la confiance qu’il refuse a la réalité. C’est parce qu’il renonce a
1’absolu qu’il a une confiance absolue en sa raison, rendant ainsi un hommage
involontaire et contradictoire a 1’absolu métaphysique qu’il refuse. Il en reste
pourtant inconscient, s’imaginant relativiser aussi sa propre faculté de connais-
sance par le simple fait qu’il en relativise les résultats. Il multiplie ses efforts
de critique en ce sens et redouble de vigilance contre les retours offensifs des
notions d’absolu, d’inconditionnel ou d’a priori. Mais, plus il met en question
les résultats de la connaissance ou plus il affirme la dissociation entre évidence
et réalité, plus il manifeste sa confiance en I’instance rationnelle qui critique.
Celui qui met la réalité objective le plus radicalement en question, c’est celui
qui a la plus grande confiance en sa raison, mais une confiance sans raison, si
je puis dire, car il est tout a fait normal en ce cas qu’elle n’ait pas besoin d’étre
fondée. C’est ainsi, par exemple, que I’homme de science est par excellence
celui qui met en question et critique la réalité. Ni le physicien, ni I’historien,
ni méme le théologien, pas plus que I’homme de la rue qui utilise quotidien-
nement sa raison comme instrument de travail, ne commencent par chercher
la justification et le fondement de la raison dont ils vont se servir. Il leur suffit
d’utiliser cet outil, de 1’affiner au besoin.

Toutefois, objectera-t-on, la raison critique peut aussi se critiquer elle-méme.
Certes, mais c’est toujours la méme attitude critique. La notion méme de
critique de la connaissance implique qu’une partie du sujet connaissant est une
instance qui juge et dont on attend le verdict. Et cette partie, c’est toujours
encore la raison. Ce juge qui critique la raison est a I’abri de la critique et il
n’est pas cité lui-méme a comparaitre. On pourra peut-étre fonder sur le verdict
de la raison-juge la situation de la raison-accusée, mais on se gardera bien de
mettre en question ou de fonder la raison-juge. On voit donc que la critique de
la raison implique une confiance absolue en I’instance décisive de la raison,
sans quoi toute critique devient impossible. C’est 1a I’'impasse fondamentale du
relativisme. L’exemple de Kant nous en fournirait une preuve éclatante, encore
que sa philosophie soit loin d’étre confinée dans les limites du relativisme et
d’une critique de la raison et qu’elle soit précisément a certains égards 1’origine
des métaphysiques nouvelles.

Cette confiance inconsciente en la raison est donc le soutien naturel de
toute pensée qui par un effort de critique veut dépouiller la réalité de ses
prestiges. C’est fort de cette méme confiance que le relativiste décréte que
«tout est relatify. Rien d’étonnant s’il accorde dés lors a cette affirmation-clef
une valeur absolue. Ce faisant, il se déjuge certes, mais surtout il nous rend
visible la situation paradoxale, I’impasse dans laquelle il se trouve. S’il voulait
se poser la question du statut de sa raison, c’est-a-dire se préoccuper de savoir
sur quoi se fondent sa valeur et sa compétence comme voie d’acces a la réalité,
s’il mettait en question une bonne fois cette confiance naive, il en ferait soit
une confiance fondée, soit une défiance fondée ; mais, quoi qu’il en soit, le
relativisme s’effondrerait ou plut6t se changerait en métaphysique. En effet,
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la réponse a la question de fondement ne serait pas autre chose qu’une fagon
de saisir le rapport entre 1’évidence rationnelle et la réalité et de supprimer la
faille qui les dissocie.

Or le relativiste s’imagine consacrer cette dissociation. Pourtant en fait il se
contente simplement d’une adéquation au rabais entre I’évidence et la réalité,
entre une demi-vérité absolue et une demi-réalité absolue, sans quoi «tout est
relatif» n’aurait aucun sens. Il apparait donc que I’expression «tout est relatif»
n’est qu’une étiquette posée sur le probléme de la dissociation. Le relativiste
n’est si empressé a jeter du lest sur la portée derniére de ses connaissances
que pour se dispenser de mettre en question la valeur et le fondement de sa
connaissance et esquiver |’exigence métaphysique.

De cette impasse relativiste, une nouvelle métaphysique allait surgir.
Surmonter le divorce entre €vidence et réalité, mettre en question la raison;
chercher le fondement de la connaissance, voila les trois démarches qui vont
de pair et qui constituent la raison d’étre et le domaine propre de la recherche
métaphysique. Ainsi la nouvelle métaphysique commence au moment précis ou
tous les absolus s’effondrent, y compris celui auquel le relativiste s’accroche
encore : I’absolu de la raison. C’est comme si toutes ces «réalités» du monde et
de la raison attendaient d’étre fondées pour constituer vraiment notre monde et
mériter le nom de réalité.

Un monde extérieur dont I’ordre semble incohérent, un homme «comparable
a un malade qui cherche une position» (comme dit G. Marcel), une raison qui
se sent a la fois puissante et faible et cherche sa situation, une faille entre I’évi-
dence et la réalité, voila I’expérience décisive, le choc, I’étonnement premier
du métaphysicien. Tout, y compris la raison, réclame son fondement pour étre,
tout attend une situation et une raison d’étre. Et nulle part une béquille pour
nous soutenir, un sol ferme ou poser le pied, un absolu sur quoi faire fond ! La
raison est en face d’elle-méme et du monde, sans appui, sans méme ces bonnes
regles de la logique, puisque leur évidence ne garantit méme pas a premiere
vue leur correspondance avec la réalité. Si la raison est vraiment en question
de la sorte, tout est en question; et il n’y a méme pas un point de départ de
notre recherche rationnelle sur lequel il ne faille bient6t revenir pour le fonder.
L’angoisse métaphysique n’est pas un vain mot; elle est le vertige de la raison
qui est privée de ses absolus, de ses assurances et de ses confiances, et qui a
perdu son monde. Le fait que le relativiste ne connait pas cette angoisse est la
meilleure preuve qu’il a gardé au moins une confiance absolue, une assurance
inébranlable : 1’absolu de la raison.

Le monde était 1a avec la solidité que lui conférait ma confiance naive en
ma raison. Et soudain le voila comme évidé, comme vidé de sa substance. Ce
roc ou je pose mon pied, cette branche ou je me raccroche, I’édifice du monde
tout entier ne serait-il qu’un chateau de cartes ? — Et je n’ose plus faire un pas
sans m’assurer tout a nouveau du terrain; ma raison, jusqu’ici trop confiante,
sent qu’elle doit retenir son souffle...



338 PIERRE THEVENAZ

Tel est le point de départ de la recherche métaphysique ! Et dire qu’on
s’imagine que le métaphysicien part sereinement d’un absolu, déroulant ses
déductions, confiant en la puissance inconditionnelle de la raison !

Le frisson qui secoue ’homme devant cette menace de néant présente
naturellement des degrés d’intensité variables selon les époques de I’histoire,
selon les moments de notre vie. Ces variations, dont on pourrait tracer et
justifier la courbe, sont des variations de la confiance plus ou moins naive, plus
ou moins fondée que ’homme a en sa raison. Elles sont le siir barometre de
I’exigence métaphysique.

Certes cette exigence de fonder a toujours existé. Mais il fut des temps ou le
monde restait solide autour de I’homme, ou, apres I’ébranlement métaphysique,
la raison retrouvait aisément son assiette et s’assurait bien vite que sa confiance
premiére était justifiée. On pouvait faire fond sur I’Etre, il vous restait fidéle
et ne se dérobait point; les valeurs allaient de soi. Et alors, une fois le moment
d’angoisse passé, les systémes métaphysiques s’édifiaient sur et dans 1’absolu
retrouvé.

Mais, depuis Kant, I’objet comme fondement absolu de la connaissance
s’est dérobé, et I’on a vu s’infiltrer le relativisme pour lequel les absolus ont
disparu et la raison ne se préoccupe méme plus de chercher sa situation. Puis,
dans un monde devenu plus fragile, que le machinisme, les crises sociales et les
guerres ont encore disloqué, ou toutes les valeurs ont ét€ mises en question, la
recherche du fondement est redevenue une exigence pressante. Le renouveau
de la métaphysique, auquel nous assistons des le début du XX siécle, n’est
pas I’évasion vers d’anciennes mythologies rationnelles; elle est au contraire
la prise de conscience la plus nette, la plus lucide, la plus radicale surtout, de
I’ébranlement radical du monde et de la raison. Elle est 1’éveil d’une nouvelle
exigence métaphysique plutdt que le réveil de I’esprit de systéme.

Kant a fermé la porte des anciennes métaphysiques, que nous appellerions
volontiers les métaphysiques de I’extériorité, et 1’ére du relativisme semblait
s’ouvrir. Mais, tout en s’imaginant fermer la porte a la métaphysique comme
telle, il lui a tout au contraire ouvert son vrai domaine, le domaine ou la
raison, radicalement mise en question, ne peut chercher son fondement qu’en
elle-méme. Si un Dieu transcendant ou un absolu extérieur ne sont plus la justi-
fication de notre confiance en la raison, il ne peut plus y avoir qu’un fondement
intérieur, et la recherche métaphysique s’orientera dés lors vers 1’approfondis-
sement de 1’intériorité ; elle sera un mouvement vers I’intérieur.

Nous voyons précisément la recherche métaphysique en France des le XIX®
siécle prendre la forme d’une transcendance vers I’intérieur chez Maine de
Biran, chez Bergson, chez Lavelle. La philosophie allemande chez Nietzsche,
Jaspers ou Heidegger, pour ne citer que ceux-1a, éprouve lucidement la fragilité
du monde et des valeurs. Les philosophies du néant ne sont pas, chez un
Heidegger ou un Sartre, un simple nihilisme décadent. Elles sont d’abord la
prise de conscience radicale de la fragilité d’une raison qui ne connait plus son
fondement.
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La mise en question de la raison qui définit I’exigence métaphysique assure
du méme coup I’indépendance totale de la raison. L’angoisse métaphysique,
c’est, disons-nous, le vertige de la raison privée de ses absolus, mais c’est aussi
le vertige de la raison qui a subitement conquis sa pleine liberté quand et parce
que le monde s’effondre. La raison ne se laisse plus prendre a son propre jeu,
elle ne céde plus aux confiances naives du relativisme. La mise en question
permet seule a la raison de conquérir sa définitive autonomie, qui est avant tout
son indépendance vis-a-vis d’elle-méme. La raison est un instrument qui peut
avoir conscience de lui-méme, et, dans une radicale mise en question, conquérir
son indépendance, méme vis-a-vis de cet instrument qu’elle est pourtant et ne
peut presque pas cesser d’étre. La percée du relativisme a la métaphysique se
fait dés que la raison assume sa liberté en se «désinstrumentalisant» et en ne se
leurrant plus sur sa propre situation.

La raison se libere et la métaphysique surgit au moment précis ou la raison
perd sa confiance absolue en elle-méme. Si, confiante en elle-méme et esquivant
la mise en question métaphysique, elle croit avoir prise sur les choses de ce
monde, elle ne s’interroge plus sur son propre fondement et tout 1’édifice de nos
sciences rationnelles, comme I’avait si bien vu Descartes, reste alors suspendu
en I’air, sans fondement véritable. Si en revanche elle consent a se laisser mettre
en question, elle devient la raison métaphysique. Elle reconnait par 1a-méme
que c’est la réalité qui met perpétuellement en question les évidences méme
les mieux éprouvées. Et pourtant, en le reconnaissant, la raison conquiert son
autonomie et, en trouvant ainsi sa propre situation, elle est 8 méme de donner
son fondement a I’édifice total de la connaissance en général.

Nous voici revenus a notre point de départ, puisque c’est ce divorce
entre la réalité et ’évidence qui met la raison radicalement en question et
qui constitue 1’excitant de la recherche métaphysique et sa justification. La
recherche métaphysique surgit du divorce entre évidence et réalité, et vise
passionnément leur réconciliation; celle-ci ne sera possible que si la raison
reste ébranlée, perpétuellement mise en question, de facon a étre ramenée sans
cesse a chercher en elle-méme sa propre situation de raison purement humaine
et quelque lumiére sur les problémes derniers.

Ainsi nous commencerons 1’itinéraire métaphysique vers I’intérieur et, en
comprenant comment 1’univers se situe par rapport a nous, et nous par rapport a
lui, nous comprendrons aussi, un peu mieux peut-étre, quelle est notre condition
d’hommes dans le monde.
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