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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 146 (2014), P. 301-321

OU EN SOMMES-NOUS AUJOURD’HUI ?

QUEL REFUS DE I’ABSOLU POUR QUELLE INTRIGUE
AU CEUR DU PHENOMENAL

PI1ERRE GISEL
Reésume

Ce texte reprend et sanctionne la rupture qu’avec d’autres Pierre Thévenaz
a operée a l’égard des visions generales tant onto-théologiques que spiri-
tualisantes, validant une existence constitutivement exposée au monde ou la
raison (toute la raison, mais la raison seule) a a rendre compte de ce qui lui
arrive et qui déstabilise ses prétentions visant I’absolu. Mais le présent texte se
démarque en méme temps d 'une position de radicalite qui, déployée dans cette
conjoncture, en a appelé a une instance en forme de pure altérité et a refuse,
pour cela méme, de proposer des prises en charge constructives du monde
spécifiquement déterminées et ainsi opérantes. En contraste de cette position,
Iauteur s ’appuie sur certains des traits qui ont fait le profil propre de Thévenaz
(un rapport a soi assumé et une consistance du monde) et permettent d’ouvrir
sur le champ des ripostes données a l’expérience de déstabilisation selon un
axe ou [’on répond de soi et du monde au travers de déploiements positifs
différenciés et non neutralisés.

1. Retour sur un moment-charniére en philosophie
et en théologie protestante, le milieu du XX¢siécle

a) Une rupture quant a ce a quoi est assignée la pensée

Au milieu du XX siecle, Pierre Thévenaz participe d’une mutation dans
I’histoire de la pensée qui s’avérera déterminante dans les décennies suivantes,
tout en plongeant ses racines dans ’aprés 1914-1918 déja’.

' Au plan local, Pierre Thévenaz, avec Pierre Bonnard, Edouard Mauris, J.-Claude
Piguet et Gabriel-Ph. Widmer, est en 1951 un acteur marquant d’un changement de ligne
et d’équipe éditoriales a la RThPh, cf. P. GiseL, B. RorDoORF, «Introduction», in: «Gabriel
Widmer : Dette et reconnaissance» (Ip. éds), RThPh 145, 2013/11, p. 105-108, n. 5 ; pour
’arriére-plan intellectuel de cette mutation, ¢f. J.-C. PiGUET, G. WIDMER, Le renver-

sement sémantique. Dialogue d’un théologien et d’un philosophe, Lausanne (Cahier de
la RThPh 16), 1991.
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Sur le terrain de la théologie protestante, cette mutation prend la forme de
la «théologie dialectique», ici de modalité plus spécifiquement barthienne et
née dans les années 1920. Sur le terrain de la philosophie, elle passe par une
référence a la phénomeénologie remontant, elle aussi, aux années 1920.

En théologie sont alors mises en avant une discontinuité entre 1’ordre de
Dieu—ou I’ordre de la vérité selon Dieu ou «devant Dieu» — et I’ordre du monde
et de I’humain, et, corrélativement, un refus des constructions intégrantes du
monde, de 1’humain et de Dieu visant totalité (constructions dites «métaphy-
sique»). Les motifs-clés d’une «théologie de la croix» et d’une altérité de Dieu
comme «différence qualitative infinie», sur fond d’ébranlements des syntheses
antérieures, s’annoncent ici typiques. S’y sanctionne une non-immédiateté
dans le rapport a Dieu, dont il convient de souligner d’entrée qu’elle vaut non
seulement dans le rapport entre Dieu et le monde séculier, mais également
au ceeur méme de la voie religieuse en cause, ici chrétienne, ou au cceur de
I’«économie croyantey.

Historiquement, la posture adoptée se comprend comme rupture a 1’égard
d’une position libérale rationalisante, alors dite idéaliste et de fait volontiers spiri-
tualiste. Elle vaut tout autant rupture a 1’égard d’orthodoxies supranaturalistes ou
de formes de théologies se déployant sur le sol de I’évangélisme, ces derniéres
étant 4 nouveau trés présentes aujourd’hui, et souvent selon un profil accusé.

En philosophie est & 1’ceuvre une modification du penser, qui ne se trouve
plus assigné a la production et a 1’évaluation de «visions du monde», mais
a un «retour aux choses», avec validation possible de la contingence ou de
la factualité (non des «idées», ni des principes généraux), du corps ou de la
chair, ainsi que du monde en son extériorité et sa consistance. La raison y est
«en situation». Se cristallise 1a une rupture avec une position de la raison et du
sujet travaillant & partir d’eux-mémes et de leur clarté intrinséque (a recouvrer),
et de fait en situation de surplomb?, une position qui était alors assignée a la
critique des «opinions» (la doxa) et des croyances (le religieux), validant de
fait et de droit ’'universel sur le particulier, enracinement et traditions compris
ou en premiere ligne.

b) Un penser réflexif et en position seconde

Suite a la rupture indiquée, le penser se fait, sur les deux terrains, théolo-
gique et philosophique, d’abord réflexif, et non d’abord constructif a partir d’un
fondement valide ou a valider, neutre et pouvant étre «absolu» (atteignable
alors asymptotiquement seulement et au gré de précautions méthodiques
touchant les possibilités et les limites de la raison), un penser du coup en
position seconde par rapport a une donne «incarnée» et intra-historique. S’y

2 «En survoly, dit P. Thévenaz (par exemple dans La condition de la raison philoso-

phique, Neuchitel, Baconniére, 1960, p. 99), qui parle aussi, de maniére équivalente et
pour la récuser, de «raison point de vue», ibid., p. 96, 116.
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fait voir une attention accordée a une condition donnée, dont répondre plus
que devant étre maitrisé€e. Et s’y noue une radicalisation dans la maniére méme
d’entrer dans une finitude fonciére, y compris, en sous-main, ce qui peut s’y
avérer prometteur des corps a corps qui s’y livrent ou peuvent s’y livrer.

Le «penser sans absolu» de Thévenaz est a comprendre dans cette
conjoncture d’ensemble, non donc comme 1’expression d’une sécularisation,
d’un doute sceptique, d’un retrait ou d’une résignation (sage par exemple,
ou «éclairée» et rationnelle). Le refus de 1’absolu, c’est, ici, le refus de tout
renvoi & un fondement qui serait premier et dernier et qui, en méme temps,
récapitulerait tout étant. Techniquement, c’est le refus de toute perspective
«onto-théologique».

c) Une nouvelle voie a valider

Le refus indiqué va avec une nouvelle voie a emprunter et a valider. Qui est
a mon sens a poursuivre. Mais, ici comme ailleurs, la voie ouverte peut receler
des ambivalences et, de fait, on a pu en «user»® de maniére diverse. Reprendre
ou poursuivre dans la voie ouverte suppose des lors qu’on s’explique a ce
propos. Concrétement : qu’on prenne la mesure de certains de ses effets, voulus
ou non. On le fera en outre sur fond de déplacements a enregistrer, environ six
décennies plus tard.

Pour commencer, et a titre d’exemple, viser un «penser sans absolu»
peut effectivement sanctionner, au plan religieux et théologique, un simple
programme de «sécularisation». Or ce n’est pas dans cette direction que tend
Thévenaz, méme si le «penser sans absolu» va bien avec une affirmation
du monde comme tel, dans son donné. Il faudra donc entrer dans diverses
précisions et différenciations. D’autant qu’on doit enregistrer que la posture
théologique liée a la mutation signalée a de fait pu — et parfois de maniére
délibérée — se lier a une validation unidimensionnelle de la sécularisation, hors
déploiement suffisant de critiques internes.

Il y aura tout particuliérement a s’expliquer a propos de ce qu’il en est
1a du donné qu’est le monde. Concrétement, I’affirmer conduit-il & valider
les moments d’enracinement, d’antécédence et d’appartenance, au risque de
résorber tant ce qui fait la singularité de sujets que la diversité des postures et
traditions qui traversent le monde et lui donnent formes et figurations, au gré
de processus de constructions et de médiations différents, pouvant en outre
attester de différends instructifs ? C’est sur cet axe qu’il y aura a reprendre un
travail de raison, discriminante et a déployer en rationalité publique, et que
se trouvera notamment relancée la question d’une différenciation — et, alors,
laquelle et en quoi ? — ou d’une articulation — voire d’une intégration, mais

3 Un vieux mot augustinien et un mot certalien, a chaque fois lourd d’enjeux, et que
reprennent dans le présent contexte F.-D. SeBBaH, J.-M. Saranskis, Usages contempo-
rains de la phénoménologie, Paris, Sens et Tonka, 2008.
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que sera-ce alors a dire, des deux co6tés ? — entre un travail de philosophie et un
travail de théologie.

Dans cette perspective, le dossier peut €tre instruit a partir du champ de
la théologie de ces dernieres décennies et de ce qui a pu s’y nouer. Il peut
aussi étre instruit, paralléelement, & partir du champ de la philosophie, et tout
particulicrement en lien avec ce qu’il en est ou ce qu’il a pu en étre de la
phénoménologie*.

Au total, revisiter aujourd’hui le moment qu’a représenté la pensée de
Pierre Thévenaz au milieu du XX®siécle passera donc par une interrogation
touchant la diversité des maniéres qu’on a ou qu’on a eues d’habiter ou de se
réclamer de la mutation ici profilée® et ce, en vue de relancer le travail de la
réflexion. Et d’abord pour faire face a notre situation présente, qui n’est pas en
tout point la méme qu’il y a plus d’un demi-siécle®.

2. Sur le fond de la disposition rappelée,
I’agencement propre de la pensée de Thévenaz

Je vais me concentrer sur deux motifs qui sont a la fois centraux dans la
pensée de Pierre Thévenaz’ et que je sélectionne en fonction du contexte socio-
culturel d’aujourd’hui, avec, a I’arriére-plan, une sensibilité attentive aux effets
qui ont pu se développer a partir de la conjoncture globale dont participait la
mutation que signalait mon point 1 mais dont, justement, on peut répondre de
maniere diverse.

* En philosophie, cf., pour n’évoquer ici que les entreprises qui sont non sans
interface avec une pensée théologique ou religieuse, P. Ricceur bien siir, mais aussi
E.Levinas ou M. Henry, et, méme si un déplacement peut y paraitre plus grand, J. Derrida
et la mouvance de la «déconstruction» ; a I’arriére-plan, on ne pourra en outre pas ne pas
penser 4 M. Heidegger ainsi qu’a, alors moins strictement philosophique et sur terrain
plus directement religieux, M. Eliade.

5 En théologie, on doit prendre acte des maniéres différentes, et qui ont pu s’opposer
fortement, de renvoyer a la «théologie dialectique» (le microcosme de la scéne
protestante francophone en a fourni des illustrations ces derniéres années).

¢ En théologie toujours, I’empreinte de la «théologie dialectique» a fait place a
de toutes autres postures, pouvant valider par exemple une veine «évangélique» (de
provenance anglo-saxonne), mystique (et alors non sans variantes fortes), interculturelle
(pouvant intégrer des Subaltern Studies, des études postcoloniales ou autres processus
de minorisation, tels le genre, la race), se développer a partir de Religious Studies ou de
sciences dures (la Neurotheology, etc.) ou se replier sur ou faire retour 4 une tradition
(la Radical Orthodoxy ou, autrement, G. Lindbeck et I’Ecole de Yale), a quoi on peut
ajouter un travail en connexion avec la philosophie analytique ou, autre encore, avec les
pensées du Process.

7 A T’arriére-plan se tiennent, tous posthumes, de P. THEVENAZ: L’homme et sa
raison, 1. Raison et conscience de soi, et 11: Raison et histoire, avec «Bibliographie»
(précédé d’une «Préface» de P. Ric&ur : «Pierre Thévenaz, un philosophe protestant», I,
p. 9-26), Neuchatel, Baconniére, 1956, et La condition de la raison philosophique, op.
cit., ce dernier tout particuliérement: c’est le texte que je vais suivre de prés.
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a) Une radicalité dans le rapport a Dieu

La pensée de Thévenaz se donne a I’enseigne d’une «radicalité», dans le
rapport a Dieu pour commencer (il y a aussi «radicalité» dans le rapport au monde),
un Dieu ici extérieur et qui conteste la raison, la frappant méme de «folie.

C’est 12 le premier des motifs que je me propose de reprendre. Qu’il
n’aille pas sans ambiguité possible, nous y sommes immédiatement sensibles
a un moment d’affirmations unilatérales de I’instance religieuse primant sur le
monde et ses raisons séculiéres, des raisons au surplus déployées sur un fond
pluraliste dans les références mises en avant. De telles affirmations unilaté-
rales donnent en effet aujourd’hui forme a ce que des sociologues, des polito-
logues ou autres observateurs du religieux appellent la «radicalité religieuse»,
dont, emblématiques, 1’évangélisme de provenance étasunienne, sur terrain
protestant — mais non sans connexion avec une part du catholicisme —, et I’isla-
misme salafiste ou porté par les Fréres musulmans, sur le terrain de I’islam3,

En matiére de radicalité dans le rapport a Dieu, il convient, d’abord, de bien
cerner ce qu’il en est chez Thévenaz. Dont la position n’est pas assimilable —
n’est assimilable en rien — aux radicalités religieuses que je viens d’évoquer. Et
il conviendra de voir, ensuite, comment le contemporain invite a reprendre le
motif ici en cause, a en préciser le statut et a en lever du coup des équivoques,
ou a se garder de certains de ses usages.

Le propos de Thévenaz se déploie a I’enseigne d’une «expérience-choc»,
qui est «facteur de radicalisation philosophique» justement. Cette «expérience-
choc» doit réveiller d’un «sommeil dogmatiquey, dit Thévenaz, évoquant Kant,
mais alors non en renvoyant a une capacité de la raison qui serait a réveiller
(comme si la raison était «une instance au-dessus de 1’expérience», ce qu’elle
«aimerait» bien étre au demeurant, p. 36°), mais bien a une «morsure du réel»,
posée a I’encontre de «chevauchées dans les nuages» (p. 13).

§ Pour les premiers, je renvoie aux travaux de Ph. Gonzalez: Que ton régne vienne.
Des évangéliques tentés par le pouvoir absolu, Genéve, Labor et Fides, 2014; «La
Manhattan Declaration, ou ”’I’cecuménisme des tranchées”. Catholiques conservateurs et
évangéliques dans la Droite chrétienne américaine», in: Evangile, moralité et lois civiles /
Gospel, Morality and Civil Law (J. FAMEREE, P. GiseL et H. LEGRAND, éds), Berlin, Lit, 2015 ;
écrit avec J. STavo-DEBAUGE, «Politiser les évangéliques par le “mandat culturel”. Sources,
usages et effets de la théologie politique de la droite chrétienne américainey, in: Religieux,
société civile, politique. Enjeux et débats historiques et contemporains (J. EHRENFREUND et
P. GiseL, éds), Lausanne, Antipodes, 2012, p. 241-276 ; Quel dge post-séculier ? Religions,
démocraties, sciences (J. STAvo-DEBAUGE, Ph. GonzALEZ et R. FREGA, éds), Paris, EHESS,
2015. Pour I’islam, et toujours en lien avec le présent contexte de débat, cf. les deux contri-
butions de M. BorrMmANs, «Ethique, loi divine et lois civiles en pays d’islam» et «Shari’a
et lois civiles en cohabitation : tensions et conflits ?», in: Evangile, moralité et lois civiles /
Gospel, Morality and Civil Law, op. cit. Voir aussi mon «Introduction: Quelle articulation
de I’instance religieuse aux lois communes du vivre en humanité ?», in: ibid.

° Dans mon texte et pour les alinéas qui suivent, je renvoie a La condition de la
raison philosophique, op. cit.
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On notera que le penser — ici, la philosophie — est, pour Thévenaz, foncie-
rement «contestation» (p. 16 sq.) et que ce penser est appelé a se déployer hors
toute référence, méme ultime et selon acces graduel, a une vérité qui serait
«absolue», «suffisamment solide, permanente et fondée pour échapper a la
contestation et a la critique» (p. 17). En méme temps, et non sans lien, I’ins-
tance qu’est la raison n’a pas a se considérer ou a se vouloir «inconditionnelle»,
sauf, ajoute significativement Thévenaz, a «s’hypostasier pour se donner une
assise ontologique» ou a «s’assurer la garantie extrinseéque d’un Dieu parfait»,
avant de conclure: «il lui est impossible d’établir son propre fondement dans
I’étre» (p. 24). Précisons : «impossible», parce qu’illusoire (néant) '°, mais pas
désirable non plus, parce que trompeur quant a la condition de I’homme et de
ce qui peut des lors étre pour lui vérité, ou de ce qui peut €tre sa vérité.

Précisons que la «contestation» qu’est principiellement la taiche du penser
ne donne pas lieu, chez Thévenaz, a une «hypertrophie du négatif’», mais ouvre
sur un processus «rénovateur et «libérateur» (p. 19). Et que la raison, contestée
dans ses prétentions spontanées et son apparente stabilité n’«abdique» pas
(p. 20 et 38), mais relance autrement son travail, selon un déplacement et une
posture tierce, par-dela 1’opposition des «dogmatismes» («absolutistes») et
du «scepticisme» (p. 22 et 24, 37, 65 sq., 152). On fait «place a une philo-
sophie désabsolutisée» (ou, précise Thévenaz, «qui dit progressivement adieu
a I’absolu», un adverbe qui, & mon sens, a son poids), mais sans tomber en
«relativisme» (p. 22). En jeu: une «condition de la raison» (p. 25).

De bout en bout se tient, a ’arriére-plan, le fait que «le rapport de la raison a
la vérité ou a la réalité ne s’établit pas simplement et directement», et qu’«il ne
suffit pas que la raison droite ait établi une vérité rationnelle», sauf a «admettre
que la raison est la substance méme de I’univers et de la réalité et que [...]
’accord entre la raison droite et la réalité ne fait pas probléme» (p. 23).

Concréetement, 1’ «expérience-choc» est ici I’ «expérience chrétienne» (p. 27
et 29), «un fait et un événement» que «nous rencontrons dans I’Evangile» et,
notons-le, «ou il est question de nous et oll nos vies se trouvent en questiony.
Qui a provoqué un «témoignage de vies changées» (p. 28). Cette expérience
est «totale» (et elle touche ’homme en son «entier», p. 29, 168), mais elle n’est
pas «universelle» (p. 28). Sa scéne est chrétienne, en ce sens particuliére, mais
elle ouvre une «faille» (p. 30) ou un «abime» (p. 33) qui touche au cceur de
ce qu’il en est de chacun. Au gré de sa particularit¢ méme, transie d’histoire
et d’énigme situées, cette scéne donne a voir, en termes d’intrigue justement,
autre chose que la «sagesse de ce monde» (p. 33) et autre chose que ’ordre du
«sensy» (p. 35, 50, 64), faisant deés lors, a son «occasion» (p. 67'!), regarder et
vivre autrement le monde, ce que récapitulent ou font apparaitre le moment de
la croix (p. 37) et I’échec que de fait elle sanctionne et dévoile.

10 Tl y a, écrit P. THEVENAZ, & «faire triompher le réel sur I’apparence, la vérité sur
I’illusiony, ibid., p. 20.

' Pas plus, mais pas moins non plus, et qui «a donné indirectement le branle». Pas
question donc, aura précisé THEVENAZ, de laisser «des vérités bibliques se juxtaposer
subrepticement aux vérités que la raison philosophique va établir peu a peu», p. 85.
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On I’aura pergu, la contestation qui nait ou qui sourd ici n’est pas «formelle»
(p. 30), réglable au plan de «méthodes» a mettre au point ou d’«erreurs» a
corriger (p. 30, 35, 44, 55). Cassant un certain ordre du monde — ou 1’ordre du
monde spontané ou a assurer —, elle ouvre une existence et un exercice de la
raison que Thévenaz dit, dans un intertitre, «a découvert» (p. 38, 152, 159) ou
«exposéey (p. 40, terme souligné).

Notons-le bien, la raison n’est pas ici «étranglée», ni ramenée a des «bornes»
ou a des «limites» qu’elle aurait «outrepassées» (p. 44 sq., 141). Ce qui est en
cause ne reléve en effet pas d’un «problémey, que la raison aurait a résoudre,
mais est «intérieur» a la raison qui se trouve «déroutée» et qu’il y a dés lors a
prendre ainsi sur soi, «hors boussole» (p. 42). En ce sens, Thévenaz se tient a
mille lieues d’une opposition entre raison de Dieu et raison de I’homme, posées
terme a terme et sur un méme plan, alléguant seulement des fondements et
des légitimités ou des justifications respectivement autres. «Aussi [la raison]
ne demande-t-elle rien aux autres, ni a Dieu» (p. 43). Pas de «sacrificium
intellectus» donc (p. 40, 141, que Thévenaz qualifie au passage de «fantome»,
proposé par des «cervelles échauffées», p. 45)'2, ni répudiation de la conscience,
aussi vrai que, écrit Thévenaz, si se fait bien jour la «conscience d’une aporiey,
celle-ci «n’est pas une aporie de la conscience» (souligné dans le texte). Une
conscience de soi, propre a une raison en régime d’exister «a découvert», peut
dés lors «s’expliciter», et «a I’infini», se tenant au cceur de la «nouvelle aventure»
qui s’ouvre et qui, en tant que telle, n’est pas aporétique (p. 46).

J’aimerais tout particulierement souligner un point, qui prend place dans
la disposition esquissée. D’autant qu’il aura son importance dans ce que je
reprendrai plus loin, en lien avec un usage de la phénoménologie et de ce qui
est y fait du monde ou du rapport qu’on y établit. Ce point, c’est que Thévenaz
entend assurer — flt-ce dans la perspective ouverte, et la raison étant bien
fonciérement inscrite dans le monde et «a découvert» — un «rapport a soi» '
qui, précise-il, est «tout aussi fondamental dans la question de la vérité que le
rapport au vrai ou a la réalité» (p. 56). Ou encore, €crit-il peu apres : «une vérité
s’accompagne d’un rapport a soi. Et si ce rapport a soi n’est plus explicite, il
s’altere et devient corrupteur de la vérité elle-méme».

A I’arriére-plan, et dans la ligne de ce qu’on a parcouru jusqu’ici, se tient
la rupture qui veut qu’il n’y ait pas, pour Thévenaz, a simplement déployer «un

12 Cf. aussi le refus du credo quia absurdum propre a ceux que THEVENAZ appelle les
«irrationalistes» (Chestov, Fondane), p. 66.

13 Ce point est aussi celui auquel s’attache P. Ricceur dans sa «Préface» a L’homme
et sa raison, op. cit.; il se trouve également repris par B. Hort, Contingence et intériorité.
Essai sur la signification théologique de I’euvre de Pierre Thévenaz (préface de P.Ricceur),
Geneve, Labor et Fides, 1989 (du méme, voir aussi «Pierre Thévenaz et le probléme de
I’humanismey», in: Le déni de l’exces. Homogénéisation sociale et oubli des personnes
[P.GiseL et I. ULLERN, éds], Paris, Hermann, 2011, p. 23-41). Pour les textes de THEVENAZ,
cf. «La notion de transcendance vers l’intérieur» (1944) et «Intériorité et méthode
réflexive» (1945), in: L’homme et sa raison I, op. cit., respectivement p. 29-55 et 57-83.
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monde toujours plus sensé», mais a questionner ce qu’il en est qu’il y ait du
sens, comment et en quoi — ou a interroger «le sens du sens» —, ce qui passe
par une «épocheé», «radicale», celle qui aura justement mis «entre parenthéses
le sens», le «sens du monde» et le «sens de la raison» (p. 59, 63, 82). Mais
cela conduit a un déplacement quant a I’espace et a I’ordre de ce qui se tenait
derriere la question du sens, non au transfert d’un sens classiquement objectivé
dans une ontologie du monde, en fin de compte rapportée a Dieu, & un sens
désormais rapporté a un sujet investi comme en étant la source. C’est qu’«il ne
suffit pas de tuer Dieu [...] pour se débarrasser du divin». On pourrait en effet
n’avoir fait que «séculariser une raison divine» et laissé la «raison humaine»
témoigner du «méme autisme» (une dénonciation récurrente chez Thévenaz):
«elle se conserve tous les apanages de la raison divine [...], restée [...] divine
malgré ses protestations d’athéisme» (p. 100).
Or, la mise en avant d’un «rapport a soi» (qui intégre le jeu d’une «distance»,
p. 93), un rapport a soi ici nécessaire et fructueux, empéche ce simple transfert,
sanctionne le déplacement de terrain du penser et indique que, sur ce nouveau
terrain, il y a du processus, du «cheminement» et de la complexité, qui vont
appeler et permettre un travail en raison différencié, non de 1’auto-affirmation,
finalement univoque. Est ici en jeu un étre «en chemin», qui «n’est pas en
chemin vers lui-méme, ni non plus venant de lui-méme», mais qui se saisit
comme «rapport a soi» justement (p. 125), a partir d’'une condition «donnée,
contingente 4, que la conscience «assume» et transforme ainsi en entreprise
«sensée» (p. 102-104). Hors la «tendance invétérée a considérer que la radicalité
du questionnement consiste a s’interroger sur le commencement premier [...] ou
sur la fin [...], le felos» (une tendance qui peut se fait jour au cceur de la phéno-
ménologie, de la «théologie dialectique» aussi); en investissant au contraire,
délibérément, «l’entre-deux entre le commencement et la fin», ou «ce milieu
entre I’infini et le néant» qui est «le lieu méme de I’homme» (p. 128).
On se déploie ici dans le régne du consistant et de 1’«opacité» (p. 108),
y compris d’une «opacité a soi-méme» (p. 119, 139, 159), un monde de
1’autre aussi (p. 90-93, 110), hors toute raison «transparente» et «translucide»
(p-107sq., 143), ou rien n’existe de soi et en soi (1’opération de Thévenaz est
de «désubstantialisationy, ici p. 106, 109, et de «désabsolutisation», ici p. 116),
mais ou la raison va se faire «coextensive» (p. 124, 137) a I’homme concret,
particulier et fini, et alors «croyant, sentant, imaginant, vivant» (p.122).
«Exposé» a la «morsure» du réel et 1’ayant éprouvée, I’homme répondra du
réel en s’y inscrivant toujours plus avant, tout en répondant, 13, de lui-méme,
et dans le méme geste. C’est dire que, pas plus qu’il n’y a de rapport direct
au réel, il n’y a de «rapport immédiat avec soi» (p. 108)'%, a ’encontre d’une

4 Sur ce terme, cf. p. 76, et «L historicité de la raison» (1954), in: L’homme et sa
raison II, op. cit., p. 159-176, ici p. 172-175, et B. Hort, Contingence et intériorité, op. cit.
5 «Iln’y a pas d’en soi du soi», écrit THEVENAZ, p. 106.



OU EN SOMMES-NOUS AUJOURD’HUI? 309

tentation de «restituer une sorte d’absolu de la conscience en tant que sujet
actif» (p. 110) 6. Etre embarqué en «condition» est radical, et entraine tout pour
une autre aventure ou un autre «mode d’étre» (p. 106). On aura compris que
c’est 12 justement ce qu’a mis a découvert la «réduction» opérée par Thévenaz,
qui ne s’inscrit pas dans le simple prolongement de la réduction phénoméno-
logique, mais s’en démarque (p. 81 sq., 102 sq.). «La réduction phénoméno-
logique dévoilait la conscience transcendentale donneuse de sens», alors que
«la réduction radicale de la raison point de vue» dévoile une «condition» ou,
dit équivalemment Thévenaz: «la conscience en situation ou la condition de la
conscience ou la conscience de soi explicitée» (p. 96). La premiere réduction
était d’une certaine maniére trop «épistémologique», en ce sens dans la ligne de
Descartes ou de Kant, alors qu’avec ce que met en avant Thévenaz, on en revient
a ce qui nourrissait la «métaphysique» (p. 117), méme si les problématiques vont
s’en déployer dans un tout autre régime. Ou 1’ «aporie» n’est plus un «probleéme»
a résoudre, ni une donne a dépasser, mais une «condition» dont vivre et a habiter
(p. 127). En en répondant et, justement, en y répondant, aussi, de soi.

On le voit, on aura eu beau en appeler a un Dieu hors raison (irréductible
et non assimilable) et valider un ordre des croyances (un donné de fait, lui
aussi irréductible et non fondé en raison: I’homme croit, comme il sent, aime,
imagine, vit), on ne se trouve pas pour autant en parenté avec les radicalités
religieuses qui occupent aujourd’hui une part du contemporain. Le refus d’une
«philosophie chrétienne», avec contenus propres et référence extrinséque'”,
le confirme, a fortiori au vu de ’argument. C’est que, dans ce contexte de
discussion, Thévenaz souligne sans réserve qu’une philosophie ne peut qu’étre
«aventure de la raison et de la raison seuley. Il est certes requis de produire
«un décentrement et un déplacement des centres vitaux de la philosophie»
(toute 1’entreprise de Thévenaz y est vouée), mais c’est justement autre chose
qu’en «restreindre le domaine» (p. 129), la question n’étant notamment pas
de «tracer des zones d’influence ou, sous forme réduite, foi et raison pourront
garder leur absoluité sans étre contestées 1’une par 1’autre» (p. 141). La raison
doit certes étre «désabolutisée», pour étre «consciente de sa condition», mais
elle s’exercera, 1a, comme «une raison illimitée» (p. 142 ; c¢f. aussi p. 148, 169).

Thévenaz parle souvent de «répondre». Mais c’est a un appel a «déchiffrer»
au cceur de 1’«expérience humaine», Thévenaz précisant que «la conscience
de soi ne regoit aucune révélation, aucun message transcendant, aucun appel
direct». Il y a donc ici a bien reconnaitre «ou est vraiment 1’appel» et «en
quoi il consiste pour la raison», et sachant que la «vocation» de la raison est

16 On notera une démarcation & 1’égard de Sartre, ainsi p. 107, une démarcation qui
revient, je le soulignerai, a propos de la présentation que Thévenaz fait de la phénomé-
nologie.

'” Le refus d’une «philosophie chrétienne» s’inscrit dans le prolongement de ce
que j’ai indiqué plus haut touchant le statut imparti ici a I’Evangile (la particularité,
contingente, d’une scéne de I’humain) et le mode sous lequel Thévenaz en dit I’opération
(liée a une «occasion»).
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et doit demeurer, de bout en bout, de «philosopher» (p. 145). Cette vocation
méme «ne vient pas a la raison directement de Dieu», mais «de I’expérience» '8,
fut-elle «I’expérience humaine du croyant» '°, puisqu’est ici en cause «I’expé-
rience totale a laquelle la raison se sent intimement liée par sa conscience de
condition» (p. 146). Il y a «appel», et «a se dépasser» ; mais il ne s’y agit pas de
«s’élever a Dieu» ou d’«entrer en rapport direct avec lui» (ni de «se dépasser
vers une surhumanité»). C’est en réalité «dans I’humain et vers I’humain que [la
raison] est appelée a se dépasser» (p. 147), en «immanence» (p. 113), et selon
accroissement, amplification ou dilatation de «densité humaine»*° (p. 148).

Au total sous-tend bien I’ensemble de ce régime d’existence et de penser une
«conversion», mais ¢’est une «conversion de la raison a I’humain». Thévenaz
précise: «c’est une réelle conversion: mais elle n’ouvre a la raison aucune
région nouvelle [...], ne lui dévoile aucun objet nouveau et ne lui enseigne
aucune méthode nouvelle» (p. 166). Est en cause une «conversion a I’humain»
qui est «rapport a soi» (de style augustinien, en travail et activement), «reprise
de I’humain» ou «“répétition” de I’humain» (p. 167). Mais il aura fallu passer
par la désabolutisation de la raison, qui ouvre ce régime humain, autonome et
fait d’une confiance en soi rendue possible et assumée (p. 170 sq.).

b) Une affirmation principielle du monde dans son donné propre

Le second motif annoncé, c’est le face-au-monde. 11 est directement appelé
par le premier, la non-immédiateté avec Dieu, avec autrui, avec soi, avec I’appel
qui me requiert. La discontinuité Dieu/ monde — ou la non-immédiateté de Dieu
— pouvait se faire simple diastase, du coup permettre une référence arbitraire
(pour ceux qui «y» croient), alors que, chez Thévenaz, elle provoquait un
changement de terrain ot I’ensemble des cartes se trouvait redistribué. La méme
diastase peut en méme temps laisser le monde a lui-méme, dans son simple
donné de départ, sa contingence et son historicité. On peut alors I’investir de

18 P, Tutvenaz parle de la «médiation de 1’expérience» comme «condition de la
raison humainey, p. 169 (et ¢f- p. 170).

19 Cf. aussi p. 136.

20 On notera au passage qu’a la foi n’est pas «proposé [...] un ”objet” nouveau»,
p- 148, ce qui, a mon sens, doit toujours étre rappelé, en perspective chrétienne, mais qui
est théologiquement classique (on en trouvera des explicitations dans les deux collectifs
que j’ai dirigés [ou, pour le second, co-dirigé, avec S. MARGEL]: Les constellations du
croire. Dispositifs hérités, problématisations, destin contemporain, Genéve, Labor et
Fides, 2009, et Le croire au ceeur des sociétés et des cultures, Tournai, Brepols-EPHE,
2011). P. THEVENAZ aura aussi €crit: «la foi et la raison» ne sont pas a considérer comme
étant toutes deux des «modes de connaissance», p. 149; ou: la foi n’est pas «tournée
vers Dieu [...], mais vers I’homme», p. 163, ce qui, 1a encore, est classique, la foi
ouvrant un type de rapport au monde : voir — ou recevoir — le monde sub ratione Dei (le
«théologal» de la «vertu de foi» ne renvoie pas un objet sur le mode des objet du monde,
Dieu supposant au contraire la médiation des objets du monde et étant en cause au ceeur
de leur maniére d’étre expérimentés ou vécus).
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maniére trés différente, entre de I’enracinement originaire a habiter, de I’espace
traversé a ’infini de multiplicités & célébrer, du donné positif a simplement
connaitre dans ses divers composés peu ou prou juxtaposés. Du coup ont pu se
déployer, greffés sur une mondanéité ou une sécularisation sanctionnée pour
elle-méme et sans autre, des renvois, arbitraires et juxtaposés, a des expériences
ou a des traditions de différentes provenances, permettant de s’installer voire
de se conforter en ce monde, alors que le changement de terrain visé et mis en
ceuvre par Thévenaz devait au contraire permettre de porter, sur le terrain du
monde et a propos du monde, un questionnement critique opératoire, subversif
et ainsi renouvelant, en corps a corps.

Au moment d’aborder le premier motif — la discontinuité Dieu / monde—,
j’avais signalé une zone d’ambiguité possible. Une méme zone se retrouve
ici. Un face-au-monde oui, mais qu’entendre par monde ? et qu’est-ce que lui
faire face, ou comment lui faire face ? A cette ambiguité, nous sommes rendus
particuli¢rement sensibles & un moment ou le fait prime et prime seul, le reste
étant renvoyé aux convictions et autres auto-affirmations, du coup aux jeux de
positionnement des acteurs et aux groupes de pression. Qui peut ici trés bien
s’accommoder — quel espace d’argumentation intellectuelle et de régulation
sociale I’empécherait-il ? — d’un appel possible aux traditions, sans mise en
perspective critique différenciante et hors toute procédure de jugement (on ne
s’y croit pas autorisé?).

Cette zone d’ambiguité, qui fait couple avec la premiére, est lourde d’une
perte??, et du coup de menaces, dans le champ religieux, comme dans le champ
sociétal. Notons en outre, en lien avec ce qui nous retient ici & I’occasion
d’une relecture de Thévenaz, que ’interface d’un travail entre philosophie
et théologie — voire I'intégration d’un penser critique de type philosophique
a I’exercice méme de la théologie ou, réciproquement, la prise en charge en
raison philosophique des questions portées par la théologie — apparait en
retrait ou quasiment débranché. La philosophie ne sait le plus souvent que
faire de la théologie ou s’en préserve, méfiante, et la théologie tend a n’étre
plus que justification de croyances données, au plan de leurs textures mémes,

2l Instruire un tel type de critique serait inconvenant ou «malvenu», parce que
pas assez respectueux (je 1’avais pointé sur mode critique 2 la fin de ma «Préface» a
La Suisse des mosquées [C. MonNoOT, €d.], Geneve, Labor et Fides, 2013, p. 15, et ce
méme retrait symptomatique a pu €tre observé le 17 novembre 2014 dans une réponse
de I’Etat de Vaud donnée dans le cadre d’une explication touchant les procédures de
«reconnaissance de communautés religieuses d’intérét public»); par-deld, c’est aussi,
plus radicalement, qu’on n’a pas I’espace intellectuel qui en permettrait un déploiement
argumentable en raison (on est du coup condamné a osciller entre acceptation tolérante
et critique externe, globalisante, de type rationaliste ou de pure affirmation de laicité
unidimensionnelle et homogénéisante).

2 Perte liée a la seule mise en avant, au plan intellectuel, de faits sur mode plus
ou moins positiviste et, au plan social, de fonctionnements technicisés, avec, pour le
reste, en friche ou «dénié», renvoi a Iarbitraire subjectif ou & 1’auto-affirmation de la
conviction.
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plus attachée aux doctrines et propositions positives avancées qu’a ce qu’on
appelle, en vocabulaire catholique depuis le milieu du XXcsiecle, «théologie
fondamentale» 2.

A propos de la question du monde, de sa mise en avant et des maniéres
qu’on a alors de I’investir ou de s’y installer, revisiter ce que Thévenaz dit de
la phénoménologie, ce qu’il y valide et en quoi il se démarque d’usages qui en
sont faits?*, peut étre éclairant.

Chez Husserl, «hanté par la question des fondements» (p. 29%), une question
par ailleurs en «crise», Thévenaz souligne sans surprise la révolution opérée, qui
invite & quitter les méthodes simplement «descriptives» de données prises pour
elles-mémes, qu’elles soient du cdté de I’objet ou du coté du sujet (p. 43), pour
ouvrir, par ’effet de la «réduction phénoménologique» (p. 44 sq.), sur «le monde
vécw» (p. 54, 67, 79), fait d’une «liaison» (p. 46) du sujet et de la phénoménalité
(un «ego-cogito-cogitatumy»), un monde qui est a la fois réel ef sensé (p. 47). On
a affaire 13 a un «“empirisme radical”» (p. 54), de deuxiéme degré dirais-je, qui
offre le terrain d’une philosophie alors située dans une «“dimension nouvelle’»
(p- 49) et qui est désormais le visage et le lieu d’une «“philosophie premiére”,
en ce sens «métaphysique» (p. 53 sq.), selon non seulement des formes nouvelles,
mais au gré d’un stafut entiérement repense.

L’ensemble de cette conjoncture, ici repris de Husserl, me parait sanctionné
chez Thévenaz, méme s’il va vouloir faire un pas de plus. Mais la méme
révolution, ou le méme déplacement, peut ouvrir sur autre chose. Ainsi, chez
Heidegger. Ou le sujet va finalement disparaitre, au profit de 1’appartenance
au monde et de I’étre qui s’y découvre. Bref, plus une ouverture au «sens
de I’étre» (p. 61) que I’attention accordée a un sujet, singulier et propre, qui
y inscrit son aventure historique concréte. Du coup, c¢’est un abime (ou un
«vide», dit Thévenaz), «sans fond» (p. 62), qui s’impose au terme du chemin
de radicalité emprunté, la pure «“ouverture de 1’ouvert”» (p. 64). Et Thévenaz
de conclure: «nous relevions la primauté du monde vécu chez Husserl [...],
nous voyons maintenant chez Heidegger le rapport entre ’homme et I’Etre se
renverser [...], au lieu que I’homme dévoile I’Etre, c’est I’Etre qui s ‘ouvre et se
donne lui-mémey (p. 67). L’ «existentiel» et I’«anthropologique» s’en trouvent

2 Touchant ce type d’entrée dans le travail requis et sa nécessité (qu’on peut ou a
pu nommer autrement : métaphysique, spéculatif, théorie de la religion, du social ou de
I’humain), souvent symptomatiquement plutét en retrait aujourd’hui, ¢f. mon Du religieux,
du théologique et du social. Traversées et déplacements, Paris, Cerf, 2012, p. 103 sq.

2 11y en a divers usages, et d’effets différents, ¢f. F.-D. SeBBAH, Usages contempo-
rains de la phénoménologie, op. cit., et L’épreuve de la limite. Derrida, Henry, Levinas
et la phénoménologie, Paris, P.U.F., 2001, ainsi que Nouvelles phénoménologies en
France (C. SOMMER, €d.), Paris, Hermann, 2014.

% Je suivrai ici, de P. THEVENAZ, De Husserl a Merleau-Ponty. Qu’est-ce que la
phénoménologie ? (1952), Neuchatel, Baconniére, 1966 (dans mon texte, les paginations
indiquées y renvoient).
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sacrifiés, au profit d’une «puissance obscure et cachée» (p. 68); en méme
temps, la patience et les détours des méthodes vont se trouver abandonnés
(p- 68) au profit d’une méditation directe, proche du «poéte» ou de I’«oracle»
(p-71 sq.), en ce sens du religieux (il y a «frisson sacré»), mais d’un religieux
non médiatisé, tout ouvert a la donation. On est ici «sans nom» (p. 73), et le
monde, remis en premicre ligne chez Husserl — mais comme monde vécu,
donc traversé d’aventures de ’humain —, devient sans autre «”’demeure”» et
«’patrie”» (p.74). De Husserl a Heidegger, Thévenaz parlera du passage d’un
«implicite» ou d’un «latent» a un «mystérieux», un «sacré», un «numineux»
(p. 76 sq.), alors que, «réfléchie», la «plénitude de sens» était, chez Husserl,
«la rationalité méme» (p. 78).

Autre avatar, ou autre «usage» de la phénoménologie, Jean-Paul Sartre.
Qui donne consistance, pour Thévenaz, a 1’autre risque, inverse et lié, qui
se cachait derriére les ambiguités possibles de la nouvelle posture que
sanctionnait la phénoménologie, mais une posture qui se trouve aussi plus
largement inscrite dans notre socioculturel présent. Non plus ici un aboutis-
sement du c6té de I’étre anonyme du monde (hors les subjectivités qui s’y
inscrivent, médiatement certes), mais du co6té du pur surgissement du sujet
(tout «arrachement» au monde et pure «liberté» de décision ou de «projet»,
p. 88 sq.). Un sujet finalement sans «moi» (p. 82), ou il n’y a place ni pour
une «réflexion» (chez Sartre, la réduction n’ouvre pas sur une conscience
réflexive, mais sur une conscience «néantisante»), ni pour une «conversion
d’intentionnalité» (p. 85). Est validé, par réduction — une réduction de tout ce
qui nourrit de la «mauvaise foi», p. 94 —, une «pure existence» ou un «absolu
d’existence» (p. 86). «Rien n’est donné, conclut Thévenaz, si ce n’est ce a
quoi il faut s’arracher» (p.90). Pas de «déja-la» (p. 94), ni d’altérité autre
qu’adverse (p. 95), qui serait a reprendre, dont se décaler et dont répondre,
en différence certes, mais en «rapport» en méme temps. Il n’y a qu’«action»
(p.91), et elle est «rupture» (p. 88) %, ne connaissant que le «présent» (p.93)?,
toute entiére focalisée contre un «enlisement» ou un «engluement» (p. 91 sq.) .

En contraste, tant de la voie empruntée par Heidegger que de la voie
suivie par Sartre, Thévenaz va valoriser Merleau-Ponty. Chez qui le monde
est premier («“le véritable transcendantal”, reprend Thévenaz, c’est le monde,

26 11 me parait qu’il y a paralléle de fond avec Alain Badiou, ce qui n’est pas sans
actualité aujourd’hui, dans le champ social et politique d’abord, mais aussi dans le
champ théologique chrétien ol Badiou est parfois loué, non sans unilatéralité & mon
sens, en lien a sa lecture — symptomatique ! — de 1’ap6tre Paul.

7 Thévenaz écrit, trés significativement : la «référence au passé doit étre a tout prix
maintenue, au moment ou la suspension radicale de sens prive la raison de ses appuis les
plus naturels et les plus familiers», p. 89.

28 Notons que le Sartre ici mis en avant n’est pas exactement le méme que le Sartre
du thédtre, que valorise Thévenaz (cf. son texte ci-dessous, p. 371-381) et out I’humain
parait plus inscrit en une dramatique fonciére.
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et non plus I’étre [comme pour Heidegger] ni la conscience [comme pour
Sartre])» (p.108), mais un monde commandant un rapport, constitutif et
fécond, un monde «naturel», mais aussi «social» (cf p. 105 sg.), ou «“il y a
du sens”» (non «un sens», p. 111 sq.). Dés lors, ici, et il en va de méme pour
Thévenaz, «la réduction du monde est pour la conscience une fagon détournée
de ’assumer plus pleinement, de prendre en charge le sens du monde» (p. 116).

¢) Retour sur un usage dans le champ de la théologie

J’ai choisi ci-dessus deux motifs, la discontinuité ou la non-immédiateté
Dieuw/monde et le faire-face au monde, sans intermédiaire, sans posture de
surplomb non plus, englobante et généralisante. Ces deux motifs se tiennent au
centre de la «théologie dialectique» dont Thévenaz a €té un des acteurs de son
installation en francophonie, plus spécifiquement en Suisse romande. On aura
percu que la maniére dont j’ai ciselé ’ambiguité possible de ces deux motifs
et certains des avatars dont se prémunir s’est tissée — en en transposant a peine
les termes — dans du vocabulaire et des attitudes volontiers mis en avant ces
derniéres décennies chez des théologiens marqués par cet héritage. C’est que
la «théologie dialectique», dont je suis solidaire quant & une posture de fond
mais non quant a la maniere de la gérer, s’est souvent nou€e, a force de ne s’en
tenir qu’a la diastase Dieu / monde et a la dénonciation d’opérations anciennes
(une trop grande amplitude et prétention quant aux champs d’exercice de la
théologie, ou une «théologie naturelle» non crédible voire illégitime dans ses
formes), au gré de phénomenes de replis (non forcément voulus comme tels),
jusqu’a valider de fait un «positivisme de la révélation», comme 1’avait trés
tot diagnostiqué Bonhoeffer (Tillich aussi, en d’autres termes), ce positivisme
fiit-il matiné d’herméneutique articulée sur le seul «kérygme».

3. Penser I’absolu selon un axe fransversal, et travailler I’humain
et le monde comme lieu d’intrigue

Je vais esquisser ici sept propositions, sans les développer plus avant. Elles
viennent se greffer sur la position de fond qu’avait cristallisée & sa maniere
Pierre Thévenaz au milieu du XX° siecle, une position qui a globalement
marqué son époque et ce qui s’en est suivi. Elles s’inscrivent dans un espace
trop souvent laissé en friche aujourd’hui — comme s’il était neutralisé, entre
les affirmations de convictions existentielles d’une part, celles de savoirs
objectivés de I’autre —, et elles tentent d’y baliser des pistes qui & mon sens
s’imposent quant a ce qui est & penser. Concrétement, je le fais ici en prenant
appui sur certains des traits qui donnaient & Thévenaz son profil propre, que j’ai
soulignés en contraste d’autres usages déployés dans ou a partir de la méme
conjoncture, et en espérant conjurer des risques inhérents a la position occupée,
que plusieurs ont signalés ici méme, [sabelle Ullern tout particulierement.
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a) Sur fond de radicalité, repenser et déterminer la pertinence
de l’instance religieuse

Il n’y a pas a revenir en arriére touchant le geste de radicalité dont Pierre
Thévenaz a été 1’un des acteurs, un geste qui a coupé avec toute vision générale
du monde et de I’humain renvoyant a un absolu surplombant et récapitulatif,
et assurant ainsi une position, spontanée mais piégeante, de la raison et de
I’humain. Il n’y a pas non plus a revenir en arriére quant au geste tout aussi
radical qui s’ouvre et doit des lors étre déployé au cceur du monde et de
I’humain. Mais il convient, assurément, de reprendre et d’approfondir ce qu il
en est de cette radicalité, et sur les deux faces concernées — 1’ordre de I’absolu
d’une part, la réalit¢ du monde de 1’autre —, ce qui, du coup, rouvre la question
de leur type d’articulation a valider et a mettre en place.

A mon sens, assumer cette tiche conduira, entre autres choses, mais c¢’est
décisif, a ce que soit reprise la question de la pertinence qui est celle du religieux
au cceur du réel, de ’humain et du social, une pertinence a bien spécifier, du
coup a limiter, mais, tout autant, a valider, avec ce qui s’y engage.

b) Reconstruire une généalogie large de notre histoire socioculturelle

Aller ou poursuivre dans la direction indiquée (en ayant intégré les effets
réels, voulus ou non, d’une position majoritairement adoptée au milieu du XX®
siecle), suppose de construire une généalogie de notre histoire socioculturelle,
y situant la modernité et ce qui y arrive, a I’encontre d’une focalisation sur
le seul présent, une généalogie susceptible du coup de décaler les opposi-
tions non médiatisées et aux termes ni assez différenciés ni, en 1’occurrence,
assez spécifiés, du religieux et du social, de la croyance et de la raison, de la
conviction et des savoirs, de la philosophie et de la théologie?. En articulation
a cette construction de généalogie, on mettra en place une problématologie,
avec des motifs a profiler (dont, pour exemples, mais ici appropriés : extériorité,
altérité, transcendance et exces, d’une part, sécularité, autonomie, pouvoirs et
destin de I’humain, d’autre part) et a suivre dans ce qui en est fait (au gré de
dispositions données et d’agencements divers), ainsi qu’avec des enjeux qui y
sont a chaque fois liés, alors a expliciter*.

» Passer ici par une généalogie diversifiée, c’est aussi convoquer une ou des scénes
concreétes d’histoires, de débats et de différends, ce qu’Isabelle Ullern a revendiqué a sa
maniére.

3% J7ai plusieurs fois plaidé dans ce sens, cf., pour exemple, «De quoi le retour du
motif religieux est-il le nom ?», in: Religieux, société civile, politique. Enjeux et débats
historiques et contemporains (J. EHRENFREUND et P. GISEL, éds), Lausanne, Antipodes,
2012, p. 301-320.
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Vu les données du temps, ce travail se fera le plus souvent en contre-
position ou en dissidence des postures le plus généralement adoptées, que ce
soit du coté du monde séculier et de la laicité (il faut faire ré-advenir, sur le
terrain non religieux et en fonction de ce terrain non religieux, des questions
humaines que le religieux a portées et qui se trouvent aujourd’hui en friche
ou, pire, «déniées») ou que ce soit du coté du religieux (il faut contester tant
les «cases» qu’il est trop docilement prét a habiter qu’une propension qu’il a a
se penser comme porteur d’une «vision du monde», méme quand ce n’est pas
pour 1’activer comme contre-culture ou contre-société, mais selon «accommo-
dements» et adaptations 3").

¢) Rouvrir un travail différencié sur le réel du monde
et les maniéres d’en répondre

Prendre en charge une telle tiche suppose qu’on renoue avec un travail
différencié — hors les globalisations qui accompagnent trop souvent les postures
de radicalité — portant sur le réel du monde et sur les modalités ou régimes de
raison qui le traversent. Ce travail portera le fer sur les dispositions historiques
et les agencements particuliers qui donnent corps et forme a ce monde et a ses
ordres d’intelligence.

Prendre en charge la tache indiquée suppose €galement de mener, paral-
I¢lement mais hors symétrie, un travail tout aussi différencié sur le religieux,
considéré dans son déploiement effectif, toujours social et culturel, et ses tradi-
tions historiques, toutes variées, et chacune traversée de discontinuités et a
chaque fois acculturée.

Sur ces deux faces, on a affaire a de I’instauration, humaine, et a des
constructions, a méme le monde, non a de 1’origine, pure, ni a de I’idée, séparée
(ni a un message, a une visée, etc.).

d) Relire chaque proposition religieuse comme répondant
de questions humaines de tous

Dans I’ordre de questions plus spécifiquement investies par la théologie, on
aura fait résonner chaque proposition religieuse considérée, ici, par hypothese,
chrétienne (les propositions, doctrinales, rituelles, institutionnelles et autres),
comme répondant, de fait, de questions humaines générales.

Ces questions sont a expliciter a chaque fois, et il y a en outre & construire
un espace permettant de dire comment elles sont concrétement assumées, a
chaque fois également, ou comment on en a répondu, donnant corps a des
promesses et a des risques dont elles sont porteuses, par-dela méme ce qui a pu
étre voulu, visé ou affirmé.

31 Sur cette thématique, ¢f. mon «Introduction» signalée ci-dessus n. 8.
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e) Penser selon décalage I’ordre de I’absolu et
I’ordre des positivités du monde

Dans 1’ordre du penser, on travaillera selon une dissymétrie entre 1’ordre
de I’absolu et I’ordre des positivités, qu’elles soient celles du monde d’ailleurs
ou celles des traditions et concrétions religieuses. En rapport a I’histoire des
théologies chrétiennes, la position adoptée ne sera alors pas sans écho a la
distinction entre le «théologique» et 1’«économiquey», symptomatiquement
souvent «oubliée» au coeur du XX siécle, tant du cété protestant que du coté
catholique. Un penser de Dieu sera dés lors conduit, d’une part, selon un
«anarchique» inscrit dans 1’«originaire» (et non selon fondement onto-théolo-
gique, mais pas non plus selon revendication impérieuse ni, 8 mon sens pire,
selon un commencement donné€ et situ¢ dans le temps et 1’espace et valant en
tant que tel fondement)>?, en lien & une refonte de ce qu’il faut entendre sous
origine, et, d’autre part, selon une intrigue fransversale aux divers déploiements
de I’humain au ceeur du monde et aux prises avec ce monde*.

La thématique d’une discontinuité homme / monde et Dieu, ou d’une
non-immédiateté de Dieu (avec ce qui s’y noue de posture critique pour ce qui
doit faire la tiche de la philosophie comme de la théologie>*), me parait devoir

32 On se trouvera ici proche de ce qu’E. LEVINAS thématise et médite dans Autrement
qu'étre ou au-dela de I’essence, mais déja dans Totalité et infini. Essai sur l'extériorité,
cf. a ce propos Lire Totalité et Infini. Etudes et interprétations (D. CoHEN-LEVINAS,
éd.), Paris, Hermann, 2011, p. 36 (le «surplus», toujours en extériorité), p. 39 sq. («une
dimension de 1’altérité qui ne s’identifie ni & autrui, ni & une transcendance divine»,
au gré d’un geste «“intra-phénoménologique™» et ne versant dans aucune «forme de
”réalisme”»), p. 43 (le refus d’'un «mouvement “transascendant” vers 1’altérité du tout
Autre», parce que 1’«intériorité» est «conmstitutive de la possibilité d’une authentique
sortie de soi»), p.44-51 (I’étre «séparé» du Moi, en «athéisme», et la «distance», validés,
pour que le moi soit «protégé contre la violence de I’infini», souligne-t-on p. 162), p. 92
(une «démesure» commandant «incommensurabilité»), p. 191 (1’Infini comme «structure
de I’extériorité», excédant «toute phénoménologie»), p. 194 («la posture philosophique
qui vient d’Edmund Husserl et pour laquelle le donné est la mesure de toute chose [quitte
a étre réfléchi en “donation”] est une question beaucoup plus difficile qu’elle en a I’air»).
Pour Autrement qu étre, cf. Relire Autrement qu’étre (D. CoHEN-LEVINAS, €d.), & paraitre
chez Vrin. Pour un «anarchique» (Levinas use du terme) inscrit au coeur de 1’origine,
voir aussi G. AGAMBEN, Le régne et la gloire. Homo sacer, II, 2 (2007), Paris, Seuil, 2008,
p. 99-101 (et ¢f. p. 94 5q.), 108 sq., 214 sq., p. 318.

33 On s’y trouvera proche de ce que Jean-Luc Nancy reprend a I’enseigne d’une
«exposition» de I’humain, qui me parait jouer chez lui comme un «transcendantal»,
motif lié & une reprise différée de la thématique du «commun» inscrit dans le politique
ou plus largement dans 1’«étre-ensemble» (cf. Penser en commun ? Un «rapport sans
rapport». Jean-Luc Nancy et Sarah Kofman lecteurs de Blanchot [1. ULLERN et P. GISEL
éds], Paris, Beauchesne, sous presse).

34 Posture critique et non de sanction donnée a ce qui est, avec visée de totalisation
et renvoi a de ’originaire.
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étre reprise et reposée dans un dispositif d 'ensemble plus large et, surtout, plus
différencié que ce qu’offre le plus souvent la «théologie dialectique». Cela
exigera de reprendre ce qu’il en est de la question méme de Dieu* (et alors non
sans décalement, donc hors principe en linéarité et hors vis-a-vis en interpel-
lation directe) et permettra en méme temps un travail plus circonstancié sur le
monde, qui n’est rien sans un état donné : le monde tel qu’il est, concrétement,
avec ce qui y arrive, concrétement aussi (au cceur de ses «économies», régimes
institutionnels compris *, et de ce qui s’y construit et sy déconstruit).

f) Retravailler les différenciations internes au monde

Au plan du monde, on retravaillera tout spécialement la question des
instances diverses qui le traversent (le savoir, le croire, I’esthétique, le moral,
le politique et autres), posant et réclamant leur ordre de raison et de régulation.
On retravaillera aussi, dans la foulée, la réalité des différents agencements qui
s’en cristallisent socioculturellement.

Un travail sur les délimitations ici en jeu passera non seulement par une
attention attachée a leur validation, mais aussi par une interrogation portant sur
les frontiéres qui sanctionnent les instances évoquées et les espaces auxquels
elles président a chaque fois, avec leur mobilité, leur subversion toujours a
I’ceuvre et les données de fond dont elles tranchent.

g) Retravailler ce qui pose la figure méme du monde,
en ses déterminations et ses limites

Au plan du monde toujours, on retravaillera ce qui en pose et en tient la
figure méme, toujours particuliere et traversée de singularités, et qui le détache
du coup de ce qui le déborde en son donné méme et pouvait renvoyer au pur
moment de sa donation. En sa figure — ses figures —, ce qui déborde le monde
se retrouve comme une limite inferne — non plus externe, découpant le donné
sur le fond d’une totalité plus large et qui I’englobe —, qui y insiste et s’y expose
médiatement?’, appelant ainsi des gestes toujours repris qui font un «monde
vécu». Une limite a éprouver, et dont faire quelque chose.

Une part de I’héritage de la phénoménologie s’y est vouée. Elle y était a vrai
dire conduite, a la mesure méme de ce qu’elle avait voulu, nativement, couper
avec toute opposition sujet-objet et les jeux en alternative qui s’y greffaient, au

33 La question de Dieu étant par ailleurs une modalité, historiquement située, de la
question de ce qui exceéde ou déborde.

3 On sait que la «théologie dialectique» y fut peu portée.

3 C’est la que se greffe la déconstruction derridienne, qui n’est pas désédimen-
tation de couches successives, mais attention accordée a ce qui travaille les textes et les
institutions.
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profit de leur liaison de fait, non sans, du coup, se démarquer d’une affirmation
du réel trop massive et pouvant sanctionner son seul fait, avec ses risques
d’absorption et d’homogénéisation, a la fois pour la perte de I’humain et le déni
de tout exceés, en normalisation rampante et neutralisation envahissante.

Le monde se donne certes continiiment a voir et a vivre, mais son apparaitre
méme — son pur surgissement — échappe a ce qui s’en présente a chaque fois.
Comme le formule Frangois-David Sebbah, s’y éprouve 1’«impossibilité
d’accéder a la donation pure d’une phénomeénalité sans reste» *. Le phénomene,
ou le réel, se donne imbriqué dans des «“dehors™», d’ou des «pdles de résis-
tance», poursuit Sebbah, qui s’avéreront €tre aussi des pdles de «fécondité».
Focaliser sur ce qui échappe au cceur méme du monde qui s’offre 2 I’homme
casse le fantasme d’une originarité ou se tiendrait ce qui nous institue dans la vie
et le réel **, tout en ouvrant une promesse de vie au cceur du et aux prises avec le
monde dans I’ordre de sens déja dits, des «traces», propose Derrida, aussi parti
de la phénoménologie mais qui a privilégié une «grammatologie» — non une
origine au-dela des textes et de leurs histoires —, donc des écritures déployées et
des dires en circulation, de toujours et a jamais. Ce que mes propositions finales
indiquent s’inscrit dans ce qui s’ouvre alors, et ainsi en démarcation d’autres
maniéres qu’on a eues d’hériter de la phénoménologie *, en démarcation aussi
du type de radicalité attaché a la «théologie dialectique».

Au cceur du monde, la donne est dés lors la suivante: de 1’exces toujours
en supplément, ouvrant une réserve qui commande du diachronique, de la
patience et de ’endurance, et inscrivant ainsi en asymétrie toute économie,
toute vie dans le monde et tout ordre de sens qui le transit. On se trouve du
coup hors acces direct tant au réel qu’a la vérité, et renvoyé a du tiers*', ce
qui tient le monde ou ce qu’est le monde méme, un monde de toujours figuré
ou médiatisé “>. S’y donnent moins des signes renvoyant a ce qu’ils désignent
que les «traces» ** d’un travail et d’un passage instaurateurs, comprenant refou-
lement* et sublimation. Décalés de toute vérité — en ce sens, «sans absolu» —,

3% L’épreuve de la limite, op. cit., p. 302.

3% On sait qu’il y a une «fascination de I’originaire» inscrite dans la phénoméno-
logie, ou la recherche d’une «pureté de la donation», ibid., p. 305 et 307 (cf. aussi p. 3
parlant d’«une surenchére a l’originaire»), une fascination ou une quéte qui sous-tend
aussi 2 mon sens la «théologie dialectique».

4 «La limite interne» dont j’ai fait état est, dit F.-D. SEBBAH, «la limite méme de la
phénoménologie», ibid., p. 73.

41 On en sait I"importance chez Emmanuel Levinas, et ce qui est listé ci-dessus en
n. 32 supra le réclamait.

2 Bibliquement, on vit & I’'ombre de médiations et autres figures, Dieu ne pouvant
étre vu que «de dos».

# Le mot n’est pas cher a Derrida seulement, mais 4 Levinas aussi (je les lis ici en
résonance, comme le font les auteurs de Levinas-Derrida: lire ensemble [D. COHEN-
Levinas et M. CreéPIN, éds], Paris, Hermann, 2015).

# S. MaRrGEL I’a souligné dans plusieurs de ses textes, et y revient dans «Sauver les
phénoménes : Levinas, Derrida et la question du messianisme», in: Levinas-Derrida:
lire ensemble, op. cit., p. 15-31, ici p. 23-25.
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mais répondant de ce qui se donne, le travail a ’ceuvre et les passages qui
s’y nouent sont singuliers, donc constitutivement inscrits dans le multiple®
(Jean-Luc Nancy poursuit dans cette conjoncture et s’emploie a la penser).

On "aura compris, se donne a voir ici non seulement un «devenir de la
phénoménologie frangaise»*, mais s’y révéle un motif de fond dés qu’on
focalise sur «la mani¢re dont la phénoménologie “gére” [...] son rapport — ou
son non-rapport — a I’exceés»¥’. Dans la perspective ici ouverte, le regard va
porter sur les pratiques effectives, et il faudra que, écrit Sebbah, «la phéno-
ménologie descriptive, déja relayée par une phénoménologie régressive, soit
radicalisée [...] en une phénoménologie constructive»*®. Ces pratiques sont
celles qui font le monde: elles sont provoquées par ce qui en est a la fois la
limite et une morsure en exces, et, ainsi articulées aux limites, elles les subver-
tissent®.

Soulignons-le encore une fois, cette disposition d’ensemble est commandée
par du tiers®, qui empéche un rapport immédiat a 1’autre, autrui ou le tout
Autre!, et préserve ainsi tant le pole d’un sujet comme Moi assumé que la
consistance propre du monde, deux moments auxquels on a vu que Pierre
Thévenaz était décisivement attaché. C’est au monde qu’on est «exposé».
Autrui s’y présente, mais ce ne sera pour la vie que pour autant que sa présence
et sa revendication ne sont pas «excessivesy, et elles ne le seront pas que si elles
sont accompagnées des choses mémes du monde, un monde irréductible en sa
consistance méme et traversé de différences diverses, toutes déterminantes. Ne
nous y trompons pas: sont ici en cause le statut de 1’exces (en 1’occurrence, ce
qui excéde du monde en son apparaitre méme) et du coup le type de rapport
qui en répond (passant, en I’occurrence, par une confrontation a un réel traversé
d’énigme, loin donc d’un simple repli sur une positivité donnée, un risque que
j’ai signalé et qu’il convient justement de conjurer>?).

% Non le hors appartenances (trop «eschatologique») ou, emblématiquement, non
le «ni Juif, ni Grec», mais un «et Juif et Grecy» avec, par-dela ou en méme temps, le étre
de ce monde et d’un hétérogene (un hétérogéne qui, de méme que ce qui donne ce monde
et le pose, est dans «I’horizon phénoménal du monde», ibid., p. 20).

4 Ainsi dans 1’«Avant-propos» de Levinas-Derrida : lire ensemble, op. cit., p. 7.

47 FE.-D. SEBBAH, L 'épreuve de la limite, op. cit., p. 83.

8 Ibid., p. 80.

4 Sur ce complexe, cf. ibid., p. 4.

50 Par-dela Levinas qui I’a décisivement souligné, c’est aussi a un ordre tiers que
Jj’impartis le christologique, c¢f. ma «Réponse a Silvia Mancini», in: Mises en scéne de
[’humain. Sciences des religions, philosophie, théologie (J. EHRENFREUND et P. GISEL,
éds), Paris, Beauchesne, 2014, p. 111-133, ici p. 121-124.

1 «Avec I’intervention du tiers, ne cesse de se modérer la folle exigence du pour-
autrui», D. Brezis, «Rencontre de 1’ Autre et face a face avec Dieuw, in : Levinas-Derrida :
lire ensemble, op. cit., p. 47-73, ici p. 48.

52 Méme démarcation chez F.-D. SeBBaH, L épreuve de la limite, op. cit., p. 81 («une
phénoménologie qui, sous prétexte de rigueur, s’en tient tellement 4 la chose donnée [...]
que, refusant de remonter en amont du “montrable”, elle finit, en conséquence avec la
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On I’aura compris, les sept propositions ici esquissées s’articulent sur
I’axe de la réponse humaine a I’ébranlement éprouvé >, axe d’une construction
opérante, ou se déploient et prennent corps des itinéraires individuels et sociaux
sensés. Cet axe est strié de médiations, qui ne sont nullement des intermédiaires
inscrits dans un ensemble ou tout se tient — flit-ce en comprenant de la différen-
ciation interne, et alors hiérarchisée —, mais ressortissent a du tiers, celui que
convoque et instaure une existence exposée au monde, dans son déploiement a
méme les corps et par ailleurs assumée comme telle.

radicalité [...] de ce refus, par [...] se rabattre sur un projet positiviste») et 306 («[...]
dés lors qu’on oublie qu’il ne sort jamais entierement de sa réserve — qu’il est toujours
déja pris dans I’horizon de la non-donation — [le phénoméne] n’est plus qu’un donné
positif»).

53 S’y trouve repris ce qu’a sa maniére cherchait BERNARD HorT dans sa thése,
Contingence et intériorité (qu’on a plusieurs fois pointé ici avec réserve et sans qu’il
lui soit donné d’y répondre), qu’il caractérisait comme le moment du «retour», un motif
constitutif en théologie chrétienne traditionnelle, faisant couple avec la voie «descen-
dante» (de Dieu a I’homme) trop souvent seule privilégiée du début des Temps modernes
a aujourd’hui.
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