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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 146 (2014), P. 113-136

DIEU TENTE-T-IL ?1

Hans-Christoph Askani

Resume

Le sujet de la tentation est devenu etranger non seulement ä la vie quoti-
dienne de l'homme de nos temps, mais aussi ä sa vie de foi. Mais dans la
sixieme demande du Notre Pere la tentation occupe toujours sa place - en

provoquant d'ailleurs diverses tentatives d'adoucir son caractere recalcitrant
dans les exegeses et de nouvelles traductions. L 'auteurprend une autre
orientation. IIpart dupresuppose que la realite de la tentationfaitpartie integrante
de la foi chretienne. Si, dans le Notre Pere, le chretien demande ä Dieu de

ne pas le soumettre ä la tentation (de ne pas le conduire dans la tentation),
souhaite-t-il vraiment que toute tentation lui soit epargnee En poursuivant
la portee de cette question, I 'auteur propose de s 'interesser ä deux choses ä
la fois: le sens d'une priere de demande et l'enjeu spirituel de la tentation.

Qu'une «solution» ne peut etre trouvee qu'en prenant en consideration les

deux questions en meme temps, telle est la these de cet article.

Introduction

Parmi les diverses tentatives que l'on a entreprises pour caracteriser la

condition et l'attitude de l'homme moderne - l'importance quasi absolue
du travail, la dependance ä l'egard de la technique, la foi dans le progres, la

rapidite de tous les processus de la vie, etc., je n'ai jamais rencontre la suivante:

l'incapacite, ou mieux: l'indisponibilite de l'homme et de la femme modernes

et «postmodernes» ä se laisser affecter par des tentations.
Si la situation actuelle du vivre-ensemble des etre humains etait un grand

spectacle, le «personnage» Tentation ne serait tout simplement plus ä l'affiche.
Les chretiens aussi - et parmi eux certains theologiens - ont du mal avec ce

«sujet» qui fat autrefois une realite preoccupante et qui apparait aujourd'hui
comme une exageration, un fantasme vieillot.

1 NdR: Les trois textes de Hans-Christoph Askani, Günter Bader et Francois
Dermange sont issus d'un colloque international qui s'est deroule ä Geneve le 8 avril
2011 et qui etait consacre au theme «Ne nous soumets pas ä la tentation». L'idee direc-
trice du colloque etait de reflechir ä la question suivante: «Dieu peut-il tenter l'homme,
ou une telle idee contredit-elle la bonte de Dieu?». Les textes ont ete revus et completes
pour la publication.
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Ainsi ai-je lu recemment la traduction anglaise du Notre Pere qui formulait,
pour l'usage liturgique du culte dominical, la sixieme demande ainsi: «Save us
from the time of trial».

L'exemple montre 1'ambivalence de notre rapport ä la tentation, car il met
en lumiere l'attenuation (on pourrait dire aussi: I'elimination, ou encore: le

retrait) de la tentation justement dans ce contexte dans lequel elle est encore

presente - au moins comme souvenir d'un temps oü elle devait encore avoir ses

droits et sa puissance. En effet, la priere «que notre Seigneur Jesus-Christ nous
a apprise» restera une reference aussi longtemps que le christianisme existera.
Une reference primordiale qui accompagne la vie du croyant et dans laquelle

- dira-t-on - sa foi, en d'autres termes la comprehension qu'il a de lui-meme,
trouve une expression incontournable. Et, dans cette priere precisement, une
des demandes concerne la tentation. Est-ce un hasard Cette question se

deploie en deux aspects: 1) Est-ce que la tentation serait done «quand meme»
quelque chose, plutot que rien Est-ce qu'elle serait - malgre tout - centrale

pour la foi chretienne 2) Et est-ce que la relation entre la tentation et la priere
serait eventuellement plus qu'accidentelle En d'autres termes: y aurait-il une
relation intime entre la tentation et la priere Et cela non seulement dans le

sens que celui qui est tente est conduit ä prier pour chercher son aide aupres de

Dieu, mais aussi dans l'autre sens: que celui qui prie - qui croit en Dieu2 - va
etre emmene ä proximite de la tentation

Les reflexions qui suivent seront consacrees ä ces questions avec le double
but: a) de comprendre quelque chose de cette realite etrangere de la «tentation»,
b) d'approfondir l'intuition selon laquelle il existe un rapport specifique entre
tentation et priere. L'ideal serait que nous puissions, ä travers une comprehension

«approfondie» de la tentation, nous approcher du sens de la priere, et
ä travers une comprehension «approfondie» de la priere, mieux comprendre la
tentation.

Commen9ons par la tentation

I. Que signifie «tentation»

II est certainement trop tot, au Stade oü nous en sommes, de vouloir
donner une definition de «la tentation». Contentons-nous d'enumerer quelques
elements, quelques aspects qui la caracterisent. J'en nommerai trois:

1) La tentation est une forme de seduction ou plutot de tentative de seduction.
Seduction cependant dans un sens negatif: en direction d'une derive. Elle attire
l'etre humain dans une direction qui est - pour le moins - douteuse.

2) Si on veut parier de «tentation» au sens serieux du terme, cette derive ne

peut pas concerner un enjeu marginal (la «tentation» du chocolat, par exemple).
L'enjeu doit etre grand, voire decisif: une «seduction» de grande envergure.

2 Car la priere est une sorte de condensation de la vie de la foi.
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L'homme est tente de se detourner du «bon chemin», du chemin qui correspond
ä ce qu'il est vraiment.

3) Pour saisir ce qu'est la tentation, il faut cependant ajouter un autre aspect
encore: la tentation - lä oü eile en est veritablement une - implique la
transgression d'un seuil. Elle est liee ä un «interdit», un tabou. Le tabou peut etre

une interdiction explicite ou une defense implicite (non dite). Dans les deux

cas, ce tabou, ce seuil exerce lui-meme une fascination.

Pour resumer ces trois aspects, nous pouvons dire: la tentation pousse
l'homme contre son gre, ou du moins partiellement contre son gre, dans

une direction dont il sait qu'elle n'est pas la «bonne». Elle incite l'homme ä

chercher l'accomplissement d'un desir profond dans ce qui ne merite pas une
telle adhesion. Et neanmoins la tentation «ceuvre» avec une puissance presque
irresistible. Comment cela se fait-il Par une promesse, une promesse de

quelque chose d'extraordinaire et qui conceme l'etre tout entier de l'homme.
Par exemple le bonheur total de l'homme au prix de son «äme» - pensons
ici ä Faust -. La dimension de l'inconnu y joue un role constitutif! La
transgression du seuil ouvrira - c'est la promesse - l'acces ä un royaume jamais vu.
Pourquoi dis-je «royaume» Parce qu'il ne s'agit pas d'un «bien» precisement
circonscrit et qui ne concernerait qu'un aspect special de l'existence humaine,
il s'agit d'une ouverture qui la touche dans sa profondeur et qui lui «propose»
le «tout autre», qui serait en meme temps exactement le sien. Comme nous
l'avons dit: le bonheur pour lui, l'accomplissement de son etre-dans-le-
monde. A cause de cette dimension d'inconnu, non seulement le contenu de

la promesse, mais aussi la promesse elle-meme participent ä une dynamique
toujours plus prometteuse. (Comme si la promesse dans tout ce qu'elle dit
n'avait pas encore - et jamais - suffisamment dit.) De la meme maniere, dans

le meme mouvement, la menace - liee ä la transgression - n'est pas limitee
d'avance. On la connait vaguement («ton äme»), mais on n'est pas capable
d'en mesurer le poids.

La difference entre un interdit ordinaire et 1'interdit que nous promet et

dont nous menace la tentation repose done dans le caractere bien limite du

premier. Ainsi l'envie de se garer ä des endroits interdits sous peine de payer
une amende d'un certain montant n'est pas vraiment une tentation; la promesse
est en l'occurrence trop limitee (la fin de la recherche d'une place oü se garer),
et la menace trop bien circonscrite. Le gain et le risque sont calculables et

comparables I'una I 'autre. La tentation cependant va plus loin - dans les deux

sens (de la promesse et de la menace). Et non seulement dans les deux sens,
mais aussi dans lern enchevetrement qui fait que la promesse ne serait pas ce

qu'elle est sans la menace. Peut-etre est-ce leur caractere illimite, in-fini, qui
les lie. «Tu ne mangeras pas de l'arbre de la connaissance du bien et du mal,
car le jour oü tu en mangeras, tu mourras !»(Gn 2,17) Ce n'est evidemment pas
l'annonce de la consequence fatale qui constitue la promesse et sa seduction;
mais celui qui se laisse tenter (qui s'ouvre ä la tentation) devine qu'avec la
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promesse infinie de la tentation, il touche aussi ä un autre infini (ou le meme !):
l'infini du risque. N'est-ce done pas au fond la dimension de Vinfini - de ce
seul infini - qui est prometteur et dangereux en meme temps Comme si

l'aspiration ä gagner la vie (son sens, son accomplissement, sa plenitude ä

gagner la vie d'un coup - et la tentation est d'une certaine maniere toujours cela

impliquait inevitablement le risque de la mort, ou peut-etre la mort meme.
Dans le langage traditionnel, l'imbrication mutuelle entre la promesse et la

menace, leur complicite dans l'aspiration vers l'infini, est exprimee, symbolisee

par une figure qui serait ä l'origine de la tentation et qui serait aussi mechante

que puissante: Satan, les demons, les forces du mal, etc. Nous ne croyons plus
ni aux uns, ni ä l'autre. Ainsi, probablement, meconnaissons-nous aussi bien
la mesure - demesure - du risque que celle de la promesse elle-meme. Avec
l'abandon des figures symboliques qui marquaient l'origine de la tentation,
nous perdons le sens de toute une dimension, celle d'un defi infini. La figure de

Satan etait la personnification exacte (peut-etre trop exacte d'un infini qui, en

tant que tel, etait - a dü etre - sur le point de basculer et de s'averer «mechant».

Pourquoi mechant A cause du caractere infini de ce qu'il apporte: une menace
infinie qui est inseparable d'une annonce infiniment prometteuse.

Essayons de recapituler ce que nous avons per?u de cette realite etrangere
qu'est la tentation.

La tentation exerce une attraction; cette attraction a affaire au franchis-
sement d'un tabou. II y a en eile, pour eile, l'attirance pour un espace qui se

trouve de l'autre cote du seuil et qui nous fascine par son caractere inconnu,

par son «alterite». Mais l'espace autre n'est pas seul ä nous attirer; c'est la

transgression elle-meme qui nous attire, car eile annonce un accomplissement
qui depasserait toute autre forme connue de realisation de nous-memes.

C'est dans ce depassement et cette radicalisation que resident le danger et
la verite de la tentation. En effet, la tentation promet, elle promet plus (toujours
plus) - et elle n'a pas tort; mais plus elle tente, plus elle promet, plus elle promet
ce qu'elle ne tiendra pas, ou ce qui, quand elle le tiendra, s'averera autre. Ainsi
s'introduisent dans les promesses de la tentation un dedoublement et une feinte.

a) Un dedoublement: car la tentation promet deux choses ä la fois, d'abord
son accomplissement immediat - 1'accomplissement de l'aspiration qu'elle
suscite -, et puis un autre accomplissement qui nous entraine plus loin encore,
plus loin que ce que nous souhaitions «ä premiere vue». Par exemple, la
richesse comme premiere promesse, et comme seconde: l'accomplissement de

l'existence qui se donnerait en elle. Ou bien d'abord l'union sexuelle et puis -
avec elle, en elle - le bonheur qui vaudrait tous les desirs de la vie.

b) Une feinte: dans cette double promesse qui promet toujours plus, infiniment

plus, s'ouvre un abime; le terme d'abord fixe se derobe toujours vers

un autre but, plus grand, mais toujours infiniment inatteignable. L'annonce
de la tentation est ainsi toujours ambigue, et elle ne peut pas ne pas l'etre.
Cela s'exprime par le fait que la tentation ne promet pas seulement, mais, nous
l'avons vu, menace aussi: si tu franchis ce seuil, tu Lauras franchi! La menace
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cependant n'est pas pur avertissement, elle fait partie de la promesse meme

(«... tu l'auras ffanchi!...»). Elle appartient au jeu de la tentation, ä son enjeu.
Un gain qui ne sera pas atteint sans perte. La tentation consiste dans la mise ä

jour - la mise en scene - de ses propres enjeux: gain contre perte, perte contre
gain. Mais dans cette evidence, dans ce cote «connu» se cache un inconnu: le

gain n'est-il pas plus grand encore que la perte, et de son cote la perte n'est-elle

pas plus definitive encore que le gain II s'agit d'un «definitif» des deux cotes.

D'un infini, d'un ultime C'est ce qui nous attire. Ce qui coüte si infiniment
eher, ne doit-il pas nous etre eher - infiniment

Sous la superficie des promesses se cache done un abime. Cet abime se

met en scene par le fait qu'une vraie tentation va toujours plus loin et plus loin
encore: elle ne se mesure pas, ne se calcule pas, ne se compare pas. Personne
n'a dejä mange du fruit de l'arbre de la connaissance du bien et du mal - que
va-t-il comporter, oü va-t-il nous empörter, que va-t-il encore - au moment de le

manger- nous promettre?3 Et qu'en est-il de la consequence (de la «punition»)
qui lui est liee? «... du jour oü tu en mangeras, tu devras mourir» (Gn 2,17)
Nul ne savait ce que mourir voulait dire au moment oü le verdict est prononce.
Qui pouvait done savoir ce que signifie la «menace» Et meme si nous sortons
du recit mythique: qui aura jamais connu la mort L'annonce de la mort ne

comporte-t-elle done pas de son cote la «promesse» d'un infini aussi
Sous la superficie des promesses se cache un abime, ai-je dit: jusqu'oü le

jeu va-t-il aller, jusqu'ä quelles limites ou au-delä de quelles limites va-t-il nous

empörter Gain contre perte, perte contre gain; mais peut-etre est-ce autre chose

encore: gain avec perte, perte avec gain- dans une fascination toujours croissante.

Mais pourquoi le gain ne devrait-il pas etre possible sans la perte C'est
la question ä laquelle une reflexion theologique sur la tentation doit repondre.
Parmi toutes les questions, peut-etre est-ce lä la question la plus hautement

theologique.

II. La tentation et les tentations

Nous tournons autour du «phenomene» de la tentation, comme si elle etait
un mystere. Peut-etre l'est-elle. Or un mystere ne fait pas que cacher, il revele
aussi quelque chose. Jusqu'ä maintenant, nous avons fait une serie d'obser-
vations qui mettent ä jour l'enjeu, le defi, l'abime de la tentation. Celles-ci
nous permettent-elles de donner une «definition» de la tentation ä proprement
parier Serait-il possible de formuler en une phrase, apres les reflexions que
nous avons entreprises, ce que nous pouvons dire sur la tentation

Faisons une tentative: la tentation consiste dans le souhait (mais c'est plus
qu'un souhait, c'est un desir, le desir) d'arriver au terme, d'arriver au bout. Au
bout de quoi Reponse - peut-etre surprenante: au bout de tout. Une arrivee

3 «La connaissance du bien et du mal», n'est-ce pas le tout, n'est-ce pas l'infini
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definitive. Notre existence est un chemin, une recherche, un mouvement. Oü
va-t-il Oü va-t-elle Elle voudrait arriver, nous voudrions arriver. De grands
enjeux mythiques parlent de cela: Ithaque; la Terre promise; le paradis; la paix
eternelle; la redemption. Arriver. La tentation nous promet une sorte d'arrivee.
Sa caracteristique serait qu'elle nous emmene - nous, etres finis - vers un but
infini. II ne faut done pas se tromper, la tentation ne se limite pas aux «choses»

materielles ou finies; en elles, eile nous parle d'un accomplissement ultime4.
On peut souligner le «en elles» (dans ces choses «materielles»), ou on peut
souligner «l'accomplissement ultime». Ce qui «compte», ce qui joue dans la

tentation, c'est justement le va-et-vient entre les deux, leur enchevetrement,
et done leur ambigui'te. Pour mettre en relief cette ambigu'ite, je formule une
deuxieme tentative de «definition».

La tentation consiste dans l'aspiration - humaine, profondement humaine,
je dirais presque: inevitablement humaine - que le monde soit tout. De

nouveau le «tout» comme enjeu. Pourquoi Parce que l'etre humain aspire
ä un vrai accomplissement. Un vrai accomplissement n'est pas fragmentaire,
il ne se contente pas d'un aspect, d'une partie. Vraiment arriver implique une
«totalite», une «fin»: que ce soit «entier»... La tentation «connait» ce desir
humain et eile en profite. Elle promet «le tout». Or eile le promet maintenant,

pour ici, pour cette existence, pour ce monde. Une arrivee, au-delä des arrivees
de toutes sortes; 1'arrivee tout court, par excellence - ici et maintenant. Nous
arriverions ä un certain but, par exemple: nous serions devenus riches - et
cela ne serait pas seulement la richesse, mais «tout», le sens, le bonheur, la

«recompense». Cela serait cela et plus que cela; ou le plus-que-cela serait cela.

II serait dans le cela (dans l'argent, par exemple).
Est-ce que nous pouvons tirer des consequences de ce qui a ete dit jusqu'ä

maintenant sur la tentation Nous pouvons au moins dire ceci: la tentation, son
impact, a affaire ä notre finitude; notre finitude qui ne se suffit pas ä elle-meme,
qui ne peut pas se suffire ä elle-meme et qui s'ouvre ainsi sur un infini, un
infini cependant qui doit (qui devrait, c'est la tentation) se donner au sein de la
finitude et - selon eile. «Arriver ä un but», selon la premiere definition, ou: «le

tout dans le monde», selon la deuxieme.
Dans les deux «definitions», la tentation est liee ä la finitude de l'etre

humain qui, d'un cote, veut etre transgressee (desire se transgresser elle-meme)

pour appartenir ä un ensemble plus grand, mais qui, d'un autre cote, est si

forte, si preponderante - tout simplement la base de tout mouvement, de

tout vecu humain - que meme l'aspiration ä un infini se replie sur eile, se

reintegre en eile. Nous voyons done qu'entre le sujet humain et une ouverture

infinie, la tentation se produit comme evenement qui comporte une dimension

4 «Au fond il n'y a rien dans la vie qui ne pourrait devenir tentation: le bonheur ou la
souffrance, la richesse ou la pauvrete, le succes ou Techec. [...]», ecrit A. Köberle (Id.,
art. «Versuchung» RGG3, vol. 6, 1962, col. 1385 sq.; trad. H.-C. Askani) L'affirmation
de Köberle presuppose qu'il y a, au-delä de Tenjeu primaire (evident) de la tentation, un
autre enjeu qui porte plus loin.
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ontologique: en eile s'ouvre un aspect autrement non atteignable de l'etre, la

seduction de l'absolu, la promesse de l'infini faite ä l'etre humain. Pour cette

seduction, pour cette promesse vaut une regle «speciale»: plus on s'expose5 ä

la tentation, plus eile nous entraine dans sa realite particuliere. Elle n'est done

pas simplement ce qu'elle est. Plus precisement, eile n'est pas dangereuse pour
tout le monde au meme degre. Elle est beaucoup plus virulente pour ceux qui

comprennent quelque chose au phenomene du seuil, pour ceux qui songent ä

un «tout», ä un «absolu» que pour «les autres» qui ont tendance ä se contenter
de ce qui leur est donne. Les premiers - et eux seuls - sont hantes par des

demons qui ne les laissent plus jamais tranquilles. II y a done dans la tentation

quelque chose comme une election ä I'inverse. A 1'inverse Une election ä

l'ex-position. Ä une exposition cependant qui (comme toute vraie election)
comporte des enjeux non maitrisables, imprevisibles.

Pour introduire le theme de la tentation, nous avons parle du seuil qui laisse

deviner un espace autre, inconnu, qu'elle decouvre et cache ä la fois. Franchir
le seuil serait un accomplissement depassant tout accomplissement connu. Or
ce n'est pas tout; cet accomplissement n'excede pas seulement tout
accomplissement connu, mais aussi toute attente connue (toute attente dejä attendue).
Tout espoir humain, toute aspiration humaine ne comportent-ils pas toujours
en eux l'attente d'un surplus Dans ce que nous attendons, n'attendons-nous

pas toujours un plus encore Et dans l'esperance aussi En promettant un
accomplissement plus grand encore, toujours plus grand, la tentation corres-
pondrait done ä ce depassement propre ä l'attente elle-meme: attendre plus que
l'on attend. Comme le desir qui, dans son desir (son desirer), ne s'arrete pas,
ne s'epuise pas, n'est jamais comble. Au milieu de l'arrivee, la non-arrivee.
Nos reflexions sur la tentation se compliquent done. II n'y aurait pas une seule

facette, un seul visage de la tentation - celui qui s'efForcerait d'atteindre l'infini
ä travers le fini, de contenir l'infini dans le fini, de le posseder -, mais aussi une
autre facette, un autre visage: la tentation de se perdre dans l'infini, de se fondre
dans le mouvement du desir meme, qui, par definition, n'en aura jamais assez.

Le desir et la tentation appartiennent ainsi ä la meme structure: les deux sont
des phenomenes «dialectiques» en eux-memes: le desir aspire ä un accomplissement

qui ne lui sera jamais donne (et il aspire ä cela et la tentation promet
un terme qui n'est que le simulacre de sa propre promesse. Election, ai-je dit;
ex-position qui est trop. Trop grande, trop forte, trop tentante.

Prenons un peu de distance et essayons de donner des exemples de tentation.

Y a-t-il des tentations exemplaires Sans trop reflechir, j'en nommerai trois: a)

l'argent; b) l'eros; c) le temps6.

5 Ex-position dont font partie ä la fois l'ouverture pour..., la comprehension de...
et le combat contre...

6 On pourrait ou devrait penser ä une quatrieme «tentation par excellence»: celle du
pouvoir. Nous ne pourrons pas la traiter ici.
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a) L 'argent

Que l'argent represente une certaine tentation, un certain danger, un risque,
cela semble evident. II suffit d'evoquer les nombreuses expressions qui collent
ä l'argent et denoncent sa «salete», son «odeur», ses «mensonges» ou ses

«trahisons». En quoi consiste cette «tentation» De maniere un peu schema-

tique, on peut differencier trois aspects ou trois niveaux.
1) L'argent promet...; il faut le dire plus precisement: l'argent promet

beaucoup; mais plus precisement encore: l'argent promet presque tout. «Was

kost' die Welt ich will sie kaufen !» («Combien le monde coüte-t-il?, je
veux l'acheter !») Comme si l'argent avait une portee, un rayon d'action
quasi illimites Comment cela L'argent qui n'a en lui-meme aucune valeur
directement, a la valeur indirecte de s'echanger contre n'importe quel objet.

L'argent comporte ainsi une promesse infinie. II promet non seulement nombre

d'objets «abordables» ä travers lui, mais - plus important - la liberte de choisir
parmi tous, de tout pouvoir souhaiter, de pouvoir potentiellement tout posseder.
Avec la promesse de l'achetable se degage du meme coup l'horizon d'un temps
offert. Comme si un avenir s'achetait avec...: un avenir qui s'ouvre ä nous, qui
s'ouvre ä cause de nos choix potentiellement illimites. Les objets et le temps
achetables se reunissent done pour former un tout qui est aussi grand que les

limites du monde7. On devine ainsi que l'argent a une affinite avec la tentation.
Cette affinite va plus loin encore que ce que nous avons dit, car l'argent, de son
cote aussi, va plus loin encore dans ses promesses.

2) L'argent ne promet pas seulement «le monde», il se promet lui-meme. II
commence ä avoir un sens en soi - et cela justement en tant que promesse de

tout ce qui n'est pas l'argent! Non seulement il sert ä acheter potentiellement
tout objet imaginable, il se substitue ä tous ces objets. «Si j'ai suffisamment

d'argent pour acheter "tout cela", ce n'est plus la peine de le faire. Je possede

l'argent ä saplace, je l'ai enforme d'argent.» L'argent devient ainsi ä la fois la

promesse et l'accomplissement meme de la promesse.
3) II y a encore un troisieme aspect. L'argent comporte une capacite

quasiment miraculeuse: meme si les souhaits realises de9oivent presque
toujours par rapport ä ce que nous imaginions, la force de promettre inherente
ä l'argent ne diminue pas pour autant. Comme si les deceptions actuelles

pouvaient toutes etre largement compensees par des promesses nouvelles et

plus grandes. C'est comme si l'argent avait la puissance de renverser la course
du temps. Ce qui appartient au passe (c'est fait, trop tard, c'est achete) se

convertit en un nouveau fiitur. L'homme et l'argent forment ainsi un couple

7 Meme si nous ne croyons plus ä une «totalite» saisissable de l'univers, de l'etre,
etc., l'argent nous parle toujours de maniere convaincante d'une totalite, d'une totalite
promise.
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redoutable: face aux accomplissements realises et toujours affadis par leur
realisation meme, ce couple - l'homme au moyen de l'argent, et l'argent ä

travers l'homme - s'invente de nouveaux possibles, plus grands et plus promet-
teurs. L'argent est l'instrument genial - non tant pour realiser nos desirs, mais

pour les projeter dans une potentialite qui se renouvelle sans cesse et presque
sans effort.

Peut-on resumer en quoi consiste la tentation de l'argent
Peut-etre ainsi: en promettant, l'argent promet toujoursplus; en promettant

toujours plus, l'argent donne l'illusion de pouvoir acceder ä tout. En nous

promettant tout, il obsede notre desir8. Notre desir infini lie son ouverture
ä l'infini dans lequel l'argent elargit infiniment son rayon d'action pour
finalement se refermer sur lui-meme. L'argent serait ga, «la totale» Promesse

d'un au-delä du monde au sein du monde meme, et sous la forme du monde,
comme monde. Cela s'exprime dans la figure (la structure) typique de l'argent:
ce qui n'a pas de sens en lui-meme reussit - grace ä sa capacite d'echange
illimite - ä nous faire croire que le sens entier se trouverait en lui. Ce court-
circuit provoque en nous une attirance qui nous rend quasiment fous: I 'infini
accessible sous la forme et au prix du fini.

b) L'eros

La tentation par excellence est - ou du moins a ete pendant longtemps

- ce que nous appelons d'habitude, par manque d'un terme plus precis, «la
sexualite» (ou «l'eros»). Pourquoi dis-je que «la sexualite» n'est pas un terme
precis Parce que «la sexualite» est une construction scientifique qui ne
designe que d'assez loin l'enjeu qu'elle represente et auquel la tentation nous
confronte, dans lequel eile nous entraine. Cet enjeu, ce qui nous attire, nous
irrite et nous depasse - et nous tente -, ce n'est pas «la sexualite», en tant que
disposition biologique9 - car une disposition ne tente pas, eile est ce qu'elle est

(!); cela doit etre autre chose, quelque chose de plus concret, de moins objectif,
de moins maltrise, de moins maitrisable. A regarder les anciennes images de

la tentation de saint Antoine par exemple, on dirait que la tentation est «la
femme» (en allemand: «das Weib»), la volupte, en tout cas une sphere autre

- inatteignable et presente en meme temps. C'est ä cette alterite prometteuse
et mena^ante, manifeste et cachee, visible et invisible, presente-absente - les

deux ä la fois -, qu'il faudrait trouver un nom. Dans un monde domine par un
imaginaire masculin, on connaissait ce nom: c'etait «la femme», «le feminin»,
etc. Mais cet imaginaire a perdu son evidence. Par consequent, le nom qui
designait si bien cette alterite est devenue inadequat. Peut-etre devrait-on dire

aujourd'hui «la difference des sexes», si on ne pense pas - avec ce terme - ä

8 Nous croyons le posseder, mais il nous possede en meme temps.
9 A en croire les specialistes
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une vue panoramique qui inclut un ensemble, car il ne s'agit justement pas
de cela II ne s'agit pas d'une vision globale qui verrait tout, mais, pour ainsi
dire, «de l'autre cöte», qu'on ne voit pas. C'est cet «autre cöte» qui nous attire
et qui nous menace: l'irruption de l'autre au sein du meme, l'eclatement de

I'unite ä cause de l'arrivee de la difference. On ne devrait done pas parier de la
«difference des sexes», mais plutöt du sexe (des sexes) en tant que difference.
Ainsi ce qui apparait se cache, et ce qui se donne se soustrait en meme temps.
D'oü probablement le fait que la menace est inseparable de l'attirance. Ce qui
apparait de cette maniere est plus fort que nous. L'inconnu porte l'apparence
du connu pour nous atteindre, pour se faire saisissable, mais en meme temps

- en tant qu'inconnu «cache» dans le connu - pour nous tromper, pour nous
envahir et pour nous empörter. Pour nous empörter avec lui. Oui. Oü Dans

ce pays oü nous attend toujours autrui. En derniere instance, comme derniere

promesse - la mort.
Nous sommes done tres loin de cette degradation qui s'orne des concepts

scientifiques («sexualite», «pulsion», etc.) ou qui se vante et se vend sous la
forme de corps deshabilles. En effet, aujourd'hui non seulement les noms pour
cette tentation ont perdu leur sens, mais la tentation elle-meme a perdu sa voix

- subtile et ambigue - sous le bruit d'une exposition trop claire.
Que l'«eros» ait ete autrefois perfu comme la tentation par excellence - la

tentation «preferee», pourrait-on dire - tient sürement au fait qu'il comportait
(comme nous l'avons vu pour l'argent, mais d'une autre maniere) une promesse.
Une promesse - comme c'est toujours le cas lä oü il y a des promesses - de

quelque chose de plus grand. Probablement que notre temps ne croit plus en
ce «quelque chose de plus grand» lorsqu'il declare que la sexualite est un
phenomene naturel, qu'elle ferait partie de l'«equipement» de l'etre humain10.

Revenons cependant au rapport entre l'eros («la sexualite») et la tentation
Nous avons indique un premier aspect: une promesse portant, nous portant -
plus loin. II faut mentionner un deuxieme aspect: un seuil ä franchir - ou ä ne

pas franchir. La question qui doit nous interesser ici est de savoir si ce seuil

(un certain tabou) est superpose secondairement ä la sphere sexuelle ou s'il
lui appartient indissolublement, intimement. Cette question est d'autant plus
difficile que nous ne savons pas exactement en quoi consiste, ä vrai dire, ce
seuil. Nous savons cependant que beaucoup de cultures ont erige autour de la

«sphere sexuelle», de la «sphere erotique» nombre d'interdits et de prescriptions.

«Pas ä un tel moment!»; «pas avant le mariage !»; «pas avec un tel ou une
teile»; «pas avec des membres de la meme famille»; «pas avec des pretres»;

10 Constat biologique et medical qui, dans les limites de ces sciences, a indenia-
blement son droit, mais qui, pour une description de l'existence humaine, de ses

ouvertures, de ses horizons et de ses abimes est tout singulierement reductrice. II est
d'autant plus etonnant que certains theologiens ont cru devoir aligner les revendications
theologiques en la matiere ä cette meme banalite, en transformant sans autre la verite
biologique en une «verite» theologique par le simple fait d'y ajouter Dieu qui, lui, aurait
cree l'etre humain «avec sa sexualite», pour «qu'il vive sa sexualite», etc.
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«pas pour le plaisir seul», etc. Cependant, des «interdits» appartiennent non
seulement ä ce domaine (des regies explicites), mais aussi ä celui (moins
explicite) des mceurs — notamment ceux qui concernent la fa<jon de s'habiller,
de se presenter ä autrui (de se rendrepresent ä autrui!), d'entrer en contact avec

lui, de garder distance, etc. Ce qui ne nous preoccupe pas dans notre contexte,
c'est la question de savoir si ces tabous, ces interdits et ces mceurs ont un sens,
et lequel. (Peut-etre que la categorie du «sens» meme s'avererait inadequate.)
Ce qui nous interesse par rapport ä ces interdits, ä ces complications et
prohibitions, c'est de voir leur rapport avec le centre autour duquel elles tournent
comme des planetes autour du soleil. Pour mieux comprendre ce dont il est

question, il est important de constater qu'il n'y a pas seulement des interdits
et des tabous, mais aussi - appartenant ä la meme «problematique» - de la
pudeur. A nouveau nous rencontrons ici des seuils, qui sont autant d'enjeux
de possibles transgressions. Comme si autour de la sphere sexuelle, de la
fascination, de l'attirance sexuelles, des barrieres de toutes formes et de tous

types etaient dressees, qui veulent (ou ne veulent pas) etre transgressees. Mais
chaque desir sexuel ne comporte-t-il pas en tant que tel une transgression11

Transgression — non pas d'une certaine prescription ou interdiction, mais

transgression d'une limite dont tous les tabous et interdictions, et dont aussi la
pudeur (et sur un autre plan la honte), ne sont que des indicateurs plus ou moins
lointains. Quelle limite La limite de l'alterite.

Le desir sexuel - ou vaudrait-il mieux dire: le desir (tout court) - se

constitue, se forme en relation avec eile. Et cela dans un double sens: il veut
atteindre l'alterite, il veut aller jusqu'ä la limite de cette limite - de cette
limite qui se retire toujours - et il veut une assomption, une Aufhebung, qui en
termine avec eile, la nie et la liquide. (Une quatrieme fois, nous touchons done
ä la sphere de la mort.)

Nous sommes en train de reflechir sur la tentation «sexuelle». Nous avons

vu que son caractere «tentateur» est lie ä l'alterite, une alterite qui se donne

et se refuse. Les deux infiniment. Cette alterite nous promet, comme 1'argent,
mais de maniere beaucoup plus humaine - parce qu'«autrui» est l'autre etre
humain - un parvenir ä la totalite. «Vouloir arriver au but, au bout» etait la

caracteristique principale que nous avons reconnue ä la tentation. Pour que cette
«totalite» soit, il faut la difference, et il faut que cette difference soit vaincue,
il faut que nous l'emportions sur eile, sans toutefois qu'elle disparaisse, faute
de quoi la totalite gagnee ne serait qu'une totalite ä bon compte et finalement
fausse D'oü le double aspect, la double orientation, la double attirance du
desir sexuel, en un mot le desir du desir: arriver (au terme de l'alterite) et
de ne pas (y) arriver. Pourquoi pas Parce qu'on n'arrive jamais ä bout de

l'alterite. Le caractere infini du desir se donne cette double forme, cette double

11 La parole si etonnante de Jesus: «... Mais moi, je vous dis que quiconque regarde
une femme pour la convoiter a dejä commis un adultere avec elle dans son cceur» (Mt 5,
28), aurait done une connotation inattendue.
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orientation (contradictoire mais point paradoxale): ne pas vouloir arriver lä
oü il veut arriver. Ainsi le desir devient-il, est-il, desir d'autrui, et en meme
temps - avec le meme desir, avec la meme ardeur - desir du desir. On peut le
dire plus precisement: le desir d'autrui est desir du desir; et le desir qui ne veut
jamais s'arreter ä etre desir va vers autrui, aime l'autre. On pourrait presque
dire - paradoxalement, cette fois-ci - il a besoin d'autrui pour son amour.

Nous devons terminer ici notre reflexion sur la tentation venant du «monde»
de l'eros. Entre «l'argent» et «le sexe», une certaine analogie de structure s'est
manifestee. Une promesse infinie rencontre et provoque un souhait infini -
d'accomplissement et de non-accomplissement au sein du fini. Mais s'il faut
reconnaitre les parentis de structure de la tentation du sexe et de l'argent, il
faut aussi marquer leurs differences. Elles tiennent ä l'alterite et au desir. Face
ä l'alterite, le desir est l'ex-position ä la fois ä la promesse de l'infini au sein
du fini et ä la non-reconciliabilite des deux. Cette non-reconciliabilite devient
elle-meme - de nouveau - la fascination abyssale du desir, son «moteur»,
son desir. La repetition du mot «desir» dans cette formulation est quasiment
incontournable parce qu'au fond du desir se trouve encore le desir, et ä sa fin
il n'est sans cesse rien d'autre que lui: son desirer. Dans la sphere de l'argent
(et du desir qui lui est lie), cette dialectique est affaiblie parce que, sous son

regne, l'alterite est devenue - par definition - atteignable. Ainsi l'argent est-il
la degradation, l'objectivation, le court-circuit du rapport du desir avec autrui,
desir qui, par definition, aspire ä son accomplissement et son non-accomplis-
sement en meme temps. On voit done ä la fois la parente et la difference entre

eros et argent. Au sein de la dynamique infinie du desir auquel il participe
l'argent coupe court son aspiration ä l'infini. II permet la possession que la
relation erotique ne realise jamais. Avant d'etre un instrument economique -
instrument genial, car il est moteur, moyen et but en meme temps -, l'argent est
done tout autre chose: le «refroidissement» de la relation que la promesse et le
desir entretiennent avec autrui12.

c) Le temps

Les deux «exemples» de tentation dont nous venons de donner une esquisse
ont en commun un trait caracteristique: ils promettent «quelque chose». Cela
est vrai pour l'argent, et vrai aussi pour l'eros. Ce qui est promis n'est cependant

pas seulement une chose, un but bien circonscrits, mais un «toujours plus».
Compter le temps parmi les tentations «par excellence» est surprenant.

D'autant plus que le temps ne semble rien promettre. II est vide; il vient, il s'en

12 Peut-etre d'ailleurs que les expressions pejoratives qui collent si souvent ä

l'argent viennent de lä. Ne sont-ils pas une derniere trace de la conscience d'une degradation

d'un rapport infiniment plus ouvert, infiniment plus riche Cf. par rapport ä cette
thematique: S. Freud, Caractere et erotisme anal, in: Id., CEuvres completes, vol. VIII.,
Paris, P.U.F., 2007, p. 187-194.
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va. Ainsi apparaft-il neutre, desinteresse. Cela est pourtant une vision abstraite

du temps. Le temps n'est ni vide, ni neutre; il agit de maniere vive et efficace.

Nous sommes «tout le temps» en relation, «en discussion», en «dispute» avec
lui. Pour les uns, il est trap bref, pour les autres, trop long. Pour les uns, pour
les autres Ou pour les memes Pourquoi est-il trop court, pourquoi est-il

trop long N'est-ce pas parce qu'il n'a pas encore apporte ce qu'il aurait
dü Ainsi est-il trop court: s'il avait ete plus long, il aurait pu nous donner

l'accomplissement. Et ainsi est-il trop long: y a-t-il tellement besoin de temps
encore pour que «cela» arrive «Le temps est court», «le temps est long»,
«le temps a besoin de temps»... - comme si le temps lui-meme etait charge
de quelque chose. De quoi D'une tache, d'un devoir Quelle täche Täche

d'accomplir ce qu'il a promis ou ce que nous avons cru entendre comme sa

promesse, ou ce que nous croyons avoir le droit d'attendre de lui et de sa force,
de son ouverture, de son arrivee. Le temps promet une arrivee, un avenement.
Le temps se promet lui-meme et en lui l'idee de la promesse meme. «Cela doit
etre possible»; «cela doit arriver»; «cela peut toujours se faire»...

Le temps s'en va, jour apres jour... Ne devrait-il pas, avant de disparaitre
entierement, apporter un temps qui prend place autrement, un temps d'une
autre qualite, le «vrai temps», un temps qui - au lieu de disparaitre dans son
mouvement meme d'arriver - arrive autrement, ultimement Un temps qui

- en tant que temps - se promet lui-meme - autrement. N'est-ce pas cette
transformation du temps meme que nous attendons ä vrai dire de lui De lui
et - dans lui - de tout ce que nous desirons. Le temps qui promet et apporte
plus que le temps.

A premiere vue, on croit que le temps ne peut pas tenter. Vu de plus pres,
on se demande: n'est-ce pas dans toute tentation le temps qui - de maniere plus
ou moins cachee - agit Que cela change, que cela soit - «finalement» - 9a

Que «cela se termine» ou que «cela ne se termine pas» L'enjeu est toujours
le meme: dans le temps, un accomplissement ou une arrivee qui depassent la

qualite du temps, qui transforment le temps en l'autre du temps: l'ultime.
Comme par rapport ä l'argent et ä l'eros (ainsi qu'au pouvoir, par ailleurs),

il y a aussi par rapport au temps des sensibilites differentes et par consequent
des degres differents de tentation. Pour beaucoup, le temps dans son cours
incessant semble s'equilibrer soi-meme. Ce qu'il enleve en passant, il l'apporte
de l'autre cote en arrivant. II est vrai, il s'en va toujours, mais «en meme

temps», il arrive aussi, encore, autrement, plus ouvertement... Peut-etre que ce

que le passe n'a pas encore realise, le futur va l'accomplir
Pour quelques-uns, cet ecart entre la disparition (le passage) du temps et

ses promesses ne s'equilibre pas13. Pour eux, l'arrivee toujours renouvelee du

13 Ä vrai dire, il ne s'agit pas seulement d'opposer les uns et les autres (ceux qui
s'arrangent avec le temps et ceux qui souffrent de sa temporalite, de son iniquite...)
Chaque vie humaine participe aux deux «attitudes»: 1'arrangement et la douleur - et
l'espoir.
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temps ne compense pas son retrait. Iis demandent au temps plus que le temps
et ils le demandent non pas par meconnaissance, mais par comprehension du

temps. Le temps est en lui-meme im decalage, un desequilibre. Ainsi faut-il
qu'il promette plus que lui-meme pour qu'il soit veritablement temps. Cette

promesse est-elle tenable Ou le temps est-il l'ecart de sa propre promesse,
la distance entre la promesse et l'accomplissement: toujours plus qu'il est et

toujours moins qu'il ne peut tenir
Quoi qu'il en soit, il semble que la meme dialectique entre l'infini et le

fini qui valait pour la tentation de l'argent et celle de l'eros, vaut aussi pour le

temps14. Desirer l'infini du temps dans la (sa) finitude meme. Vouloir que la
finitude devienne elle-meme infinie, ou vouloir que l'infini ne soit justement
pas atteint par les complications et la deception de la finitude. Dialectique done

entre l'autre du temps et le temps. Dialectique cependant qui n'aboutit pas ä

une synthese.
La vie «normale» («bourgeoise») n'est rien d'autre que le simulacre d'une

teile synthese. La vie monacale par contre s'expose ä l'impossibilite d'un tel

type de compromis. Elle ressent avec douleur l'insuffisance du temps lä oü il
est inclus dans sa propre finitude. Ainsi aspire-t-elle avec un desir insatiable
ä l'eternite qui ä la fois mette un terme au temps et l'accomplisse. N'est-ce
cependant pas une fuite, le saut d'un extreme - la finitude qui se contenterait
d'elle-meme, se replierait sur elle-meme - ä l'autre - l'infini de l'eternite qui
ainsi deviendrait de son cote temps, seulement un temps transforme en son
contraire

Si la tentation du citoyen ordinaire est celle d'oublier la dimension de

l'infini en 1'integrant parfaitement et en le soumettant totalement aux conditions

d'un accomplissement atteignable, la vie religieuse est tentee par le

contraire: que ce temps se termine et l'eternite ainsi arrive Le moine ne

va pas se dissimuler ä soi-meme le defi infini de la rencontre entre le temps
et une dimension ultime qui le depasse, il va done vouloir s'adonner ä ce qui
n'appartient pas ä la condition de ce temps terrestre; mais il va aussi se rendre

compte que lä justement surgit une autre tentation: non pas celle de faire entrer
de force l'infini dans les coordonnees de la finitude, de l'y etouffer, mais celle
de se perdre dans l'infini, de l'infini qui cependant n'existe pas pour l'etre
humain en dehors du temps.

Ainsi le moine va-t-il prier une double priere: celle qui demande que le

Royaume, le Messie viennent «avant le temps» (et ils doivent venir avant le

temps, parce que justement ils n'entrent pas dans ses coordonnees et celle qui
demande le contraire: que l'eternite, le Royaume, le Messie ne se laissent pas
enfermer dans les conditions finies qui ne seront jamais les leurs, en d'autres

termes, que le Messie ne vienne pas encore.
La tentation a done un double caractere ici aussi: d'un cote, eile nous tente

avec la promesse d'une arrivee prematuree de l'infini au sein du fini, et d'un

14 Peut-etre qu'elle a meme sa demeure originaire ici en lui
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autre cote, elle «propose» une fiiite immediate du fini vers l'infini. Dans les

deux cas, et la finitude et l'infinitude auront perdu ce qui leur est propre.

III. L'ascese

Y a-t-il, y aurait-il une sortie ä la tentation Une maniere de lui echapper
Un mode de se liberer du desir et de sa structure Or, si le desir n'est rien
d'autre que l'etre humain expose au choc entre sa finitude et un infini - qui
n'est pas le sien, comment y aurait-il une echappatoire ä cela

Mon hypothese est que non: il n'y a pas d'«echappatoire», de sortie,
d'«alternative», mais il y a quelque chose qui n'entre pas dans le regime, dans

la dominance du desir et de la tentation, c'est l'ascese. Elle est un «phenomene»
hors norme. En effet, oü aurait-elle une place si - entre l'infini et la finitude et
l'homme qui erre entre les deux - toute place est occupee par les aspirations de

ce dernier II ne reste plus d'espace dans ce regime Y aurait-il cependant un
autre regime Un regime, une «gestion» qui n'aspire pas au plus lointain pour
retoumer au plus proche Qu'il en soit ainsi - contre toute apparence -, c'est
la presomption de la vie spirituelle. Elle signifie un changement de regne, la
decouverte d'un espace qui ne devrait pas exister.

Ce qui n'a pas de droit, pas d'existence ou d'espace prevus dans l'economie
de l'etre, existe malgre tout, c'est le paradoxe de cet autre regime de l'ascese.

Qu'est-ce qu'elle est On lui a souvent donne une interpretation limitee et

mesquine, en la comprenant comme une attitude morale plus elevee. Les

regies, les exigences qui organisent et rendent possible la vie commune seraient

pour «tout le monde», l'ascese en revanche pour ceux qui sont capables d'aller
plus loin. Cette interpretation integre l'ascese dans une hierarchie de valeurs
et dans l'ensemble de la gestion de l'existence humaine dont - par son orientation

incommensurable, c'est-ä-dire par sa realite paradoxale - elle ne fait
justement pas partie. Elle n'est pas un surplus de ce qui, en tant que compor-
tement humain, s'est dejä etabli. Elle est - par rapport ä tout comportement - ce

qu'il n'est pas et ce qu'il ne saura jamais etre. Si le desir se radicalise dans sa
recherche de l'infini et revient dans cette meme recherche sur lui-meme en tant

que desir du desir, et si ce desir elargit le monde jusqu'ä l'infini pour qu'il soit
ä la fois l'autre du monde et toujours le monde, si le desir est cela, alors l'ascese
n'est pas son contraire, ni sa contradiction, ni son issue, mais l'autre du desir,
une alterite insaisissable. Pour nous rapprocher de cette realite «utopique», de

ce «non-lieu» qui existe tout de meme dans le monde, nous demandons de

maniere presque indiscrete: comment commence-t-elle Pourquoi commence-
t-elle Oü commence-t-elle

Trois hypotheses semblent etre possibles:
1) elle commence avec la «volonte» d'echapper ä la tentation;
2) elle a son origine dans une proximite avec Dieu, qui lui permet de ne pas

succomber ä la tentation;
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3) eile se met en route parce qu'elle devine une plus grande tentation encore.
Pour rendre justice ä la realite surprenante et precaire de l'ascese, les trois

options doivent etre prises en compte.

1) C'est vrai que l'ascese n'existerait pas si eile ne connaissait pas la

tentation, si eile ne voulait pas lui echapper. Elle connait sa fascination, eile
connait sa puissance, mais eile fait tout pour ne pas lui ceder. Pour cela, eile

est prete ä payer le prix le plus eleve: une vie dans le monde, mais comme si

le monde n'existait pas (ou du moins comme s'il n'etait pas le «tout», n'etait

pas «le monde»); la faim, meme s'il y a suffisamment ä manger; le refus du

sommeil malgre la fatigue; la chastete, etc. Comme si l'ascese prenait sur eile

tout un monde, tout le poids du monde et de son evidence. Car c'est contre
I 'evidence du monde que l'ascese entame son combat. Un combat «ä tout prix».
Pourquoi ä tout prix Parce que la dominance du monde constitue un «tout»
aussi. C'est pom cela que l'ascese ne peut pas se permettre de compromis.
Or «sans compromis», «ä tout prix», est-ce possible Est-ce humain Est-ce

«prevu» Non; dans l'economie du monde, ce n'est justement pas prevu,
c'est une exageration. L'ascese accepte, subit, «effectue» cette exageration, cet

ex-ces hors des coordonnees prevues, meme de Celles qui ont comme origine
une aspiration infinie. Ainsi l'ascese se refere au regne de la tentation, mais eile

a - et doit avoir - son origine ailleurs. Elle ne commence pas et ne peut pas
commencer avec sa propre mise en scene.

2) Pour designer cet «ailleurs», ce «d'ailleurs», le mot le plus commun, le

plus connu, le plus juste est «Dieu». L'ascese vient d'une proximite avec Dieu.

Elle commence lä, eile commence comme ga. Ce n'est logiquement et theolo-

giquement pas possible autrement: si eile n'etait pas dans la proximite avec

Dieu, si eile ne venait pas de lä («dejä»), eile serait, eile deviendrait forcement

- et c'est d'ailleurs son risque permanent - un instrument pour acquerir, pour
meriter, pour atteindre cette proximite. Elle tomberait ou retomberait done

dans le regime du desir et de la tentation, c'est-ä-dire l'aspiration vers l'infini,
l'aspiration ä Dieu. Mais on ne la comprendra pas de cette maniere, et eile

ne fonctionne pas de cette fafon. Pourquoi pas Parce qu'elle connait Dieu
autrement. C'est quasiment tout ce qu'elle fait et tout ce qu'elle est. L'ascese

n'est done pas grand-chose, et il ne faut pas l'agrandir artificiellement, elle
n'en a pas besoin, car malgre le fait qu'elle n'est pas grand-chose, elle est

grande en une chose: en ce qu'elle n'est pas. Qu'est-ce qu'elle n'est pas Un

comportement, un fonctionnement du monde.

L'ascese ne veut rien etre en elle-meme, mais elle ne veut rien etre aussi

en vue de... Ainsi n'est-elle pas un instrument. Serait-elle alors un but Non,
l'ascese devenue but serait la perversion d'elle-meme. Le schema du but, la

categorie du but eclate en elle. Cet eclatement, eclatement permanent du but,
est sa pratique. La realite de l'ascese est-elle epuisee avec ces observations

On pourrait le penser; neanmoins une precision eclairera mieux son defi, sa
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maniere de s'exposer ä l'enjeu le plus grand. C'est pour cela que la troisieme
hypothese entre en jeu.

3) L'ascese commence parce qu'elle devine une plus grande tentation
encore. Une plus grande tentation dont elle a peur, mais dont eile soupfonne
qu'elle ne doit pas etre evitee, ou en d'autres termes: dont elle devine qu'elle
lui est reservee.

Cette hypothese comporte deux implications:
a) La tentation n'est pas la pour etre evitee, mais pour... Difficile ä dire,

nous allons y revenir.
b) II y a dans sa sphere, dans sa realite, une intensification, une acceleration,

une augmentation... Celle-ci devient exponentielle lä oü la tentation leurre non

pas avec des biens mondains, mais avec des biens «spirituels». Plus la tentation
laisse derriere elle, en-dessous d'elle, les affaires, les enjeux, les seductions de

ce monde, pour affronter ce qui n'appartient pas au monde - les «tentations

spirituelles», les tentations infinies... - plus le danger, l'abime, la tentation
meme deviennent serieux. Le moine le sait. Et s'il n'etait pas devenu moine

pour cela, pourquoi le serait-il devenu Pourquoi le serait-il devenu si ce n'est

parce qu'il devine dejä et parce qu'il veut en savoir plus encore sur le fait que
le rapport ä Dieu, comme un feu, devient plus dangereux dans la mesure qu'on
se rapproche de lui

II y a cette phrase celebre (banale et terrible en meme temps1S): «Man
lebt nur einmal!» («On ne vit qu'une fois !»). Ainsi - en ce qui concerne la
tentation - on peut dire: l'homme n'est homme face ä Dieu qu'une seule fois.

L'enjeu peut-il done consister dans le fait, dans la volonte de reduire, d'eviter la
tentation En comparaison avec cette «realite» (du «face-ä-Dieu»), en compa-
raison de cette tentation, les tentations de «la chair», les tentations «du monde»

(l'argent, l'eros, etc.) appartiennent presque au jardin d'Eden.
Pour caracteriser cette sphere dans laquelle le «plus-que-le-monde», dans

son rapport avec le monde, bascule vers le «plus-que» - et non pas vers le
monde cette sphere done dans laquelle la tentation devient de plus en plus
«theologique», on peut dire: plus on est proche de Dieu, plus on est expose
au risque de l'eloignement de lui. On peut, et on doit probablement etre plus
precis: plus on est dans laproximite de Dieu, plus on est dans l'eloignement de

Dieu. Ou encore: laproximite de Dieu est I 'eloignement de lui.
Ces formulations risquent d'etre prises pour des jeux de mots; elles sonnent

d'une maniere trap paradoxale. Leur paradoxe est cependant inevitable, car il
n'est que le reflet du paradoxe de l'ascese qui existe dans ce monde, qui, par
definition (car le monde est le tout, et il veille jalousement ä rester le tout), n'a
pas de place pour eile. II est le reflet aussi du paradoxe que la tentation n'est pas
«faite» pour etre limitee, pour etre materialiseeI6, encadree, mais pour grandir
et pour nous concerner, pour nous hanter de plus en plus. L'expression «plus-

15 Et peut-etre meme prometteuse.
16 Elle consisterait exactement en ceci: le sexe, par exemple.
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que-le-monde» l'indique d'ailleurs. Elle comporte en eile seule une croissance

sans fin.
Est-ce qu'il faut pour cela des tentations «speciales» II y a sürement des

tentations specifiquement liees ä la vie monacale (par exemple l'acedie ou
certains exces de l'ascese), mais l'important n'est pas lä. L'important est que le
moine decouvre dans la tentation17 une dimension que «l'homme ordinaire» ne
disceme pas et par laquelle celui-ci n'est pas concerne. Un pere de famille ne

va pas prendre «la sexualite» comme un enjeu qui l'eloigne ou le rapproche de

Dieu. Le «chretien lambda» espere que sa vie sur terre ne sera pas tout, qu'au
moment de la mort une porte s'ouvrira qui ne l'emmenera pas au neant, mais
ä l'etemite... Mais l'etemite, ce temps autre, ce temps de Dieu, ne va pas le

hanter au point qu'il desire donner sa vie meme pour que, dans le combat entre

temps et eternite, le temps soit vaincu par l'etemite. Le «chretien ordinaire»
vit sa journee heure par heure, comme le temps les lui apporte et comme son

agenda les organise. Ainsi n'est-il pas tente par le desir d'echanger sa vie contre
la disparition en Dieu. Le moine se tient jour apres jour, nuit apres nuit, aux
heures de la priere, pour se rappeler que sa place et son temps sont sur terre,
c'est-ä-dire pour ne pas ceder ä la tentation de tenir sa vie terrestre, la vie au
monde, pour rien en comparaison de la vie en Dieu. Le croyant «normal» ne
connait point ces tentations. Pour lui, la sexualite fait partie de sa vie (d'une
maniere ou d'une autre), et son temps aussi. Dieu est pour lui une autre affaire.
Pour le moine, il n'en est pas ainsi. Aucune «chose» n'est pour lui exempte
de son rapport ä Dieu; ou autrement dit: par rapport ä rien dans cette vie sur

terre, il ne peut dire: «Dieu est - malgre tout - "une autre affaire"». Tout peut
done devenir l'enjeu d'un defi infini; ce qui signifie que la tentation est partout
proche.

Dans toute tentation, il s'agit du rapport entre le fini et l'infini. Le risque, la
tentation de la tentation est de vouloir avoir l'infini en forme de finitude. C'est
la forme classique de la tentation: le repli de l'infini sur la finitude, la volonte
de faire entrer de force l'infini dans le cadre de la finitude. Mais il y a une
autre tentation, un autre type de tentation, ou une autre dimension de la meme
tentation: dans le rapport entre le fini et l'infini, cela peut basculer dans l'autre
sens: la tentation non pas de «coincer» l'infini dans le fini, mais la tentation de

se laisser empörter par l'infini, de se perdre en lui, de l'avoir en tant que tel, de

lui appartenir «avant le temps», «contre le temps». Le risque alors d'oublier ou
de renier sa propre humanite. Le moine est expose, ou plutöt s'expose aux deux

types de tentation18. Ce qui est determinant pour son «attitude», sa posture,

17 J'aurais presque dit: dans «n'importe quelle» tentation.
18 Aux deux types de tentation correspondent deux types de resistance. Prenons

comme exemple la richesse. La premiere resistance signifierait de ne pas admettre

qu'elle soit plus qu'elle n'est; ne pas succomber ä la fascination de ses promesses
qui vont toujours plus loin (non seulement la richesse, mais le sens de la vie, etc.).
Comment faire cela Par un acte intellectuel Mais on peut tres bien comprendre le
fonctionnement de l'argent et neanmoins succomber ä sa fascination. II s'agit de plus:
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c'est qu'il ne veut pas contourner la tentation, ni la minimaliser dans son poids,
ni, bien sür, Fignorer, mais la reconnaitre, l'admettre, pour pouvoir en pleine
connaissance de l'enjeu - la surmonter.

Mais cette volonte de la surmonter n'est-elle pas de nouveau une tentation

- La tentation serait alors partout, parce que Dieu est partout.
Comment voudrait-on s'en sortir Mais peut-etre que la tentation n'est

pas faite pour s'en sortir. Et c'est peut-etre la raison pour laquelle la priere -
l'avant-derniere demande du Notre Pere - a cette forme: «Ne nous soumets pas
ä la tentation», parce qu'elle sait qu'il s'agit lä d'une realite qui ne nous relache

plus et qui est trop grande pour nous.

IV. Le sens de la demande «Ne nous soumets pas ä la tentation»

Nous avons essaye d'exploiter - jusqu'ä un certain degre - la realite ä la
fois ambigue et indeniable de la tentation. Cependant notre point de depart
n'etait pas la tentation seulement, mais la tentation, d'un cote, et la priere dans

laquelle eile apparait, de l'autre, ou plus precisement le lien intrinseque entre
les deux sujets. Nous l'avons vu au depart, la realite de la tentation, soupqonnee
aujourd'hui de ne rien etre qu'un fantasme d'autrefois, a toujours sa place -
etonnante et preoccupante - au sein du Notre Pere: «Ne nous soumets pas ä la
tentation». Cette demande rajoute ä la problematique de la tentation, qui est

dejä suffisamment complexe en elle-meme, une autre problematique: l'impli-
cation de Dieu dans la tentation. Si le priant s'adresse ä Dieu pour lui demander
de ne pas «l'induire en tentation», n'est-ce pas parce que Dieu aurait justement
voulu le faire ?19

On a tout essaye pour attenuer cette pensee insupportable. Les traducteurs
et exegetes de la TOB20 donnent un exemple parlant de ce type d'attenuation:

«[...] Le disciple de Jesus demande ä Dieu, non de ne pas etre tente [...], mais

d'un vecu. C'est ce que le moine realise: il vit dans la pauvrete. Est-ce sans risque La
pauvrete ne peut-elle pas aussi devenir une tentation Si, si eile devient un but en soi,
si eile s'autonomise, se radicalise, si elle commence ä promettre - cette fois-ci non pas
un accomplissement materiel, mais «spirituel» (non seulement la pauvrete, mais en elle
l'accomplissement de la volonte de Dieu). On le voit done, il y a tentation (possible) ici
aussi. L'infini saisi - au sein de notre finitude - dans l'abandon ä lui. Quelle serait la
resistance contre cette tentation Une pauvrete plus pure encore; une pauvrete qui non
seulement ne s'interesse pas ä la richesse, mais - ne s'interesse meme pas ä elle-meme.
«Une pauvrete plus pure encore», c'est peut-etre la vraie definition de l'ascese.

19 La traduction de Mt 6,13: «ne nous induis pas en tentation» est celle de Louis
Segond (1910). La formulation actuellement en usage dans nos liturgies «et ne nous
soumets pas ä la tentation !» ne reflete pas bien ni le texte grec (koü pf] skseveyiqii; qpac
eiq Jieipaapöv), ni le texte latin («et ne inducas nos in temptationem»). Revenir ä une
traduction plus adequate ne resout cependant pas le probleme qui nous preoccupe ici:
celui de l'implication active de Dieu dans la tentation.

20 Traduction cecumenique de la Bible, (1976) 201112.
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de lui eviter une epreuve telle qu'il risque fort de ne pouvoir la supporter»21.
Par consequent, la demande ä Dieu de ne pas aller dans l'extreme et de prendre
en consideration les forces limitees de l'homme, c'est-ä-dire au fond de tout
reduire ä une sorte de convention entre Dieu et l'homme.

Une tentative parente de rendre les paroles de cette demande plus accep-
tables consiste dans la proposition de traduire le mot 7tetpaopöi; non pas par
«tentation», mais par «epreuve». Si on traduit ainsi22, la formulation passe d'une
dimension abyssale ä une dimension pedagogique. Mettre 1'homme ä l'epreuve
revient ä le tester ou ä «faire le point avec lui», ce qui, de temps en temps, ne

peut pas faire de mal, meme entre Dieu et l'homme. Cependant, est-ce que la

pedagogie est vraiment la sphere oü Dieu et l'homme se rencontrent Et est-ce

qu'en tant que theologiens, notre tache est de promouvoir 1'accommodation
des pensees theologiques ä une comprehension qui laisse le plus tranquille
possible - aussi bien Dieu que l'homme

Insatisfaits de ces tentatives d'affaiblissement, nous sommes conduits
ä nous tourner encore vers la sixieme demande du Notre Pere pour nous
demander si, au lieu de nous gener et de nous pousser ä sa quasi-elimination,
eile ne pourrait pas nous guider dans notre comprehension de la realite si speci-
fique de la tentation

Quelle signification pourrons-nous alors reconnaitre ä la formulation «Ne

nous induis pas en tentation» Cette question nous incite ä nous interroger de

maniere plus fondamentale sur le sens de ce qu'est une demande adressee ä

Dieu. En effet, que l'homme demande quelque chose ä Dieu, cela a ete depuis
toujours, d'un cöte, le «geste» le plus naturel et spontane de l'etre humain
et, d'un autre cöte, une attitude qui posait probleme aux theoriciens de la

priere. Dieu ne connait-il pas mieux la situation de l'homme que ce dernier
lui-meme N'est-il pas alors indecent de la part de l'homme de venir ä Dieu

pour lui demander quelque chose D'un autre cöte: si l'homme ne demandait
rien ä Dieu dans sa priere, prierait-il encore

Que faire En vue d'une eventuelle reponse, regardons le debut du Notre
Pere. Apres l'invocation «Notre Pere qui es aux cieux», suit la premiere
demande: «Que ton nom soit sanctifie». Que demande-t-elle «Mon Dieu, au
cas oü tu l'aurais oublie, ou au cas oü tu aurais mis les accents autrement, pense
quand meme ä cela aussi: "Que ton nom soit sanctifie !"» Est-ce lä le sens de

cette premiere demande

Non, il faut aborder le probleme autrement si on veut comprendre ce qui se

passe ici, ce qui se passe en general dans Facte langagier de la priere. La priere
a lieu, eile a lieu entre Dieu et l'homme. Qu'est-elle done Pour commencer,
on peut le dire tres modestement, tres prudemment: entre les deux, entre Dieu
et l'homme, la priere estpartage de paroles. Dieu et l'homme s'entendent, les

21 Commentaire de Mt 6,13, note d.
22 La TOB emploie le terme non pas dans la traduction, mais, comme nous l'avons

vu, dans le commentaire.



DIEU TENTE-T-IL? 133

deux (se) parlent. En l'occurrence sur «le nom» en l'evoquant. En l'evoquant
en tant que quoi En tant que sujet entre eux. En tant que premier sujet entre

eux. Que Dieu soit loue Que son nom trouve l'accueil et Revocation qu'il
merite Que le nom de Dieu devienne present au milieu de ses enfants23! Le
vrai but de cette demande ne serait done pas que Dieu ou l'homme fassent
maintenant ceci ou cela, mais qu'en evoquant ce nom entre eux, il - ce nom,
ce Dieu - soit dejä loue, soit «sanetifie» justement de cette maniere. C'est ce

que je viens d'appeler «partage de parole(s)». II ne faut pas affaiblir l'enjeu:
la priere est vraiment priere, la demande vraiment demande, une demande

qui aspire ä son accomplissement. Mais non seulement la priere est vraiment
priere, l'ecoute de Dieu aussi est vraiment ecoute. Nous sommes done tres loin
de cette idee que Dieu n'aurait pas besoin de la priere parce qu'il sait dejä...

Le nom, le regne et la volonte appartiennent ä Dieu. Dans les demandes

qu'il adresse ä Dieu en nommant ces trois aspects de la realite divine, le priant
entre dans la sphere de Dieu, ä laquelle ce dernier a donne acces ä l'homme en
l'invitant ä sa priere. L'homme qui ose prier, qui est autorise ä prier (Jesus le

lui enseigne, Jesus le lui commande) participe ä la realite de Dieu24 en
participant ä l'echange de paroles avec lui. De cette fafon, la priere est l'entree
de l'homme et de Dieu dans un espace qui leur est commun. L'entree dans un

espace de la rencontre et de la parole. L'homme entre dans l'echange, et Dieu
aussi!

On peut illustrer la meme structure, la meme realite, le meme evenement

par rapport ä la deuxieme demande: «Que ton regne vienne». La aussi, on
pourrait dire que Dieu n'a pas besoin que l'homme le lui rappelle. Comment en
aurait-il besoin - Mais est-ce vrai N'a-t-il pas besoin de ce que ce «regne»
soit partage, parce qu'il est un regne entre Dieu et l'homme, de Dieu pour
l'homme, et par consequent aussi de l'homme pour Dieu Comment Dans

l'echange entre les deux: en ceci que l'homme dise ce que Dieu lui a accorde
de dire: «ton regne». L'homme peut parier de lui parce que Dieu a ouvert cet

espace par son «regne» (entre guillemets!). En d'autres termes, par lapromesse
de son regne, que le priant fait sien: «ton regne». En demandant ä Dieu sa

venue, le priant ne rappelle done pas ä Dieu quelque chose que ce dernier ne
saurait pas, mais il entre dans un rappel que Dieu lui fait: tu peux, tu dois le

dire, tu peux, tu dois le demander25.

Nous avons souligne qu'il s'agit «evidemment», dans le Notre Pere, de

demandes. C'est vrai. Mais les trois premieres sont des demandes dans un

23 «NotrePere...»
24 Evoquee par les trois sujets de ces trois premieres demandes.
25 «Tu peux le lui remontrer, en disant: "Je viens ici, Pere bien-aime, et je t'implore,

non de ma propre initiative ni en me fondant sur ma propre dignite, mais en me
fondant sur ton commandement et sur ta promesse qui ne saurait defaillir ni mentir. "»
(M.Luther, Grand Catechisme. Commentaire du Notre Pere, in: La foi des Eglises
lutheriennes, textes edites par A. Birmele et M. Lienhard, Paris/Geneve, Cerf/Labor et

Fides, 1991, p. 380).
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sens particulier. Leur forme l'indique. Elle ne pourrait pas etre remplacee, par
exemple, par: «Je veux que ton nom soit sanctifie» ou «Je te demande que
ton regne vienne». Cela commence autrement. Non pas avec la distanciation

presupposee entre Dieu et le priant, mais avec un consensus partage: «Que..
comme si le dire de cette priere avait dejä commence, comme si la demande

ne faisait qu'entrer en un espace dejä prepare. Et en effet, la priere a dejä
commence: «Notre Pere qui es aux cieux», ce qui veut dire que l'espace est
lä. Quel espace L'espace du parier. Les trois premieres demandes confirment
dans, «ä travers» - en traversant- la bouche de l'homme l'ouverture de l'espace

que Dieu a concede ä l'homme. Avant que le priant commence autrement - de

maniere plus «autonome» - ä parier: «Donne-nous aujourd'hui notre pain de

ce jour», un monde commun entre Dieu et le priant est constitue. Ce dernier

peut prier, parce que «cela» - parce que la priere - a dejä commence. Pour

que cela commence, pour que cela puisse commencer, il faut que cela ait dejä
commence.

Que signifie alors la priere Le partage de la meme langue entre Dieu et
l'homme. L'entree de l'homme dans l'espace de la parole que Dieu ouvre par
sa promesse (promesse du nom, du regne, de la volonte; non, plus precisement:
promesse du «nom», du «regne», de la «volonte» - la parole est dejä en route,
«dans l'air»). - Y aurait-il un privilege dans ce partage de langage, une priorite
d'une certaine forme de priere: de la louange ou de la demande Une reponse
possible serait: la louange doit etre privilegiee, car eile est la reponse humaine
ä l'ouverture de Dieu. (L'homme rend grace ä Dieu qui lui permet de parier
avec lui.) Mais, d'une certaine maniere, la demande est plus proche encore de

cette ouverture: eile prend spontanement sur eile l'audace du parier que Dieu
veut entre Dieu et l'homme26. Dans la demande, l'homme prend la parole que
Dieu lui donne27. Dans la louange, il repondä cette parole.

Dans les deux cas, il y a partage de langue entre Dieu et le priant, mais dans

le «cas» de la demande, ce partage est le plus immediat: c'est la meme parole
qui vient de Dieu ä l'homme et qui ainsi peut - et doit - venir de l'homme

pour aller ä Dieu. «Que ton nom soit sanctifie », «Que ta volonte soit faite»,
«Pardonne-nous nos offenses...».

A l'origine de la priere - et meme de la priere de demande, justement de

la priere de demande - ne se trouverait done pas le souhait d'influencer Dieu,
mais une distribution de paroles entre Dieu et l'homme. Distribution
Distribution de paroles lä oü il n'y en avait pas avant. Dieu donne, l'homme prend.
Iis parlent le meme langage. C'est cela, prier: entrer dans un langage commun
avec Dieu.

J'ai dit: la priere est distribution de la parole entre Dieu et l'homme.
En quel sens L'homme parle, Dieu ecoute. Est-ce tout Oui. Sauf que, en

ecoutant, Dieu non seulement prete son oreille, mais prete - a dejä prete - sa

26 C'est, selon la foi chretienne, son etre-Dieu.
27 Cf. Ps 88, 3: «que ma priere vienne jusqu'ä toi, prete Toreille ä mes sanglots.»
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parole Dieu et l'homme parlent ensemble, parlent de la meme chose De quoi
parlent-ils

D'une chose, en tout cas, aussi: de la tentation. Pourquoi Parce que, dans

la tentation, la relation entre Dieu et l'homme est devenue enjeu. Qui est qui,
entre les deux C'est par rapport ä cette question, en son sein, en son plein
milieu, que la priere a son mot ä dire. Non pas pour proposer ä Dieu d'etre
indulgent. L'indulgence de Dieu depasse par definition toute mesure humaine,
il n'a pas besoin qu'on la lui suggere. Non, il s'agit d'autre chose: d'admettre

qu'entre Dieu et l'homme, la relation est precaire, et que l'homme, face ä cette

precarite (face ä quoi sinon a un mot ä dire ä Dieu. Pourquoi «precaire»
Parce que l'homme ne peut pas se suffire a lui-meme. Avec Nietzsche: «s'il
existait des dieux, n'etre moi-meme dieu comment le souffrirais-je ?»28 C'est
cela la vraie et d'une certaine maniere la seule vraie tentation: Dieu est,
comment l'homme peut-il alors etre Et que peut-il etre

La particularity du rapport entre Dieu et l'homme est ainsi indiquee par
1'inevitability de la tentation qui en fait partie. Pour le dire de maniere tres
succincte et affirmative: La oil Dieu est, il ne peut pas ne pas y avoir de la
tentation. Pourquoi pas Parce que «Dieu» signifie - du moins aussi — la
dimension de l'infini que l'homme croit devoir - d'une maniere ou d'une autre

- integrer en lui, integrer en son etre, pour pouvoir repondre au defi infini (qui
lui est donne avec l'ouverture de son existence) par un infini qui serait le sien,
qui lui appartiendrait, qui ferait partie de son etre. - Que non seulement le

monde, mais l'homme lui-meme soit tout!
Selon ce que nous venons de developper sur la priere, c'est exactement

dans ce contexte, le contexte de la tentation inevitable entre Dieu et l'homme,
que celui-ci peut oser, peut trouver une parole qui va jusqu'ä Dieu et qui parle
exactement de sa - ou plutot de leur - situation.

Nous voyons done comment les deux sujets, la tentation et la priere, sont

imbriques l'un dans l'autre.
S'il est vrai qu'entre Dieu et l'homme, il ne peut pas ne pas y avoir de

tentation, la demande «Ne nous induis pas en tentation» ne peut, en effet, pas
avoir la signification que Dieu supprime la tentation. Le sens de la demande
serait plutot de trouver des paroles pour une situation qui n'est jamais - suffi-
samment - connue par l'homme. Cette situation est celle de la demesure entre
Dieu et l'homme qui est indepassable lä oü, «dans» l'homme, se rencontrent
sa finitude et un infini qui est - et qui n'est jamais jusqu'au bout - le sien.

Trouvera-t-il une parole dans cette situation, pour cette situation Dieu et

l'homme peuvent-ils parier au milieu de la situation qui est la leur et qui fait
eclater toute mesure; qui, ä vrai dire, est la situation de cet eclatement, de

ce depassement Dieu pretera-t-il lä aussi la parole ä l'homme L'homme
prendra-t-il lä aussi la parole que Dieu lui donne Et quelle parole serait-ce

28 F. Nietzsche, Ainsi parlait Zarathustra. Un livre qui est pour tous et qui n'est

pourpersonne, traduit de l'allemand par M. de Gandillac, Paris, Gallimard, 1971, p. 100.
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C'est ä cette question que la demande du Notre Pere repond avec une audace

inoui'e: «Ne nous soumets pas ä la tentation». Le priant souhaite-t-il cela
Peut-etre qu'il le souhaite. Mais le souhaite-t-il devant Dieu II ne le peut pas.
II abandonnerait, en le voulant, son Statut d'etre humain.

«Ne nous soumets pas ä la tentation» - l'homme ne peut pas vouloir cela,
mais il peut vouloir dire cela. II peut vouloir dire cela - ä Dieu.

Une remarque que F. Rosenzweig a faite dans une lettre peut nous eclairer.

Rosenzweig, qui etait gravement malade, ecrit ä un ami apres la visite de son
docteur (qui, lui, etait d'ailleurs aussi un ami): «II ne comprend pas que je n'ai
pas besoin d'un medecin pour me faire croire que je serais guerissable, ou pour
me consoler, mais simplement pour que je puisse parier avec quelqu'un qui
connait ma situation et qui en comprend quelque chose.»

Au sein de la tentation inevitable entre Dieu et l'homme - inevitable parce
que Dieu lui-meme est la tentation, et l'homme lui-meme est la tentation -
l'homme, dans un appel qui devient en lui-meme demande, ne s'adresse-t-il

pas ä Dieu, pourparier avec quelqu'un qui - en comprend quelque chose
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