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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 146 (2014), P. 113-136

DIEU TENTE-T-IL 7!

HANS-CHRISTOPH ASKANI

Résume

Le sujet de la tentation est devenu étranger non seulement a la vie quoti-
dienne de I’homme de nos temps, mais aussi a sa vie de foi. Mais dans la
sixiéme demande du Notre Pére la tentation occupe toujours sa place — en
provoquant d’ailleurs diverses tentatives d’adoucir son caractere récalcitrant
dans les exégeses et de nouvelles traductions. L’auteur prend une autre orien-
tation. Il part du présupposé que la réalité de la tentation fait partie intégrante
de la foi chrétienne. Si, dans le Notre Pére, le chrétien demande a Dieu de
ne pas le soumettre a la tentation (de ne pas le conduire dans la tentation),
souhaite-t-il vraiment que toute tentation lui soit épargnée ? En poursuivant
la portée de cette question, [’auteur propose de s 'intéresser a deux choses a
la fois : le sens d’une priére de demande et l’enjeu spirituel de la tentation.
Qu’une «solutiony» ne peut étre trouvée qu’en prenant en considération les
deux questions en méme temps, telle est la these de cet article.

Introduction

Parmi les diverses tentatives que 1’on a entreprises pour caractériser la
condition et 1’attitude de 1’homme moderne — I’importance quasi absolue
du travail, la dépendance a 1’égard de la technique, la foi dans le progres, la
rapidité de tous les processus de la vie, etc., je n’ai jamais rencontré la suivante :
I’incapacité, ou mieux : I’indisponibilité¢ de I’homme et de la femme modernes
et «postmodernes» a se laisser affecter par des tentations.

Si la situation actuelle du vivre-ensemble des étre humains était un grand
spectacle, le «personnage» Tentation ne serait tout simplement plus a 1’affiche.
Les chrétiens aussi — et parmi eux certains théologiens — ont du mal avec ce
«sujet» qui fut autrefois une réalité préoccupante et qui apparait aujourd’hui
comme une exagération, un fantasme vieillot.

' NdR: Les trois textes de Hans-Christoph Askani, Giinter Bader et Frangois
Dermange sont issus d’un colloque international qui s’est déroulé a Genéve le 8 avril
2011 et qui était consacré au théme «Ne nous soumets pas a la tentation». L’idée direc-
trice du colloque était de réfléchir & la question suivante : «Dieu peut-il tenter I’homme,
ou une telle idée contredit-elle la bonté de Dieu?». Les textes ont été revus et complétés
pour la publication.
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Ainsi ai-je lu récemment la traduction anglaise du Notre Pére qui formulait,
pour I’usage liturgique du culte dominical, la sixi¢éme demande ainsi: «Save us
from the time of trial».

L’exemple montre I’ambivalence de notre rapport a la tentation, car il met
en lumiére ’atténuation (on pourrait dire aussi: /’élimination, ou encore. le
retraif) de la tentation justement dans ce contexte dans lequel elle est encore
présente —au moins comme souvenir d’un temps ou elle devait encore avoir ses
droits et sa puissance. En effet, la priére «que notre Seigneur Jésus-Christ nous
a apprise» restera une référence aussi longtemps que le christianisme existera.
Une référence primordiale qui accompagne la vie du croyant et dans laquelle
— dira-t-on — sa foi, en d’autres termes la compréhension qu’il a de lui-méme,
trouve une expression incontournable. Et, dans cette priere précisément, une
des demandes concerne la tentation. Est-ce un hasard ? Cette question se
déploie en deux aspects: 1) Est-ce que la tentation serait donc «quand méme»
quelque chose, plutdt que rien ? Est-ce qu’elle serait — malgré tout — centrale
pour la foi chrétienne ? 2) Et est-ce que la relation entre la tentation et la priére
serait éventuellement plus qu’accidentelle ? En d’autres termes : y aurait-il une
relation intime entre la tentation et la priére ? Et cela non seulement dans le
sens que celui qui est tenté est conduit a prier pour chercher son aide auprés de
Dieu, mais aussi dans 1’autre sens: que celui qui prie — qui croit en Dieu® — va
étre emmené a proximité de la tentation ?

Les réflexions qui suivent seront consacrées a ces questions avec le double
but: a) de comprendre quelque chose de cette réalité étrangere de la «tentation»,
b) d’approfondir I’intuition selon laquelle il existe un rapport spécifique entre
tentation et prieére. L’idéal serait que nous puissions, a travers une compré-
hension «approfondie» de la tentation, nous approcher du sens de la priére, et
a travers une compréhension «approfondie» de la priére, mieux comprendre la
tentation.

Commengons par la tentation !

I. Que signifie «tentation» ?

Il est certainement trop tOt, au stade ol nous en sommes, de vouloir
donner une définition de «la tentation». Contentons-nous d’énumérer quelques
éléments, quelques aspects qui la caractérisent. J’en nommerai trois :

1) La tentation est une forme de séduction ou plutét de tentative de séduction.
Séduction cependant dans un sens négatif: en direction d’une dérive. Elle attire
I’étre humain dans une direction qui est — pour le moins — douteuse.

2) Si on veut parler de «tentation» au sens sérieux du terme, cette dérive ne
peut pas concerner un enjeu marginal (la «tentation» du chocolat, par exemple).
L’enjeu doit étre grand, voire décisif: une «séduction» de grande envergure.

2 Car la priere est une sorte de condensation de la vie de la foi.
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L’homme est tenté de se détourner du «bon chemin», du chemin qui correspond
a ce qu’il est vraiment.

3) Pour saisir ce qu’est la tentation, il faut cependant ajouter un autre aspect
encore: la tentation — 1a ou elle en est véritablement une — implique la trans-
gression d’un seuil. Elle est liée & un «interdit», un tabou. Le tabou peut étre
une interdiction explicite ou une défense implicite (non dite). Dans les deux
cas, ce tabou, ce seuil exerce lui-méme une fascination.

Pour résumer ces trois aspects, nous pouvons dire: la tentation pousse
I’homme contre son gré, ou du moins partiellement contre son gré, dans
une direction dont il sait qu’elle n’est pas la «bonne». Elle incite ’homme &
chercher I’accomplissement d’un désir profond dans ce qui ne mérite pas une
telle adhésion. Et néanmoins la tentation «ceuvre» avec une puissance presque
irrésistible. Comment cela se fait-il ? Par une promesse, une promesse de
quelque chose d’extraordinaire et qui concerne I’étre tout entier de ’homme.
Par exemple le bonheur total de I’homme au prix de son «ame» — pensons
ici a Faust —. La dimension de I’inconnu y joue un role constitutif ! La trans-
gression du seuil ouvrira — c’est la promesse — I’accés a un royaume jamais vu.
Pourquoi dis-je «royaume» ? Parce qu’il ne s’agit pas d’un «bien» précisément
circonscrit et qui ne concernerait qu’un aspect spécial de 1’existence humaine,
il s’agit d’une ouverture qui la touche dans sa profondeur et qui lui «propose»
le «tout autre», qui serait en méme temps exactement le sien. Comme nous
I’avons dit: le bonheur pour lui, 1’accomplissement de son étre-dans-le-
monde. A cause de cette dimension d’inconnu, non seulement le contenu de
la promesse, mais aussi la promesse elle-méme participent a une dynamique
toujours plus prometteuse. (Comme si la promesse dans tout ce qu’elle dit
n’avait pas encore — et jamais — suffisamment dit.) De la méme maniére, dans
le méme mouvement, la menace — li€e a la transgression — n’est pas limitée
d’avance. On la connait vaguement («ton d&me»), mais on n’est pas capable
d’en mesurer le poids.

La différence entre un interdit ordinaire et 1’interdit que nous promet et
dont nous menace la tentation repose donc dans le caractére bien limité du
premier. Ainsi I’envie de se garer a des endroits interdits sous peine de payer
une amende d’un certain montant n’est pas vraiment une tentation ; la promesse
est en I’occurrence trop limitée (la fin de la recherche d’une place ou se garer),
et la menace trop bien circonscrite. Le gain et le risque sont calculables et
comparables ['un a [’autre. La tentation cependant va plus loin — dans les deux
sens (de la promesse et de la menace). Et non seulement dans les deux sens,
mais aussi dans leur enchevétrement qui fait que la promesse ne serait pas ce
qu’elle est sans la menace. Peut-étre est-ce leur caractére illimité, in-fini, qui
les lie. «Tu ne mangeras pas de 1’arbre de la connaissance du bien et du mal,
car le jour ou tu en mangeras, tu mourras !» (Gn 2,17) Ce n’est évidemment pas
I’annonce de la conséquence fatale qui constitue la promesse et sa séduction;
mais celui qui se laisse tenter (qui s’ouvre a la tentation) devine qu’avec la
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promesse infinie de la tentation, il touche aussi a un autre infini (ou le méme !):
’infini du risque. N’est-ce donc pas au fond la dimension de I’infini — de ce
seul ( ?7) infini — qui est prometteur et dangereux en méme temps ? Comme si
’aspiration a gagner /a vie (son sens, son accomplissement, sa plénitude !), a
gagner la vie d 'un coup — et la tentation est d’une certaine maniére toujours cela
—, impliquait inévitablement le risque de la mort, ou peut-étre la mort méme.

Dans le langage traditionnel, 1’imbrication mutuelle entre la promesse et la
menace, leur complicité dans 1’aspiration vers I’infini, est exprimée, symbolisée
par une figure qui serait a 1’origine de la tentation et qui serait aussi méchante
que puissante : Satan, les démons, les forces du mal, etc. Nous ne croyons plus
ni aux uns, ni a I’autre. Ainsi, probablement, méconnaissons-nous aussi bien
la mesure — démesure ! — du risque que celle de la promesse elle-méme. Avec
I’abandon des figures symboliques qui marquaient ’origine de la tentation,
nous perdons le sens de toute une dimension, celle d’un défi infini. La figure de
Satan était la personnification exacte (peut-étre trop exacte !) d’un infini qui, en
tant que tel, était —a di étre — sur le point de basculer et de s’avérer «méchant».
Pourquoi méchant ? A cause du caractére infini de ce qu’il apporte : une menace
infinie qui est inséparable d’une annonce infiniment prometteuse.

Essayons de récapituler ce que nous avons pergu de cette réalité étrangére
qu’est la tentation.

La tentation exerce une attraction; cette attraction a affaire au franchis-
sement d’un tabou. Il y a en elle, pour elle, I’attirance pour un espace qui se
trouve de I’autre c6té du seuil et qui nous fascine par son caractére inconnu,
par son «altérité». Mais 1’espace autre n’est pas seul & nous attirer; c’est la
transgression elle-méme qui nous attire, car elle annonce un accomplissement
qui dépasserait toute autre forme connue de réalisation de nous-mémes.

C’est dans ce dépassement et cette radicalisation que résident le danger et
la vérité de la tentation. En effet, la tentation promet, elle promet plus (toujours
plus) — et elle n’a pas tort; mais plus elle tente, plus elle promet, plus elle promet
ce qu’elle ne tiendra pas, ou ce qui, quand elle le tiendra, s’averera autre. Ainsi
s’introduisent dans les promesses de la tentation un dédoublement et une feinte.

a) Un dédoublement : car la tentation promet deux choses a la fois, d’abord
son accomplissement immédiat — 1’accomplissement de 1’aspiration qu’elle
suscite —, et puis un autre accomplissement qui nous entraine plus loin encore,
plus loin que ce que nous souhaitions «a premiére vue». Par exemple, la
richesse comme premiére promesse, et comme seconde : I’accomplissement de
I’existence qui se donnerait en elle. Ou bien d’abord 1’'union sexuelle et puis —
avec elle, en elle — le bonheur qui vaudrait tous les désirs de la vie.

b) Une feinte : dans cette double promesse qui promet toujours plus, infini-
ment plus, s’ouvre un abime; le terme d’abord fixé se dérobe toujours vers
un autre but, plus grand, mais toujours infiniment inatteignable. L’annonce
de la tentation est ainsi toujours ambigué, et elle ne peut pas ne pas 1’étre.
Cela s’exprime par le fait que la tentation ne promet pas seulement, mais, nous
I’avons vu, menace aussi: si tu franchis ce seuil, tu I’auras franchi ! La menace
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cependant n’est pas pur avertissement, elle fait partie de la promesse méme
(«... tuI’auras franchi !...»). Elle appartient au jeu de la tentation, a son enjeu.
Un gain qui ne sera pas atteint sans perte. La tentation consiste dans la mise a
jour — la mise en scéne — de ses propres enjeux : gain contre perte, perte contre
gain. Mais dans cette évidence, dans ce c6t€ «connu» se cache un inconnu: le
gain n’est-il pas plus grand encore que la perte, et de son cdté la perte n’est-elle
pas plus définitive encore que le gain ? 11 s’agit d’un «définitif» des deux cotés.
D’un infini, d’un ultime ! C’est ce qui nous attire. Ce qui cote si infiniment
cher, ne doit-il pas nous étre cher — infiniment ?

Sous la superficie des promesses se cache donc un abime. Cet abime se
met en scéne par le fait qu'une vraie tentation va toujours plus loin et plus loin
encore: elle ne se mesure pas, ne se calcule pas, ne se compare pas. Personne
n’a déja mangé du fruit de ’arbre de la connaissance du bien et du mal — que
va-t-il comporter, ou va-t-il nous emporter, que va-t-il encore — au moment de le
manger — nous promettre?* Et qu’en est-il de la conséquence (de la «punition»)
qui lui est liée? «... du jour ou tu en mangeras, tu devras mourir» (Gn 2,17) ?
Nul ne savait ce que mourir voulait dire au moment ot le verdict est prononcé.
Qui pouvait donc savoir ce que signifie la «menace» ? Et méme si nous sortons
du récit mythique: qui aura jamais connu la mort ? L’annonce de la mort ne
comporte-t-elle donc pas de son coté la «promesse» d’un infini aussi ?

Sous la superficie des promesses se cache un abime, ai-je dit: jusqu’ou le
jeu va-t-il aller, jusqu’a quelles limites ou au-dela de quelles limites va-t-il nous
emporter ? Gain contre perte, perte contre gain; mais peut-étre est-ce autre chose
encore : gain avec perte, perte avec gain — dans une fascination toujours croissante.

Mais pourquoi le gain ne devrait-il pas étre possible sans la perte ? C’est
la question a laquelle une réflexion théologique sur la tentation doit répondre.
Parmi toutes les questions, peut-étre est-ce la la question la plus hautement
théologique.

II. La tentation et les tentations

Nous tournons autour du «phénomene» de la tentation, comme si elle était
un mystere. Peut-€tre ’est-elle. Or un mystére ne fait pas que cacher, il révele
aussi quelque chose. Jusqu’a maintenant, nous avons fait une série d’obser-
vations qui mettent & jour I’enjeu, le défi, I’abime de la tentation. Celles-ci
nous permettent-elles de donner une «définition» de la tentation & proprement
parler ? Serait-il possible de formuler en une phrase, apres les réflexions que
nous avons entreprises, ce que nous pouvons dire sur la tentation ?

Faisons une tentative : la tentation consiste dans le souhait (mais c’est plus
qu’un souhait, c’est un désir, le désir) d’arriver au terme, d’arriver au bout. Au
bout de quoi ? Réponse — peut-étre surprenante: au bout de tout. Une arrivée

3 «La connaissance du bien ef du mal», n’est-ce pas le tout, n’est-ce pas I’infini ?
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définitive. Notre existence est un chemin, une recherche, un mouvement. Ou
va-t-il ? Ou va-t-elle ? Elle voudrait arriver, nous voudrions arriver. De grands
enjeux mythiques parlent de cela: Ithaque ; la Terre promise; le paradis ; la paix
éternelle; la rédemption. Arriver. La tentation nous promet une sorte d’arrivée.
Sa caractéristique serait qu’elle nous emmene — nous, étres finis — vers un but
infini. Il ne faut donc pas se tromper, la tentation ne se limite pas aux «choses»
matérielles ou finies; en elles, elle nous parle d’un accomplissement ultime*.
On peut souligner le «en elles» (dans ces choses «matérielles»), ou on peut
souligner «I’accomplissement ultime». Ce qui «compte», ce qui joue dans la
tentation, c’est justement le va-et-vient entre les deux, leur enchevétrement,
et donc leur ambiguité. Pour mettre en relief cette ambiguité, je formule une
deuxieme tentative de «définition».

La tentation consiste dans 1’aspiration — humaine, profondément humaine,
je dirais presque: inévitablement humaine — que le monde soit fout. De
nouveau le «tout» comme enjeu. Pourquoi ? Parce que I’étre humain aspire
a un vrai accomplissement. Un vrai accomplissement n’est pas fragmentaire,
il ne se contente pas d’un aspect, d’une partie. Vraiment arriver implique une
«totalité», une «fin»: que ce soit «entier»... La tentation «connait» ce désir
humain et elle en profite. Elle promet «le tout». Or elle le promet maintenant,
pour ici, pour cette existence, pour ce monde. Une arrivée, au-dela des arrivées
de toutes sortes; 1’arrivée tout court, par excellence — ici et maintenant. Nous
arriverions a un certain but, par exemple: nous serions devenus riches — et
cela ne serait pas seulement la richesse, mais «tout», le sens, le bonheur, la
«récompense». Cela serait cela ef plus que cela; ou le plus-que-cela serait cela.
11 serait dans le cela (dans 1’argent, par exemple).

Est-ce que nous pouvons tirer des conséquences de ce qui a €té dit jusqu’a
maintenant sur la tentation ? Nous pouvons au moins dire ceci: la tentation, son
impact, a affaire a notre finitude ; notre finitude qui ne se suffit pas a elle-méme,
qui ne peut pas se suffire a elle-méme et qui s’ouvre ainsi sur un infini, un
infini cependant qui doit (qui devrait, c’est la tentation) se donner au sein de la
finitude et — selon elle. «Arriver a un but», selon la premiére définition, ou: «le
tout dans le mondey, selon la deuxiéme.

Dans les deux «définitions», la tentation est liée a la finitude de I’étre
humain qui, d’un c6té, veut étre transgressée (désire se transgresser elle-méme)
pour appartenir 2 un ensemble plus grand, mais qui, d’un autre coté, est si
forte, si prépondérante — tout simplement la base de tout mouvement, de
tout vécu humain — que méme 1’aspiration a un infini se replie sur elle, se
réintégre en elle. Nous voyons donc qu’entre le sujet humain et une ouverture
infinie, la tentation se produit comme événement qui comporte une dimension

* «Au fond il n’y arien dans la vie qui ne pourrait devenir tentation : le bonheur ou la
souffrance, la richesse ou la pauvreté, le succés ou 1’échec. [...]», écrit A. KOBERLE (ID.,
art. «Versuchung» RGG?, vol. 6, 1962, col. 1385 sq. ; trad. H.-C. Askani) L’affirmation
de Kéberle présuppose qu’il y a, au-dela de I’enjeu primaire (évident) de la tentation, un
autre enjeu qui porte plus loin.
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ontologique: en elle s’ouvre un aspect autrement non atteignable de [’étre, la
séduction de I’absolu, la promesse de I’infini faite a 1’étre humain. Pour cette
séduction, pour cette promesse vaut une régle «spéciale» : plus on s’expose’ a
la tentation, plus elle nous entraine dans sa réalité particuliere. Elle n’est donc
pas simplement ce qu’elle est. Plus précisément, elle n’est pas dangereuse pour
tout le monde au méme degre. Elle est beaucoup plus virulente pour ceux qui
comprennent quelque chose au phénoméne du seuil, pour ceux qui songent &
un «tout», a un «absolu» que pour «les autres» qui ont tendance a se contenter
de ce qui leur est donné. Les premiers — et eux seuls — sont hantés par des
démons qui ne les laissent plus jamais tranquilles. Il y a donc dans la tentation
quelque chose comme une élection a I’inverse. A I’inverse ? Une élection a
I’ex-position. A une exposition cependant qui (comme toute vraie élection)
comporte des enjeux non maitrisables, imprévisibles.

Pour introduire le théme de la tentation, nous avons parlé du seuil qui laisse
deviner un espace autre, inconnu, qu’elle découvre et cache a la fois. Franchir
le seuil serait un accomplissement dépassant tout accomplissement connu. Or
ce n’est pas tout; cet accomplissement n’excéde pas seulement tout accom-
plissement connu, mais aussi toute attente connue (toute attente déja attendue).
Tout espoir humain, toute aspiration humaine ne comportent-ils pas foujours
en eux ’attente d’un surplus ? Dans ce que nous attendons, n’attendons-nous
pas toujours un plus encore ? Et dans I’espérance aussi ! En promettant un
accomplissement plus grand encore, toujours plus grand, la tentation corres-
pondrait donc a ce dépassement propre a I’attente elle-méme : attendre plus que
I’on attend. Comme le désir qui, dans son désir (son désirer), ne s’arréte pas,
ne s’épuise pas, n’est jamais comblé. Au milieu de I’arrivée, la non-arrivée.
Nos réflexions sur la tentation se compliquent donc. Il n’y aurait pas une seule
facette, un seul visage de la tentation — celui qui s’efforcerait d’atteindre I’infini
a travers le fini, de contenir I’infini dans le fini, de le posséder —, mais aussi une
autre facette, un autre visage : la tentation de se perdre dans I’infini, de se fondre
dans le mouvement du désir méme, qui, par définition, n’en aura jamais assez.
Le désir et la tentation appartiennent ainsi a la méme structure : les deux sont
des phénomeénes «dialectiques» en eux-mémes: le désir aspire a un accomplis-
sement qui ne lui sera jamais donné (et il aspire a cela !), et la tentation promet
un terme qui n’est que le simulacre de sa propre promesse. Election, ai-je dit;
ex-position qui est trop. Trop grande, trop forte, trop tentante.

Prenons un peu de distance et essayons de donner des exemples de tentation.
Y a-t-il des tentations exemplaires ? Sans trop réfléchir, j’en nommerai trois : a)
I’argent; b) I’éros; c) le temps®.

> Ex-position dont font partie a la fois I’ouverture pour..., la compréhension de...
et le combat contre...

¢ On pourrait ou devrait penser a une quatriéme «tentation par excellence» : celle du
pouvoir. Nous ne pourrons pas la traiter ici.
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a) L’argent

Que I’argent représente une certaine tentation, un certain danger, un risque,
cela semble évident. Il suffit d’évoquer les nombreuses expressions qui collent
a I’argent et dénoncent sa «saleté», son «odeur», ses «mensonges» ou ses
«trahisons». En quoi consiste cette «tentation» ? De maniére un peu schéma-
tique, on peut différencier trois aspects ou trois niveaux.

1) L’argent promet...; il faut le dire plus précisément: I’argent promet
beaucoup ; mais plus précisément encore: 1’argent promet presque tout. «Was
kost’ die Welt ?, ich will sie kaufen !» («Combien le monde coite-t-il?, je
veux l’acheter !») Comme si I’argent avait une portée, un rayon d’action
quasi illimités ! Comment cela ? L’argent qui n’a en lui-méme aucune valeur
directement, a la valeur indirecte de s’échanger contre n’importe quel objet.
L’argent comporte ainsi une promesse infinie. Il promet non seulement nombre
d’objets «abordables» a travers lui, mais — plus important — la liberté de choisir
parmi tous, de tout pouvoir souhaiter, de pouvoir potentiellement tout posséder.
Avec la promesse de I’achetable se dégage du méme coup I’horizon d’un temps
offert. Comme si un avenir s’achetait avec... : un avenir qui s’ouvre a nous, qui
s’ouvre a cause de nos choix potentiellement illimités. Les objets et le temps
achetables se réunissent donc pour former un tout qui est aussi grand que les
limites du monde’. On devine ainsi que 1’argent a une affinité avec la tentation.
Cette affinité va plus loin encore que ce que nous avons dit, car I’argent, de son
coté aussi, va plus loin encore dans ses promesses.

2) L’argent ne promet pas seulement «le mondey, il se promet lui-méme. 11
commence a avoir un sens en soi — et cela justement en tant que promesse de
tout ce qui n’est pas I’argent ! Non seulement il sert a acheter potentiellement
tout objet imaginable, il se substitue a tous ces objets. «Si j’ai suffisamment
d’argent pour acheter “tout cela”, ce n’est plus la peine de le faire. Je possede
I’argent a sa place, je I’ai en forme d’argent.» L’argent devient ainsi a la fois la
promesse ef ’accomplissement méme de la promesse.

3) Il y a encore un troisiéme aspect. L’argent comporte une capacité
quasiment miraculeuse: méme si les souhaits réalisés dégoivent presque
toujours par rapport a ce que nous imaginions, la force de promettre inhérente
a D’argent ne diminue pas pour autant. Comme si les déceptions actuelles
pouvaient toutes étre largement compensées par des promesses nouvelles et
plus grandes. C’est comme si I’argent avait la puissance de renverser la course
du temps. Ce qui appartient au passé (c’est fait, trop tard, c’est acheté) se
convertit en un nouveau futur. L’homme et I’argent forment ainsi un couple

7 Méme si nous ne croyons plus a une «totalité» saisissable de I’univers, de 1’étre,
etc., I’argent nous parle toujours de maniére convaincante d’une totalité, d’une totalité
promise.
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redoutable: face aux accomplissements réalisés et toujours affadis par leur
réalisation méme, ce couple — ’homme au moyen de I’argent, et 1’argent a
travers I’homme — s’invente de nouveaux possibles, plus grands et plus promet-
teurs. L’argent est I’instrument génial — non tant pour réaliser nos désirs, mais
pour les projeter dans une potentialité qui se renouvelle sans cesse et presque
sans effort.

Peut-on résumer en quoi consiste la tentation de I’argent ?

Peut-étre ainsi: en promettant, I’argent promet foujours plus ; en promettant
toujours plus, I’argent donne I’illusion de pouvoir accéder a tout. En nous
promettant fout, il obséde notre désir®. Notre désir infini lie son ouverture
a l’infini dans lequel I’argent élargit infiniment son rayon d’action pour
finalement se refermer sur lui-méme. L’argent serait ¢a, «la totale» ! Promesse
d’un au-dela du monde au sein du monde méme, et sous la forme du monde,
comme monde. Cela s’exprime dans la figure (la structure) typique de 1’argent :
ce qui n’a pas de sens en lui-méme réussit — grace a sa capacité d’échange
illimité — & nous faire croire que le sens entier se trouverait en lui. Ce court-
circuit provoque en nous une attirance qui nous rend quasiment fous: /’infini
accessible sous la forme et au prix du fini.

b) L’éros

La tentation par excellence est — ou du moins a été pendant longtemps
— ce que nous appelons d’habitude, par manque d’un terme plus précis, «la
sexualité» (ou «l’éros»). Pourquoi dis-je que «la sexualité» n’est pas un terme
précis ? Parce que «la sexualité» est une construction scientifique qui ne
désigne que d’assez loin I’enjeu qu’elle représente et auquel la tentation nous
confronte, dans lequel elle nous entraine. Cet enjeu, ce qui nous attire, nous
irrite et nous dépasse — et nous tente —, ce n’est pas «la sexualité», en tant que
disposition biologique® — car une disposition ne tente pas, elle est ce qu’elle est
(!); cela doit étre autre chose, quelque chose de plus concret, de moins objectif,
de moins maitrisé, de moins maitrisable. A regarder les anciennes images de
la tentation de saint Antoine par exemple, on dirait que la tentation est «la
femme» (en allemand: «das Weib»), la volupté, en tout cas une sphére autre
— inatteignable et présente en méme temps. C’est a cette altérité prometteuse
et menagante, manifeste et cachée, visible et invisible, présente-absente — les
deux a la fois —, qu’il faudrait trouver un nom. Dans un monde dominé par un
imaginaire masculin, on connaissait ce nom: c’était «la femme», «le fémininy,
etc. Mais cet imaginaire a perdu son évidence. Par conséquent, le nom qui
désignait si bien cette altérité est devenue inadéquat. Peut-étre devrait-on dire
aujourd’hui «la différence des sexes», si on ne pense pas — avec ce terme — a

8 Nous croyons le posséder, mais il nous posséde en méme temps.
® A en croire les spécialistes !
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une vue panoramique qui inclut un ensemble, car il ne s’agit justement pas
de cela ! Il ne s’agit pas d’une vision globale qui verrait tout, mais, pour ainsi
dire, «de I’autre c6té», qu’on ne voit pas. C’est cet «autre c6té» qui nous attire
et qui nous menace: I’irruption de I’autre au sein du méme, I’éclatement de
['unité a cause de ’arrivée de la différence. On ne devrait donc pas parler de la
«différence des sexes», mais plutdt du sexe (des sexes) en fant que différence.
Ainsi ce qui apparait se cache, et ce qui se donne se soustrait en méme temps.
D’ou probablement le fait que la menace est inséparable de 1’attirance. Ce qui
apparait de cette maniére est plus fort que nous. L’inconnu porte 1’apparence
du connu pour nous atteindre, pour se faire saisissable, mais en méme temps
— en tant qu’inconnu «caché» dans le connu — pour nous tromper, pour nous
envahir et pour nous emporter. Pour nous emporter avec lui. Oui. Ou ? Dans
ce pays ou nous attend foujours autrui. En derniére instance, comme derniére
promesse — la mort.

Nous sommes donc tres loin de cette dégradation qui s’orne des concepts
scientifiques («sexualité», «pulsion», etc.) ou qui se vante et se vend sous la
forme de corps déshabillés. En effet, aujourd’hui non seulement les noms pour
cette tentation ont perdu leur sens, mais la tentation elle-méme a perdu sa voix
— subtile et ambigué — sous le bruit d’une exposition trop claire.

Que I’«€ros» ait été autrefois pergu comme la tentation par excellence — la
tentation «préférée», pourrait-on dire — tient sirement au fait qu’il comportait
(comme nous 1’avons vu pour 1’argent, mais d’une autre maniére) une promesse.
Une promesse — comme c’est toujours le cas la ou il y a des promesses — de
quelque chose de plus grand. Probablement que notre temps ne croit plus en
ce «quelque chose de plus grand» lorsqu’il déclare que la sexualité est un
phénoméne naturel, qu’elle ferait partie de I’ «équipement» de 1’étre humain '°.

Revenons cependant au rapport entre 1’éros («la sexualité») et la tentation !
Nous avons indiqué un premier aspect: une promesse portant, nous portant —
plus loin. Il faut mentionner un deuxi¢éme aspect: un seuil a franchir — ou a ne
pas franchir. La question qui doit nous intéresser ici est de savoir si ce seuil
(un certain tabou) est superposé secondairement a la sphere sexuelle ou s’il
lui appartient indissolublement, intimement. Cette question est d’autant plus
difficile que nous ne savons pas exactement en quoi consiste, a vrai dire, ce
seuil. Nous savons cependant que beaucoup de cultures ont érigé autour de la
«sphere sexuelle», de la «sphére érotique» nombre d’interdits et de prescrip-
tions. «Pas a un tel moment !» ; «pas avant le mariage !» ; «pas avec un tel ou une
telle» ; «pas avec des membres de la méme famille» ; «pas avec des prétres»;

10 Constat biologique et médical qui, dans les limites de ces sciences, a indénia-
blement son droit, mais qui, pour une description de l’existence humaine, de ses
ouvertures, de ses horizons et de ses abimes est tout singuliérement réductrice. Il est
d’autant plus étonnant que certains théologiens ont cru devoir aligner les revendications
théologiques en la matiére a cette méme banalité, en transformant sans autre la vérité
biologique en une «vérité» théologique par le simple fait d’y ajouter Dieu qui, lui, aurait
créé 1’étre humain «avec sa sexualité», pour «qu’il vive sa sexualité», etc.
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«pas pour le plaisir seul», etc. Cependant, des «interdits» appartiennent non
seulement 4 ce domaine (des régles explicites), mais aussi a celui (moins
explicite) des meeurs — notamment ceux qui concernent la facon de s’habiller,
de se présenter a autrui (de se rendre présent a autrui!), d’entrer en contact avec
lui, de garder distance, etc. Ce qui ne nous préoccupe pas dans notre contexte,
c’est la question de savoir si ces tabous, ces interdits et ces mceurs ont un sens,
et lequel. (Peut-étre que la catégorie du «sens» méme s’avérerait inadéquate.)
Ce qui nous intéresse par rapport a ces interdits, a ces complications et prohi-
bitions, c’est de voir leur rapport avec le centre autour duquel elles tournent
comme des planétes autour du soleil. Pour mieux comprendre ce dont il est
question, il est important de constater qu’il n’y a pas seulement des interdits
et des tabous, mais aussi — appartenant a4 la méme «problématique» — de la
pudeur. A nouveau nous rencontrons ici des seuils, qui sont autant d’enjeux
de possibles transgressions. Comme si autour de la sphére sexuelle, de la
fascination, de I’attirance sexuelles, des barriéres de toutes formes et de tous
types étaient dressées, qui veulent (ou ne veulent pas) étre transgressées. Mais
chaque désir sexuel ne comporte-t-il pas en tant que tel une transgression'' ?
Transgression — non pas d’une certaine prescription ou interdiction, mais
transgression d’une limite dont tous les tabous et interdictions, et dont aussi la
pudeur (et sur un autre plan la honte), ne sont que des indicateurs plus ou moins
lointains. Quelle limite ? La limite de 1’altérité.

Le désir sexuel — ou vaudrait-il mieux dire: le désir (tout court) ? — se
constitue, se forme en relation avec elle. Et cela dans un double sens: il veut
atteindre 1’altérité, il veut aller jusqu’a la limite de cette limite — de cette
limite qui se retire toujours — et il veut une assomption, une Aufhebung, qui en
termine avec elle, la nie et la liquide. (Une quatriéme fois, nous touchons donc
a la sphére de la mort.)

Nous sommes en train de réfiéchir sur la tentation «sexuelle». Nous avons
vu que son caractere «tentateur» est 1ié a 1’altérité, une altérité qui se donne
et se refuse. Les deux infiniment. Cette altérité nous promet, comme 1’argent,
mais de maniére beaucoup plus humaine — parce qu’«autrui» est 1’autre étre
humain — un parvenir a la totalité. «Vouloir arriver au but, au bout» était la
caractéristique principale que nous avons reconnue a la tentation. Pour que cette
«totalité» soit, il faut la différence, et il faut que cette différence soit vaincue,
il faut que nous I’emportions sur elle, sans toutefois qu’elle disparaisse, faute
de quoi la totalité gagnée ne serait qu’une totalité a bon compte et finalement
fausse ! D’ou le double aspect, la double orientation, la double attirance du
désir sexuel, en un mot le désir du désir: arriver (au terme de 1’altérité) et
de ne pas (y) arriver. Pourquoi pas ? Parce qu’on n’arrive jamais a bout de
I’altérité. Le caractére infini du désir se donne cette double forme, cette double

II' La parole si étonnante de Jésus: «... Mais moi, je vous dis que quiconque regarde
une femme pour la convoiter a déja commis un adultére avec elle dans son coeur» (Mt 5,
28), aurait donc une connotation inattendue.
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orientation (contradictoire mais point paradoxale): ne pas vouloir arriver la
ou il veut arriver. Ainsi le désir devient-il, est-il, désir d’autrui, et en méme
temps — avec le méme désir, avec la méme ardeur — désir du désir. On peut le
dire plus précisément: le désir d’autrui est désir du désir; et le désir qui ne veut
jamais s’arréter a étre désir va vers autrui, aime ’autre. On pourrait presque
dire — paradoxalement, cette fois-ci — il a besoin d’autrui pour son amour.

Nous devons terminer ici notre réflexion sur la tentation venant du «monde»
de I’éros. Entre «I’argent» et «le sexe», une certaine analogie de structure s’est
manifestée. Une promesse infinie rencontre et provoque un souhait infini —
d’accomplissement et de non-accomplissement au sein du fini. Mais s’il faut
reconnaitre les parentés de structure de la tentation du sexe et de ’argent, il
faut aussi marquer leurs différences. Elles tiennent a 1’altérité et au désir. Face
a Daltérité, le désir est 1’ex-position a la fois a la promesse de I’infini au sein
du fini et a la non-réconciliabilité¢ des deux. Cette non-réconciliabilité devient
elle-méme — de nouveau — la fascination abyssale du désir, son «moteur»,
son désir. La répétition du mot «désir» dans cette formulation est quasiment
incontournable parce qu’au fond du désir se trouve encore le désir, et a sa fin
il n’est sans cesse rien d’autre que lui: son désirer. Dans la sphére de 1’argent
(et du désir qui lui est lié), cette dialectique est affaiblie parce que, sous son
regne, I’altérité est devenue — par définition — atteignable. Ainsi I’argent est-il
la dégradation, I’objectivation, le court-circuit du rapport du désir avec autrui,
désir qui, par définition, aspire a son accomplissement et son non-accomplis-
sement en méme temps. On voit donc a la fois la parenté et la différence entre
¢ros et argent. Au sein de la dynamique infinie du désir auquel il participe ( !),
I’argent coupe court son aspiration a ’infini. Il permet la possession que la
relation érotique ne réalise jamais. Avant d’étre un instrument économique —
instrument génial, car il est moteur, moyen et but en méme temps —, 1’argent est
donc tout autre chose : le «refroidissement» de la relation que la promesse et le
désir entretiennent avec autrui '.

c) Letemps

Les deux «exemples» de tentation dont nous venons de donner une esquisse
ont en commun un trait caractéristique : ils promettent «quelque chose». Cela
est vrai pour 1’argent, et vrai aussi pour 1’éros. Ce qui est promis n’est cependant
pas seulement une chose, un but bien circonscrits, mais un «toujours plus».

Compter le temps parmi les tentations «par excellence» est surprenant.
D’autant plus que le temps ne semble rien promettre. Il est vide; il vient, il s’en

12 Peut-étre d’ailleurs que les expressions péjoratives qui collent si souvent a
’argent viennent de 13. Ne sont-ils pas une derniére trace de la conscience d’une dégra-
dation d’un rapport infiniment plus ouvert, infiniment plus riche ? Cf. par rapport a cette
thématique : S. FrReup, Caracteére et érotisme anal, in: Ip., Euvres complétes, vol. VIIIL.,
Paris, P.U.F., 2007, p. 187-194.
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va. Ainsi apparait-il neutre, désintéressé. Cela est pourtant une vision abstraite
du temps. Le temps n’est ni vide, ni neutre; il agit de maniére vive et efficace.
Nous sommes «tout le temps» en relation, «en discussion», en «dispute» avec
lui. Pour les uns, il est trop bref, pour les autres, trop long. Pour les uns, pour
les autres ? Ou pour les mémes ? Pourquoi est-il trop court, pourquoi est-il
trop long ? N’est-ce pas parce qu’il n’a pas encore apporté ce qu’il aurait
da ? Ainsi est-il trop court: s’il avait été plus long, il aurait pu nous donner
I’accomplissement. Et ainsi est-il trop long: y a-t-il tellement besoin de temps
encore pour que «cela» arrive ?! «Le temps est court», «le temps est longy,
«le temps a besoin de temps»... — comme si le temps lui-méme était chargé
de quelque chose. De quoi ? D’une tiche, d’un devoir ! Quelle tiche ? Tache
d’accomplir ce qu’il a promis ou ce que nous avons cru entendre comme sa
promesse, ou ce que nous croyons avoir le droit d’attendre de lui et de sa force,
de son ouverture, de son arrivée. Le temps promet une arrivée, un avénement.
Le temps se promet lui-méme et en lui 1’idée de la promesse méme. «Cela doit
étre possible» ; «cela doit arriver» ; «cela peut toujours se faire»...

Le temps s’en va, jour apres jour... Ne devrait-il pas, avant de disparaitre
entiérement, apporter un temps qui prend place autrement, un temps d’une
autre qualité, le «vrai temps», un temps qui — au lieu de disparaitre dans son
mouvement méme d’arriver — arrive autrement, ultimement ? Un temps qui
— en tant que temps — se promet lui-méme — autrement. N’est-ce pas cette
transformation du temps méme que nous attendons a vrai dire de lui ? De lui
et — dans lui — de tout ce que nous désirons. Le temps qui promet et apporte
plus que le temps.

A premiére vue, on croit que le temps ne peut pas tenter. Vu de plus prés,
on se demande : n’est-ce pas dans toute tentation /e femps qui — de maniére plus
ou moins cachée — agit ? Que cela change, que cela soit — «finalement» — ¢a !
Que «cela se termine» ou que «cela ne se termine pas» ! L’enjeu est toujours
le méme: dans le temps, un accomplissement ou une arrivée qui dépassent la
qualité du temps, qui transforment le temps en 1’autre du temps: I’ultime.

Comme par rapport a I’argent et & 1’éros (ainsi qu’au pouvoir, par ailleurs),
il y a aussi par rapport au temps des sensibilités différentes et par conséquent
des degrés différents de tentation. Pour beaucoup, le temps dans son cours
incessant semble s’équilibrer soi-méme. Ce qu’il enléve en passant, il I’apporte
de ’autre co6té en arrivant. Il est vrai, il s’en va toujours, mais «en méme
temps», il arrive aussi, encore, autrement, plus ouvertement... Peut-étre que ce
que le passé n’a pas encore réalisé, le futur va 1’accomplir ?

Pour quelques-uns, cet écart entre la disparition (le passage) du temps et
ses promesses ne s’équilibre pas . Pour eux, I’arrivée toujours renouvelée du

13 A vrai dire, il ne s’agit pas seulement d’opposer les uns et les autres (ceux qui
s’arrangent avec le temps et ceux qui souffrent de sa temporalité, de son iniquité...)
Chaque vie humaine participe aux deux «attitudes»: ’arrangement et la douleur — et
I’espoir.
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temps ne compense pas son retrait. Ils demandent au temps plus que le temps
et ils le demandent non pas par méconnaissance, mais par compréhension du
temps. Le temps est en lui-méme un décalage, un déséquilibre. Ainsi faut-il
qu’il promette plus que lui-méme pour qu’il soit véritablement temps. Cette
promesse est-elle tenable ? Ou le temps est-il 1’écart de sa propre promesse,
la distance entre la promesse et 1’accomplissement : toujours plus qu’il est et
toujours moins qu’il ne peut tenir ?

Quoi qu’il en soit, il semble que la méme dialectique entre I’infini et le
fini qui valait pour la tentation de 1’argent et celle de 1’éros, vaut aussi pour le
temps '*. Désirer I’infini du temps dans la (sa) finitude méme. Vouloir que la
finitude devienne elle-méme infinie, ou vouloir que ’infini ne soit justement
pas atteint par les complications et la déception de la finitude. Dialectique donc
entre I’autre du temps et le temps. Dialectique cependant qui n’aboutit pas a
une synthése.

La vie «normale» («bourgeoise») n’est rien d’autre que le simulacre d’une
telle synthése. La vie monacale par contre s’expose & 1’impossibilité d’un tel
type de compromis. Elle ressent avec douleur I’insuffisance du temps 1a ou il
est inclus dans sa propre finitude. Ainsi aspire-t-elle avec un désir insatiable
a I’éternité qui a la fois mette un terme au temps et 1’accomplisse. N’est-ce
cependant pas une fuite, le saut d’un extréme — la finitude qui se contenterait
d’elle-méme, se replierait sur elle-méme — a I’autre — I’infini de 1’éternité qui
ainsi deviendrait de son cOté femps, seulement un temps transformé en son
contraire ?

Si la tentation du citoyen ordinaire est celle d’oublier la dimension de
I’infini en I’intégrant parfaitement et en le soumettant totalement aux condi-
tions d’un accomplissement atteignable, la vie religieuse est tentée par le
contraire: que ce temps se termine et 1’éternité ainsi (!) arrive ! Le moine ne
va pas se dissimuler a soi-méme le défi infini de la rencontre entre le temps
et une dimension ultime qui le dépasse, il va donc vouloir s’adonner a ce qui
n’appartient pas a la condition de ce temps terrestre ; mais il va aussi se rendre
compte que la justement surgit une autre tentation : non pas celle de faire entrer
de force I’infini dans les coordonnées de la finitude, de 1’y étouffer, mais celle
de se perdre dans I’infini, de I’infini qui cependant n’existe pas pour 1’étre
humain en dehors du temps.

Ainsi le moine va-t-il prier une double priére: celle qui demande que le
Royaume, le Messie viennent «avant le temps» (et ils doivent venir avant le
temps, parce que justement ils n’entrent pas dans ses coordonnées !), et celle qui
demande le contraire: que 1’éternité, le Royaume, le Messie ne se laissent pas
enfermer dans les conditions finies qui ne seront jamais les leurs, en d’autres
termes, que le Messie ne vienne pas encore.

La tentation a donc un double caractére ici aussi: d’un c6té, elle nous tente
avec la promesse d’une arrivée prématurée de 1’infini au sein du fini, et d’un

4 Peut-étre qu’elle a méme sa demeure originaire ici en lui ?
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autre coté, elle «propose» une fuite immédiate du fini vers 1’infini. Dans les
deux cas, ef la finitude ef I’infinitude auront perdu ce qui leur est propre.

III. L’ascese

Y a-t-il, y aurait-il une sortie a la tentation ? Une maniére de lui échapper ?
Un mode de se libérer du désir et de sa structure ? Or, si le désir n’est rien
d’autre que I’étre humain exposé au choc entre sa finitude et un infini — qui
n’est pas le sien, comment y aurait-il une échappatoire a cela ?

Mon hypothése est que non: il n’y a pas d’«échappatoire», de sortie,
d’«alternative», mais il y a quelque chose qui n’entre pas dans le régime, dans
la dominance du désir et de la tentation, c’est ’ascése. Elle est un «phénomeéne»
hors norme. En effet, ou aurait-elle une place si — entre I’infini et la finitude et
I’homme qui erre entre les deux — toute place est occupée par les aspirations de
ce dernier ? Il ne reste plus d’espace dans ce régime ! Y aurait-il cependant un
autre régime ? Un régime, une «gestion» qui n’aspire pas au plus lointain pour
retourner au plus proche ? Qu’il en soit ainsi — contre toute apparence —, c’est
la présomption de la vie spirituelle. Elle signifie un changement de régne, la
découverte d’un espace qui ne devrait pas exister.

Ce qui n’a pas de droit, pas d’existence ou d’espace prévus dans I’économie
de I’étre, existe malgré tout, c’est le paradoxe de cet autre régime de 1’ascése.
Qu’est-ce qu’elle est ? On lui a souvent donné une interprétation limitée et
mesquine, en la comprenant comme une attitude morale plus élevée. Les
reégles, les exigences qui organisent et rendent possible la vie commune seraient
pour «tout le monde», 1’ascése en revanche pour ceux qui sont capables d’aller
plus loin. Cette interprétation intégre 1’ascése dans une hiérarchie de valeurs
et dans I’ensemble de la gestion de 1’existence humaine dont — par son orien-
tation incommensurable, c’est-a-dire par sa réalit¢ paradoxale — elle ne fait
justement pas partie. Elle n’est pas un surplus de ce qui, en tant que compor-
tement humain, s’est déja établi. Elle est — par rapport a tout comportement — ce
qu’il n’est pas et ce qu’il ne saura jamais étre. Si le désir se radicalise dans sa
recherche de I’infini et revient dans cette méme recherche sur lui-méme en tant
que désir du désir, et si ce désir élargit le monde jusqu’a I’infini pour qu’il soit
a la fois I’autre du monde et toujours le monde, si le désir est cela, alors I’ascése
n’est pas son contraire, ni sa contradiction, ni son issue, mais [ ‘autre du désir,
une altérité insaisissable. Pour nous rapprocher de cette réalité «utopique», de
ce «non-lieu» qui existe tout de méme dans le monde, nous demandons de
maniére presque indiscréte : comment commence-t-elle ? Pourquoi commence-
t-elle ? Ou commence-t-elle ?

Trois hypotheses semblent étre possibles:

1) elle commence avec la «volonté» d’échapper a la tentation

2) elle a son origine dans une proximité avec Dieu, qui lui permet de ne pas
succomber a la tentation ;
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3) elle se met en route parce qu’elle devine une plus grande tentation encore.
Pour rendre justice a la réalité surprenante et précaire de I’ascese, les trois
options doivent étre prises en compte.

1) C’est vrai que ’ascése n’existerait pas si elle ne connaissait pas la
tentation, si elle ne voulait pas lui échapper. Elle connait sa fascination, elle
connait sa puissance, mais elle fait tout pour ne pas lui céder. Pour cela, elle
est préte a payer le prix le plus élevé: une vie dans le monde, mais comme si
le monde n’existait pas (ou du moins comme s’il n’était pas le «tout», n’était
pas «le monde»); la faim, méme s’il y a suffisamment & manger; le refus du
sommeil malgré la fatigue; la chasteté, etc. Comme si 1’ascese prenait sur elle
tout un monde, tout le poids du monde et de son évidence. Car c’est contre
[’évidence du monde que 1’ascése entame son combat. Un combat «a tout prix».
Pourquoi a tout prix ? Parce que la dominance du monde constitue un «tout»
aussi. C’est pour cela que 1’ascése ne peut pas se permettre de compromis.
Or «sans compromis», «a tout prix», est-ce possible ? Est-ce humain ? Est-ce
«prévu» ? Non; dans 1’économie (!) du monde, ce n’est justement pas prévu,
c’est une exagération. L’ascése accepte, subit, «effectue» cette exagération, cet
ex-ces hors des coordonnées prévues, méme de celles qui ont comme origine
une aspiration infinie. Ainsi 1’ascése se réfere au régne de la tentation, mais elle
a — et doit avoir — son origine ailleurs. Elle ne commence pas et ne peut pas
commencer avec sa propre mise en scene.

2) Pour désigner cet «ailleurs», ce «d’ailleurs», le mot le plus commun, le
plus connu, le plus juste est «Dieu». L’ascese vient d’une proximité avec Dieu.
Elle commence 13, elle commence comme ¢a. Ce n’est logiquement et théolo-
giquement pas possible autrement: si elle n’était pas dans la proximité avec
Dieu, si elle ne venait pas de 1a («déja»), elle serait, elle deviendrait forcément
— et c’est d’ailleurs son risque permanent — un instrument pour acquérir, pour
mériter, pour atteindre cette proximité. Elle tomberait ou retomberait donc
dans le régime du désir et de la tentation, c’est-a-dire 1’aspiration vers I’infini,
I’aspiration & Dieu. Mais on ne la comprendra pas de cette maniére, et elle
ne fonctionne pas de cette fagon. Pourquoi pas ? Parce qu’elle connait Dieu
autrement. C’est quasiment tout ce qu’elle fait et tout ce qu’elle est. L’asceése
n’est donc pas grand-chose, et il ne faut pas 1’agrandir artificiellement, elle
n’en a pas besoin, car malgré le fait qu’elle n’est pas grand-chose, elle est
grande en une chose: en ce qu’elle n’est pas. Qu’est-ce qu’elle n’est pas ? Un
comportement, un fonctionnement du monde.

L’ascése ne veut rien étre en elle-méme, mais elle ne veut rien étre aussi
en vue de... Ainsi n’est-elle pas un instrument. Serait-elle alors un but ? Non,
I’ascése devenue but serait la perversion d’elle-méme. Le schéma du but, la
catégorie du but éclate en elle. Cet éclatement, éclatement permanent du but,
est sa pratique. La réalité de 1’ascése est-elle €puisée avec ces observations ?
On pourrait le penser; néanmoins une précision éclairera mieux son défi, sa
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maniére de s’exposer a I’enjeu le plus grand. C’est pour cela que la troisiéme
hypothése entre en jeu.

3) L’ascése commence parce qu’elle devine une plus grande tentation
encore. Une plus grande tentation dont elle a peur, mais dont elle soupgonne
qu’elle ne doit pas étre évitée, ou en d’autres termes : dont elle devine qu’elle
lui est réservée.

Cette hypothese comporte deux implications :

a) La tentation n’est pas la pour étre évitée, mais pour... ? Difficile a dire,
nous allons y revenir.

b) Il y a dans sa sphére, dans sa réalité, une intensification, une accélération,
une augmentation... Celle-ci devient exponentielle 1a ou la tentation leurre non
pas avec des biens mondains, mais avec des biens «spirituels». Plus la tentation
laisse derriére elle, en-dessous d’elle, les affaires, les enjeux, les séductions de
ce monde, pour affronter ce qui n’appartient pas au monde — les «tentations
spirituelles», les tentations infinies... — plus le danger, ’abime, la tentation
méme deviennent sérieux. Le moine le sait. Et s’il n’était pas devenu moine
pour cela, pourquoi le serait-il devenu ? Pourquoi le serait-il devenu si ce n’est
parce qu’il devine déja et parce qu’il veut en savoir plus encore sur le fait que
le rapport a Dieu, comme un feu, devient plus dangereux dans la mesure qu’on
se rapproche de lui ?

Il y a cette phrase célébre (banale et terrible en méme temps'®): «Man
lebt nur einmal '» («On ne vit qu’une fois !»). Ainsi — en ce qui concerne la
tentation — on peut dire : I’homme n’est homme face & Dieu qu’une seule fois.
L’enjeu peut-il donc consister dans le fait, dans la volonté de réduire, d’éviter la
tentation ? En comparaison avec cette «réalité» (du «face-a-Dieu»), en compa-
raison de cette tentation, les tentations de «la chair», les tentations «du monde»
(I’argent, ’éros, etc.) appartiennent presque au jardin d’Eden.

Pour caractériser cette sphére dans laquelle le «plus-que-le-monde», dans
son rapport avec le monde, bascule vers le «plus-que» — et non pas vers le
monde —, cette sphére donc dans laquelle la tentation devient de plus en plus
«théologique», on peut dire: plus on est proche de Dieu, plus on est exposé
au risque de 1’éloignement de lui. On peut, et on doit probablement étre plus
précis: plus on est dans la proximité de Dieu, plus on est dans I ’éloignement de
Dieu. Ou encore: la proximité de Dieu est I’éloignement de lui.

Ces formulations risquent d’étre prises pour des jeux de mots ; elles sonnent
d’une maniere trop paradoxale. Leur paradoxe est cependant inévitable, car il
n’est que le reflet du paradoxe de 1’ascése qui existe dans ce monde, qui, par
définition (car le monde est le fout, et il veille jalousement a rester le fouf), n’a
pas de place pour elle. Il est le reflet aussi du paradoxe que la tentation n’est pas
«faite» pour étre limitée, pour étre matérialisée '®, encadrée, mais pour grandir
et pour nous concerner, pour nous hanter de plus en plus. L’expression «plus-

15 Et peut-étre méme prometteuse.
16 Elle consisterait exactement en ceci: le sexe, par exemple.
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que-le-monde» I’indique d’ailleurs. Elle comporte en elle seule une croissance
sans fin.

Est-ce qu’il faut pour cela des tentations «spéciales» ? Il y a stirement des
tentations spécifiquement liées a la vie monacale (par exemple 1’acédie ou
certains exces de I’asceése), mais I’important n’est pas la. L’important est que le
moine découvre dans la tentation !’ une dimension que «I’homme ordinaire» ne
discerne pas et par laquelle celui-ci n’est pas concerné. Un pére de famille ne
va pas prendre «la sexualité» comme un enjeu qui I’éloigne ou le rapproche de
Dieu. Le «chrétien lambda» espeére que sa vie sur terre ne sera pas tout, qu’au
moment de la mort une porte s’ouvrira qui ne I’emmeénera pas au néant, mais
a I’éternité... Mais 1’éternité, ce temps autre, ce temps de Dieu, ne va pas le
hanter au point qu’il désire donner sa vie méme pour que, dans le combat entre
temps et éternité, le temps soit vaincu par 1’éternité. Le «chrétien ordinaire»
vit sa journée heure par heure, comme le temps les lui apporte et comme son
agenda les organise. Ainsi n’est-il pas tenté par le désir d’échanger sa vie contre
la disparition en Dieu. Le moine se tient jour aprés jour, nuit aprés nuit, aux
heures de la priére, pour se rappeler que sa place et son temps sont sur terre,
c’est-a-dire pour ne pas céder a la tentation de tenir sa vie terrestre, la vie au
monde, pour rien en comparaison de la vie en Dieu. Le croyant «normal» ne
connait point ces tentations. Pour lui, la sexualité fait partie de sa vie (d’une
maniére ou d’une autre), et son temps aussi. Dieu est pour lui une autre affaire.
Pour le moine, il n’en est pas ainsi. Aucune «chose» n’est pour lui exempte
de son rapport a Dieu; ou autrement dit: par rapport a rien dans cette vie sur
terre, il ne peut dire: «Dieu est — malgré tout — “une autre affaire”». Tout peut
donc devenir I’enjeu d’un défi infini ; ce qui signifie que la tentation est partout
proche.

Dans toute tentation, il s’agit du rapport entre le fini et I’infini. Le risque, la
tentation de la tentation est de vouloir avoir I’infini en forme de finitude. C’est
la forme classique de la tentation: le repli de I’infini sur la finitude, la volonté
de faire entrer de force I’infini dans le cadre de la finitude. Mais il y a une
autre tentation, un autre type de tentation, ou une autre dimension de la méme
tentation : dans le rapport entre le fini et 1’infini, cela peut basculer dans 1’autre
sens: la tentation non pas de «coincer» I’infini dans le fini, mais la tentation de
se laisser emporter par I’infini, de se perdre en lui, de I’avoir en fant que tel, de
lui appartenir «avant le temps», «contre le temps». Le risque alors d’oublier ou
de renier sa propre humanité. Le moine est expos€, ou plutot s’expose aux deux
types de tentation'®. Ce qui est déterminant pour son «attitude», sa posture,

17 Jaurais presque dit: dans «n’importe quelle» tentation.

8 Aux deux types de tentation correspondent deux types de résistance. Prenons
comme exemple la richesse. La premiére résistance signifierait de ne pas admettre
qu’elle soit plus qu’elle n’est; ne pas succomber a la fascination de ses promesses
qui vont toujours plus loin (non seulement la richesse, mais le sens de la vie, etc.).
Comment faire cela ? Par un acte intellectuel ? Mais on peut trés bien comprendre le
fonctionnement de ’argent et néanmoins succomber a sa fascination. Il s’agit de plus:
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¢’est qu’il ne veut pas contourner la tentation, ni la minimaliser dans son poids,
ni, bien sfir, I’ignorer, mais la reconnaitre, I’admettre, pour pouvoir en pleine
connaissance de I’enjeu — la surmonter.

Mais cette volonté de la surmonter n’est-elle pas de nouveau une tentation ?
— La tentation serait alors partout, parce que Dieu est partout.

Comment voudrait-on s’en sortir ? Mais peut-étre que la tentation n’est
pas faite pour s’en sortir. Et c’est peut-€tre la raison pour laquelle la priére —
I’avant-derniére demande du Notre Pére — a cette forme : «Ne nous soumets pas
a la tentation», parce qu’elle sait qu’il s’agit 1a d’une réalité qui ne nous reldche
plus et qui est trop grande pour nous.

IV. Le sens de la demande «Ne nous soumets pas a la tentation»

Nous avons essayé d’exploiter — jusqu’a un certain degré — la réalité a la
fois ambigué et indéniable de la tentation. Cependant notre point de départ
n’était pas la tentation seulement, mais la tentation, d’un coté, et la priere dans
laquelle elle apparait, de 1’autre, ou plus précisément le lien intrinséque entre
les deux sujets. Nous I’avons vu au départ, la réalité de la tentation, soupgonnée
aujourd’hui de ne rien étre qu’un fantasme d’autrefois, a toujours sa place —
étonnante et préoccupante — au sein du Notre Pére : «Ne nous soumets pas a la
tentation». Cette demande rajoute & la problématique de la tentation, qui est
déja suffisamment complexe en elle-méme, une autre problématique : I’impli-
cation de Dieu dans la tentation. Si le priant s’adresse a Dieu pour lui demander
de ne pas «l’induire en tentation», n’est-ce pas parce que Dieu aurait justement
voulu le faire 7"

On a tout essayé pour atténuer cette pensée insupportable. Les traducteurs
et exégétes de la TOB?° donnent un exemple parlant de ce type d’atténuation:
«[...] Le disciple de Jésus demande a Dieu, non de ne pas étre tenté [...], mais

d’un vécu. C’est ce que le moine réalise: il vit dans la pauvreté. Est-ce sans risque ? La
pauvreté ne peut-elle pas aussi devenir une tentation ? Si, si elle devient un but en soi,
si elle s’autonomise, se radicalise, si elle commence & promettre — cette fois-ci non pas
un accomplissement matériel, mais «spirituel» (non seulement la pauvreté, mais en elle
I’accomplissement de la volonté de Dieu). On le voit donc, il y a tentation (possible) ici
aussi. L’infini saisi — au sein de notre finitude — dans I’abandon a lui. Quelle serait la
résistance contre cette tentation ? Une pauvreté plus pure encore ; une pauvreté qui non
seulement ne s’intéresse pas a la richesse, mais — ne s’intéresse méme pas a elle-méme.
«Une pauvreté plus pure encore», c’est peut-étre la vraie définition de I’ascése.

1% La traduction de Mt 6,13 : «ne nous induis pas en tentation» est celle de Louis
Segond (1910). La formulation actuellement en usage dans nos liturgies «et ne nous
soumets pas a la tentation !» ne refléte pas bien ni le texte grec (kai Wi sicevéykng Mg
gl mepacpov), ni le texte latin («et ne inducas nos in temptationem»). Revenir a une
traduction plus adéquate ne résout cependant pas le probléme qui nous préoccupe ici:
celui de I’'implication active de Dieu dans la tentation.

20 Traduction cecuménique de la Bible, (1976) 20112,
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de lui éviter une épreuve telle qu’il risque fort de ne pouvoir la supporter»?'.
Par conséquent, la demande a Dieu de ne pas aller dans 1’extréme et de prendre
en considération les forces limitées de I’homme, c¢’est-a-dire au fond de tout
réduire a une sorte de convention entre Dieu et ’homme.

Une tentative parente de rendre les paroles de cette demande plus accep-
tables consiste dans la proposition de traduire le mot nelpacpds non pas par
«tentation», mais par «épreuvey. Si on traduit ainsi ?2, la formulation passe d’une
dimension abyssale a une dimension pédagogique. Mettre I’homme a I’épreuve
revient a le tester ou a «faire le point avec lui», ce qui, de temps en temps, ne
peut pas faire de mal, méme entre Dieu et I’homme. Cependant, est-ce que la
pédagogie est vraiment la sphére ou Dieu et ’homme se rencontrent ? Et est-ce
qu’en tant que théologiens, notre tiche est de promouvoir I’accommodation
des pensées théologiques a une compréhension qui laisse le plus tranquille
possible — aussi bien Dieu que I’homme ?

Insatisfaits de ces tentatives d’affaiblissement, nous sommes conduits
a nous tourner encore vers la sixieme demande du Notre Pére pour nous
demander si, au lieu de nous géner et de nous pousser a sa quasi-¢limination,
elle ne pourrait pas nous guider dans notre compréhension de la réalité si spéci-
fique de la tentation ?

Quelle signification pourrons-nous alors reconnaitre a la formulation «Ne
nous induis pas en tentation» ? Cette question nous incite a nous interroger de
maniere plus fondamentale sur le sens de ce qu’est une demande adressée a
Dieu. En effet, que I’homme demande quelque chose a Dieu, cela a été depuis
toujours, d’un coté, le «geste» le plus naturel et spontané de 1’étre humain
et, d’un autre c6té, une attitude qui posait probléme aux théoriciens de la
priére. Dieu ne connait-il pas mieux la situation de ’homme que ce dernier
lui-méme ? N’est-il pas alors indécent de la part de I’homme de venir a Dieu
pour lui demander quelque chose ? D’un autre c6té : si ’homme ne demandait
rien a Dieu dans sa priére, prierait-il encore ?

Que faire ? En vue d’une éventuelle réponse, regardons le début du Notre
Peére. Aprés 'invocation «Notre Pére qui es aux cieux», suit la premiere
demande : «Que ton nom soit sanctifié». Que demande-t-elle ? «Mon Dieu, au
cas ou tu I’aurais oubli€, ou au cas ou tu aurais mis les accents autrement, pense
quand méme a cela aussi: “Que ton nom soit sanctifié !”» ? Est-ce 1a le sens de
cette premi¢re demande ?

Non, il faut aborder le probléme autrement si on veut comprendre ce qui se
passe ici, ce qui se passe en général dans ’acte langagier de la priére. La priere
a lieu, elle a lieu entre Dieu et I’homme. Qu’est-elle donc ? Pour commencer,
on peut le dire trés modestement, trés prudemment : enfre les deux, entre Dieu
et I’homme, la priere est partage de paroles. Dieu et ’homme s’entendent, les

2l Commentaire de Mt 6,13, note d.
22 La TOB emploie le terme non pas dans la traduction, mais, comme nous 1’avons
vu, dans le commentaire.
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deux (se) parlent. En 1’occurrence sur «le nom» en 1’évoquant. En 1’évoquant
en tant que quoi ? En tant que sujet entre eux. En tant que premier sujet entre
eux. Que Dieu soit loué ! Que son nom trouve ’accueil et 1’évocation qu’il
mérite ! Que le nom de Dieu devienne présent au milieu de ses enfants® ! Le
vrai but de cette demande ne serait donc pas que Dieu ou ’homme fassent
maintenant ceci ou cela, mais qu’en évoquant ce nom entre eux, il — ce nom,
ce Dieu — soit déja loué, soit «sanctifié» justement de cette maniére. C’est ce
que je viens d’appeler «partage de parole(s)». Il ne faut pas affaiblir I’enjeu:
la priére est vraiment priere, la demande vraiment demande, une demande
qui aspire a son accomplissement. Mais non seulement la priére est vraiment
priére, I’écoute de Dieu aussi est vraiment écoute. Nous sommes donc tres loin
de cette idée que Dieu n’aurait pas besoin de la priére parce qu’il sait déja. ..

Le nom, le régne et la volonté appartiennent a Dieu. Dans les demandes
qu’il adresse a Dieu en nommant ces trois aspects de la réalité divine, le priant
entre dans la sphére de Dieu, a laquelle ce dernier a donné accés a ’homme en
I’invitant & sa priere. L’homme qui ose prier, qui est autorisé a prier (Jésus le
lui enseigne, Jésus le lui commande) participe a la réalité de Dieu? en parti-
cipant a l’échange de paroles avec lui. De cette fagon, la priere est ’entrée
de ’homme et de Dieu dans un espace qui leur est commun. L’entrée dans un
espace de la rencontre et de la parole. L’homme entre dans 1’échange, et Dieu
aussi !

On peut illustrer la méme structure, la méme réalité, le méme événement
par rapport a la deuxiéme demande: «Que ton régne vienne». La aussi, on
pourrait dire que Dieu n’a pas besoin que I’homme le lui rappelle. Comment en
aurait-il besoin ! — Mais est-ce vrai ? N’a-t-il pas besoin de ce que ce «régne»
soit partagé, parce qu’il est un régne entre Dieu et ’homme, de Dieu pour
I’homme, et par conséquent aussi de 1’homme pour Dieu ? Comment ? Dans
I’échange entre les deux: en ceci que ’homme dise ce que Dieu lui a accordé
de dire: «ton régne». L’homme peut parler de lui parce que Dieu a ouvert cet
espace par son «régne» (entre guillemets !). En d’autres termes, par la promesse
de son régne, que le priant fait sien: «ton régne». En demandant & Dieu sa
venue, le priant ne rappelle donc pas a Dieu quelque chose que ce dernier ne
saurait pas, mais il entre dans un rappel que Dieu /ui fait: tu peux, tu dois le
dire, tu peux, tu dois le demander?.

Nous avons souligné qu’il s’agit «évidemment», dans le Notre Pere, de
demandes. C’est vrai. Mais les trois premiéres sont des demandes dans un

3 «Notre Pére...»

2 Evoquée par les trois sujets de ces trois premiéres demandes.

3 «Tu peux le lui remontrer, en disant: “Je viens ici, Pére bien-aimé, et je t’implore,
non de ma propre initiative ni en me fondant sur ma propre dignité, mais en me
fondant sur ton commandement et sur ta promesse qui ne saurait défaillir ni mentir. ”»
(M.LuTHER, Grand Catéchisme. Commentaire du Notre Pére, in: La foi des Eglises
luthériennes, textes édités par A. BIRMELE et M. LIENHARD, Paris/Genéve, Cerf/Labor et
Fides, 1991, p. 380).
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sens particulier. Leur forme 1’indique. Elle ne pourrait pas étre remplacée, par
exemple, par: «Je veux que ton nom soit sanctifié» ou «Je te demande que
ton régne vienne». Cela commence autrement. Non pas avec la distanciation
présupposée entre Dieu et le priant, mais avec un consensus partagé: «Que...»,
comme si le dire de cette priere avait déja commencé, comme si la demande
ne faisait qu’entrer en un espace déja préparé. Et en effet, la priere a déja
commencé: «Notre Pere qui es aux cieux», ce qui veut dire que 1’espace est
la. Quel espace ? L’espace du parler. Les trois premiéres demandes confirment
dans, «a travers» —en traversant — la bouche de I’homme 1’ouverture de I’espace
que Dieu a concédé a ’homme. Avant que le priant commence autrement — de
maniere plus «autonome» — a parler: «Donne-nous aujourd’hui notre pain de
ce jour», un monde commun entre Dieu et le priant est constitué. Ce dernier
peut prier, parce que «cela» — parce que la priére — a déja commencé. Pour
que cela commence, pour que cela puisse commencer, il faut que cela ait déja
commenceé.

Que signifie alors la priére ? Le partage de la méme langue entre Dieu et
I’homme. L’entrée de I’homme dans 1’espace de la parole que Dieu ouvre par
sa promesse (promesse du nom, du régne, de la volonté ; non, plus précisément :
promesse du «nom», du «régne», de la «volonté» — la parole est déja en route,
«dans I’air»). — Y aurait-il un privilége dans ce partage de langage, une priorité
d’une certaine forme de priére: de la louange ou de la demande ? Une réponse
possible serait: la louange doit étre privilégiée, car elle est la réponse humaine
a ’ouverture de Dieu. (L’homme rend grace a Dieu qui lui permet de parler
avec lui.) Mais, d’une certaine maniére, la demande est plus proche encore de
cette ouverture: elle prend spontanément sur elle I’audace du parler que Dieu
veut entre Dieu et ’homme?. Dans la demande, I’homme prend la parole que
Dieu lui donne?’. Dans la louange, il répond a cette parole.

Dans les deux cas, il y a partage de langue entre Dieu et le priant, mais dans
le «cas» de la demande, ce partage est le plus immédiat: c’est la méme parole
qui vient de Dieu a I’homme et qui ainsi peut — et doit — venir de [’homme
pour aller a Dieu. «Que ton nom soit sanctifié¢ », «Que ta volonté soit faite»,
«Pardonne-nous nos offenses...».

A Porigine de la priére — et méme de la priére de demande, justement de
la priere de demande — ne se trouverait donc pas le souhait d’influencer Dieu,
mais une distribution de paroles entre Dieu et I’homme. Distribution ! Distri-
bution de paroles la ou il n’y en avait pas avant. Dieu donne, I’homme prend.
IIs parlent le méme langage. C’est cela, prier: entrer dans un langage commun
avec Dieu.

J’ai dit: la priere est distribution de la parole entre Dieu et ’homme.
En quel sens ? L’homme parle, Dieu écoute. Est-ce tout ? Oui. Sauf que, en
écoutant, Dieu non seulement préte son oreille, mais préte — a déja prété — sa

%6 C’est, selon la foi chrétienne, son étre-Dieu.
21 Cf. Ps 88, 3: «que ma priére vienne jusqu’a toi, préte I’oreille 4 mes sanglots.»
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parole ! Dieu et ’homme parlent ensemble, parlent de la méme chose ! De quoi
parlent-ils ?

D’une chose, en tout cas, aussi: de la tentation. Pourquoi ? Parce que, dans
la tentation, la relation entre Dieu et ’homme est devenue enjeu. Qui est qui,
entre les deux ? C’est par rapport a cette question, en son sein, en son plein
milieu, que la priére a son mot & dire. Non pas pour proposer a Dieu d’étre
indulgent. L’indulgence de Dieu dépasse par définition toute mesure humaine,
il n’a pas besoin qu’on la lui suggere. Non, il s’agit d’autre chose : d’admettre
qu’entre Dieu et ’homme, la relation est précaire, et que I’homme, face a cette
précarité (face a quoi sinon ?!), a un mot a dire a Dieu. Pourquoi «précaire» ?
Parce que I’homme ne peut pas se suffire a lui-méme. Avec Nietzsche: «s’il
existait des dieux, n’étre moi-méme dieu comment le souffrirais-je 7»?® C’est
cela la vraie et d’une certaine maniére la seule vraie tentation: Dieu est,
comment 1’homme peut-il alors étre ? Et que peut-il étre ?

La particularité du rapport entre Dieu et I’homme est ainsi indiquée par
I’inévitabilité de la tentation qui en fait partie. Pour le dire de maniere tres
succincte et affirmative: La ou Dieu est, il ne peut pas ne pas y avoir de la
tentation. Pourquoi pas ? Parce que «Dieu» signifie — du moins aussi — la
dimension de I’infini que I’homme croit devoir — d’une mani¢re ou d’une autre
— intégrer en lui, intégrer en son étre, pour pouvoir répondre au défi infini (qui
lui est donné avec I’ouverture de son existence) par un infini qui serait le sien,
qui lui appartiendrait, qui ferait partie de son étre. — Que non seulement le
monde, mais ’homme lui-méme soit fout !

Selon ce que nous venons de développer sur la priére, c’est exactement
dans ce contexte, le contexte de la tentation inévitable entre Dieu et ’homme,
que celui-ci peut oser, peut trouver une parole qui va jusqu’a Dieu et qui parle
exactement de sa — ou plutét de leur — situation.

Nous voyons donc comment les deux sujets, la tentation et la pri¢re, sont
imbriqués I’un dans ’autre.

S’il est vrai qu’entre Dieu et I’homme, il ne peut pas ne pas y avoir de
tentation, la demande «Ne nous induis pas en tentation» ne peut, en effet, pas
avoir la signification que Dieu supprime la tentation. Le sens de la demande
serait plut6t de trouver des paroles pour une situation qui n’est jamais — suffi-
samment — connue par I’homme. Cette situation est celle de la démesure entre
Dieu et I’homme qui est indépassable 1a ou, «dans» I’homme, se rencontrent
sa finitude et un infini qui est — et qui n’est jamais jusqu’au bout — le sien.
Trouvera-t-il une parole dans cette situation, pour cette situation ? Dieu et
I’homme peuvent-ils parler au milieu de la situation qui est la leur et qui fait
éclater toute mesure; qui, a vrai dire, est la situation de cet éclatement, de
ce dépassement ? Dieu prétera-t-il 1a aussi la parole & I’homme ? L’homme
prendra-t-il 1a aussi la parole que Dieu lui donne ? Et quelle parole serait-ce ?

8 F. NIETZSCHE, Ainsi parlait Zarathustra. Un livre qui est pour tous et qui n’est
pour personne, traduit de I’allemand par M. de Gandillac, Paris, Gallimard, 1971, p. 100.
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C’est a cette question que la demande du Notre Pére répond avec une audace
inouie: «Ne nous soumets pas a la tentation». Le priant souhaite-t-il cela ?
Peut-étre qu’il le souhaite. Mais le souhaite-t-il devant Dieu ? Il ne le peut pas.
Il abandonnerait, en le voulant, son statut d’étre humain.

«Ne nous soumets pas a la tentation» — 1’homme ne peut pas vouloir cela,
mais il peut vouloir dire cela. Il peut vouloir dire cela — a Dieu.

Une remarque que F. Rosenzweig a faite dans une lettre peut nous éclairer.
Rosenzweig, qui était gravement malade, écrit & un ami apres la visite de son
docteur (qui, lui, était d’ailleurs aussi un ami): «Il ne comprend pas que je n’ai
pas besoin d’un médecin pour me faire croire que je serais guérissable, ou pour
me consoler, mais simplement pour que je puisse parler avec quelqu’un qui
connait ma situation et qui en comprend quelque chose.»

Au sein de la tentation inévitable entre Dieu et I’homme — inévitable parce
que Dieu lui-méme est la tentation, et ’homme lui-méme est la tentation —
’homme, dans un appel qui devient en lui-méme demande, ne s’adresse-t-il
pas a Dieu, pour parler avec quelqu’un qui — en comprend quelque chose ?
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