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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 146 (2014), P. 75-93

«ICI JE ME TIENS. JE NE PUIS AUTREMENT»'
SUR LA NOTION DE «NECESSITE VOLITIVE»
CHEZ H. G. FRANKFURT

NATHALIE MAILLARD 2

Résume

11 arrive parfois que nous rendions compte de nos décisions en disant que
«nous étions incapables de faire autrementy. Dans certains cas, nous utilisons
cette formule pour exprimer une incapacité ou une contrainte liée aux exigences
de notre propre nature. Ce qui caractérise cette sorte de contrainte exercée sur
nos choix est, premiérement, qu 'elle ne compromet pas nos capacités d’agent a
décider et a faire. Deuxiémement, cette expérience de nécessité est liée a notre
identité. Enfin, elle est souvent vécue, paradoxalement, comme relevant d’un
haut degré de liberté. L’objectif de cet article est d’essayer de rendre compte
de ce type d’incapacité en explorant notamment l’idée de «nécessité volitive»
développée par Harry G. Frankfurt.

Introduction

I arrive parfois que nous rendions raison de nos actions en disant que
«nous devions agir comme nous 1’avons fait», que «nous n’avons pas pu faire
autrement» ou encore «que nous n’avions pas le choix». Nous voulons alors
exprimer que, si nous avons agi d’une certaine maniére, c’est parce que nous
étions soumis a une sorte de contrainte ou de nécessité.

Ces contraintes ou nécessités peuvent étre de différentes sortes. Nous
pouvons étre contraints ou au contraire incapables d’accomplir certaines
choses en raison des circonstances — comme lorsque nous déclarons que nous
n’avons pas pu faire autrement que de renoncer a notre excursion en raison de
I’annonce d’une tempéte — ou parce que nous manquons des capacités néces-
saires a un cours d’action — nous avons dii renoncer au marathon a mi-course

' «Hier stehe ich. Ich kann nicht anders». Formule qu’aurait prononcée Luther
devant la Diéte de Worms ; nous y reviendrons plus loin.

2 Je remercie les membres du comité de rédaction de la Revue pour leurs commen-
taires, qui m’ont permis d’améliorer ce texte.



76 NATHALIE MAILLARD

parce que nous n’avions plus les ressources physiques pour continuer. Ces
contraintes peuvent aussi étre d’ordre psychologique, lorsque nous sommes
emportés par nos sentiments ou pulsions et mécanismes inconscients. Dans
ces situations, nous affirmons parfois que nous aurions aimé nous conduire
autrement, mais que la rage ou les ressentiments que nous éprouvions nous ont
rendus incapables de le faire. Nous utilisons aussi ce vocabulaire pour exprimer
I’idée d’une contrainte morale sur nos comportements. Nous affirmons alors
que «nous ne pouvions pas faire autrement» ou que «nous devions agir comme
nous I’avons fait» pour exprimer que c’était ce que le devoir exigeait.

Certaines des nécessités €évoquées peuvent contrarier nos actions ou
décisions. Elles nous font faire des choses que nous ne voudrions pas faire
ou nous rendent au contraire incapables d’accomplir ce que nous désirions.
L’impuissance physique, les limites de nos capacités intellectuelles et de notre
force morale, peuvent nous empécher de mener a bien des projets que nous
avons a cceur ou de tenir nos engagements. Les passions, les mécanismes incons-
cients qui nous submergent nous font faire 1’expérience d’une aliénation de nos
capacités d’agent. Mais il arrive aussi que nous disions que «nous n’avons pas
pu faire autrement» ou que «nous devions agir comme nous 1’avons fait», non
pas pour parler d’une action ou d’une décision contrariée, ni pour exprimer une
contrainte morale sur notre vie pratique, mais pour exprimer une nécessité d’un
autre ordre. Il s’agit d’une nécessité¢ ou d’une contrainte qui semble imposée
par notre propre nature et qui nous fait vivre non pas une expérience d’alié-
nation mais plutdt d’adhésion a nous-mémes. C’est a ce type de nécessité que
fait par exemple référence I’écrivain Paul Nizon dans la citation suivante :

L’art me parait la chose la plus noble qui soit, la seule chose qui dispense de la vie.
Mais je ne peux considérer la vie d’artiste que je méne comme grandiose. En fait, je
n’ai pas eu le choix. C’est l'unique chose que j’ai pu faire [...].}

Dans son travail philosophique, Harry G. Frankfurt a développé un concept
de «nécessité volitive» qui permet de rendre compte de ce type d’expérience.
Le premier objectif de cet article est d’essayer de comprendre la signification de
cette notion en la replagant dans le cadre de pensée de la philosophie pratique
de Frankfurt et en la distinguant d’autres expériences que nous décrivons en
utilisant un vocabulaire similaire. Le second est de montrer que contrairement
a d’autres formes de nécessité ou d’incapacité vécues, le type de nécessité que
cherche a théoriser Frankfurt n’entame pas la liberté (ou I’autonomie) de celui
qui en fait I’expérience. Je commencerai par présenter bri¢vement les orienta-
tions de la philosophie pratique de Frankfurt en explicitant le r6le central qu’y
joue la notion de volonté.

3 P. Nizon, P. DErIVIERE, La république Nizon. Rencontre avec Philippe Deriviére,
Paris, Argol, 2005, p. 22.
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1. La philosophie pratique de H. G. Frankfurt:
intéréts et identité volitive

Pour Frankfurt, le domaine de la philosophie pratique regroupe deux types
de questions: d’une part, les questions proprement morales, qui concernent
nos rapports avec les autres; d’autre part, celles qui cherchent a répondre a
cette interrogation: comment devons-nous vivre ? Ce sont ces derni€res qui
intéressent exclusivement le philosophe et c’est dans le cadre de la probléma-
tique du «comment vivre» que vient s’inscrire le théme de la nécessité volitive.

Pour les Anciens, la question de savoir comment nous devons vivre était
une question morale. Ce n’est pas le cas pour Frankfurt. Répondre a la question
de savoir comment nous devons vivre ne consiste pas, pour le philosophe, a
essayer de formuler un idéal objectif de «vie bonne» que tous les individus
devraient poursuivre. Répondre a cette question consiste plutét a découvrir
«ce qui a de I’importance pour nous» (what we care about). Cette notion, qui
se décline aussi sous la forme de «ce & quoi nous attachons de I’'intérét» ou
«ce que nous aimons» (nos objets d’amour [love]?), et qui désigne les projets,
attachements et buts finals qui donnent forme & nos vies et les orientent, est
un concept central de la philosophie pratique de Frankfurt. Pour ce dernier,
I’ensemble de ce que nous appellerons parfois, pour plus de concision, nos
«intéréts», constitue la configuration de notre volonté. Répondre a la question
existentielle de savoir comment nous devons vivre revient donc, non pas a
acquérir un savoir normatif sur le sens de la vie bonne, mais a mettre a jour la
configuration factuelle et a chaque fois personnelle de notre volonté.

L’idée que les individus sont dotés d’un complexe volitif particulier joue
un réle fondamental dans la théorie de I’autonomie personnelle développée par
Frankfurt. Cette théorie repose sur I’idée que nous sommes des étres réflexifs,
capables d’adopter des attitudes de second degré a 1’égard de nos désirs
spontanés : nous pouvons nous demander si nous voulons vraiment étre motivés
par ces désirs, si nous les acceptons ou au contraire les rejetons comme bases
de nos actions. Quand nous approuvons un désir de premier ordre, Frankfurt dit
aussi que nous nous identifions a lui. Cet acte d’identification revient a décider
qu’un tel motif ou qu’un tel désir déterminera effectivement notre volonté. Une
action est autonome (ou la volonté est libre) si elle est motivée par des désirs
qui ont été approuvés par des attitudes conatives de second ordre.

4 Ce que Frankfurt appelle «amour» est un mode particulier d’intérét, qui ne
s’adresse pas exclusivement a d’autres personnes, mais peut désigner toute forme
d’intérét profond pour une cause, un métier, une idée, etc. Dans Les raisons de I’amour,
Paris, Circé, 2006, H. G. FRankruURT affirme que ’amour «est le fondement supréme de
la rationalité pratique» (p. 69).
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Lorsque les questions pratiques que nous nous posons acquiérent une
certaine portée existentielle — lorsqu’elles portent sur des questions plus fonda-
mentales que celle de savoir si nous allons manger une glace a la fraise ou
a la pistache, ou si nous allons manger une glace ou aller au cinéma —, elles
mobilisent des questions concernant «ce qui a de I’importance pour nousy.
L’ensemble de nos intéréts, on 1’a dit, définit notre identité volitive. Ce sont
ces attitudes de second ordre, et non I’ensemble des désirs, tendances et impul-
sions qui constituent la vie motivationnelle, qui reflétent la configuration de la
volonté individuelle :

La nature essentielle d’une personne est constituée par ses caractéristiques person-
nelles nécessaires. [ ] Ce sont en particulier les caractéristiques de sa volonté.
[ ...] Les caractéristiques personnelles de la volonté d’une personne sont ses traits
volitionnels réflexifs ou de second degré. Ils appartiennent aux efforts de la personne
pour négocier son propre chemin a travers les divers impulsions et désirs par lesquels
elle est mue, quand elle entreprend de s’identifier plus intimement avec certaines de
ses caractéristiques psychiques et de se distancer d’autres.’

Frankfurt considére la volonté, plutdt que la raison, comme le trait distinctif
de la nature humaine ; cette faculté serait en tout cas plus intimement liée a
I’expérience que nous faisons de nous-mémes comme personne singuliére
que la capacité rationnelle. Selon Frankfurt, la configuration de la volonté
détermine ce que nous pouvons, ou ne pouvons pas, vouloir; ce que nous
pouvons, ou ne pouvons pas, considérer comme une bonne raison d’agir; c’est
elle qui définit le plus complétement nos identités individuelles ou ce que le
philosophe appelle aussi «notre physionomie en tant qu’étre agissant» .

2. La nécessité volitive

Attacher de I’importance a quelque chose (fo care about something) ne
signifie pas, dans le vocabulaire de Frankfurt, supposer que cette chose est
intrinséquement estimable; car quelque chose peut avoir une valeur intrin-
séque sans que nous nous y intéressions personnellement. Je peux estimer que
consacrer sa vie a soigner les autres est intrinséquement bon, sans me sentir
moi-méme attirée dans cette voie. Mais attacher de I’importance a quelque
chose ne signifie pas non plus simplement le vouloir ou le désirer; car nous
pouvons vouloir ou désirer des choses auxquelles nous n’attachons pas vérita-
blement d’importance’. Je peux par exemple désirer partir en vacances ou aller

> H. G. FrankrurT, «On the Necessity of Ideals» (1993), in: Ip., Necessity, Volition
and Love, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, p. 113.

¢ H. G. FRANKFURT, Les raisons de l’'amour; op. cit., p. 62.

” Cf. H. G. FrankrurT, «On the Necessity of Ideals», art. cit., p. 110 et H. G.
FRrANKFURT, «The Importance of What we Care about» (1982), in: Ip., The Importance of
What We Care about, Cambridge, Cambridge University Press, 1998, p. 83.
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au cinéma sans toutefois que ces activités aient une véritable importance pour
moi; le cas échéant, je pourrais y renoncer facilement, c’est-a-dire sans que
cela affecte profondément le cours de mon existence. Attacher de 1’importance
a quelque chose implique aussi de le désirer ou de le vouloir, mais dans ce cas,
si mon désir est contrarié, les conséquences sur ma vie auront un impact plus
profond et plus fondamental.

Ce «a quoi nous attachons de I’importance», écrit encore Frankfurt, est
fondé sur des considérations affectives et cognitives ; mais ce que le philosophe
appelle aussi nos «intéréts» est plus adéquatement décrit comme des phéno-
meénes qui concernent la volonté. Nos intéréts jouent le réle de guides dans notre
vie pratique; ils orientent et déterminent de maniére plus ou moins réguliére et
durable nos décisions et comportements. Par ailleurs, nous nous identifions a
nos objets d’intéréts ; notre vie est diminuée ou au contraire plus accomplie en
fonction de notre succes ou de notre incapacité a nous en rapprocher. Elle est
aussi affectée par 1’état, bon ou mauvais, dans lequel se trouvent ces objets®.
Ainsi, mon intérét pour la philosophie peut orienter fondamentalement mes
choix et les directions prises par mon existence ; de méme, ma vie sera affectée
par mon incapacité éventuelle a poursuivre dans cette voie, ou par le peu de
valeur que la société dans laquelle je vis accorde a cette discipline.

Nous pouvons nous intéresser aux choses qui nous importent de différentes
maniéres et selon des degrés divers. Certains intéréts sont moins impérieux et
nous pouvons y renoncer assez facilement pour d’autres, qui sont a nos yeux
plus fondamentaux. Pour Frankfurt, certaines choses ont cependant une telle
importance pour nous, elles sont si intimement liées & notre identité, qu’elles
s’imposent dans notre vie pratique comme des «nécessités», en limitant radica-
lement le champ de ce que nous pouvons ou ne pouvons pas faire:

Concernant certaines choses qui sont importantes pour elle, une personne peut y
accorder un tel intérét, ou s’y intéresser d’une telle maniére [may care so much, or in
such a way)] qu’elle est sujette a une sorte de nécessité [recessity]. A cause de cette
nécessité, certains cours d’action qu’elle pourrait autrement poursuivre sont effecti-
vement indisponibles pour elle. Il est impossible pour elle de les poursuivre. Méme
si elle posséde les connaissances et les capacités requises pour accomplir I’action
en question, elle est toutefois incapable de ’accomplir. La raison est qu’elle ne peut
pas se résoudre 2 le faire. Le probléme n’est pas qu’elle ne posséde pas le pouvoir
[power] nécessaire. Le probléme est qu’elle ne peut y résoudre sa volonté [will].®

Le point important a relever ici est la distinction entre volonté et pouvoir.
La nécessité dont parle Frankfurt ne vise pas des situations oll nous sommes
incapables d’agir d’une certaine maniére, mais des situations ot nous sommes
incapables de vouloir autrement. Il y a certains cours d’actions que je ne peux
pas entreprendre parce que je n’ai pas les capacités physiques, psychiques
ou intellectuelles de le faire. Si je souffre de vertige, je peux bien vouloir

8 H. G. FRANKFURT, «On the Necessity of Ideals», art. cit., p. 110 sgq.
® Ibid., p. 111.
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escalader le Mont-Blanc, je n’aurai pas le pouvoir ou la capacité de le faire.
Un kleptomane, autre exemple, méme s’il veut ne pas voler en est empéché
par une force qu’il ne contrdle pas et qui le fait agir contre sa volonté: il est
incapable d’agir autrement. Mais il y a aussi certains cours d’action qui ne
sont pas envisageables pour moi — qui sont, comme le dira plus loin Frankfurt,
«impensables» (unthinkable) — parce que je ne peux pas les vouloir.

a) Luther a la Diéte de Worms

Le cas de I’individu qui ne peut pas vouloir autrement est souvent illustré
par la posture adoptée par Luther devant la Di¢te de Worms. Au mois de janvier
1521, Luther est officiellement excommunié par 1’Eglise. Quelques mois plus
tard, I’Empereur Charles Quint le convoque a la Diéte de Worms, ot I’occasion
est offerte au protestant de rétracter ses écrits. Mais Luther campe sur ses
positions et prononce alors cette fameuse formule: «Ici je me tiens, je ne puis
autrement» '°.

Selon Frankfurt, Luther exprime ici qu’il est, dans sa conduite, soumis a
une «nécessité volitive» :

Il existe des occasions, lorsqu’une personne réalise que ce a quoi elle attache de
I'importance ne compte pas seulement beaucoup pour elle mais compte d’une
maniére particuliére, ou il lui est impossible de s’abstenir d’accomplir certaines
actions. C’est probablement dans des circonstances comme celles que nous venons
de décrire que Luther a fait sa fameuse déclaration : «Ici je me tiens; je ne peux pas
Jaire autrement» [Here I stand, I can do no other). L’expérience d’une nécessité de
cette sorte affecte une personne moins en la forgant & accomplir une certaine action
qu’en lui rendant manifeste le fait que toute alternative a cette action est impensable
[unthinkable). [...] J’utiliserai le terme de «nécessité volitive» [volitional necessity)
pour parler du type de contrainte auquel [Luther] a déclaré qu’il était sujet. !

Quel sens peut-on donner au type d’incapacité ou de nécessité que semble
exprimer la formule de Luther ? Les philosophes en ont donné des inter-

19 La citation compléte est en fait : «Ici je me tiens. Je ne puis autrement. Que Dieu me
vienne en aide» [Hier stehe ich. Ich kann nicht anders. Gott sei mir Hilf ). Cette formule clot
le discours que Martin Luther a prononcé devant la Diéte le 18 avril 1521. Cf. M. LUTHER,
Euvres, Genéve, Labor et Fides, t. II, 1966, p. 313-316. Dans la littérature philosophique
a laquelle nous faisons référence dans cet article, la derniére phrase n’apparait jamais. Les
auteurs anglophones que nous citons traduisent par ailleurs généralement la formule de
Luther par les mots suivants : «Here I stand. I can do no other».

I H. G. Frankrurt, «The Importance of What we Care about», art. cit., p. 86.
Pour la référence 4 Luther, ¢f. aussi H. G. FRankrurt, «Concerning the Freedom and
Limits of the Will» (1989), in: Ib., Necessity,Volition and Love, op. cit., p. 80. On
trouve également, autour des mémes préoccupations, des références a cet épisode de la
vie de Luther chez B. WiLLIAMS, «Moral Incapacity» (1993), in: Ip., Making Sense of
Humanity, Cambridge, Cambridge University Press, 1995, p. 48, et W. NEELY, «Freedom
and Desire», The Philosophical Review, vol. 83, n° 1, 1974, p. 47.
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prétations différentes'2. Avant de nous intéresser a 1’explication donnée par
Frankfurt, nous nous pencherons sur les interprétations de Daniel Dennett et
Bernard Williams.

b) L’interprétation de D. Dennett

Dans un texte consacré a la question de la liberté de la volonté, antérieur
a Darticle dans lequel Frankfurt propose sa propre interprétation, Dennett a
proposé de comprendre la formule de Luther de la maniére suivante :

[Q]uand je dis que je ne peux pas faire autrement, je veux dire que je ne peux pas
parce que je vois clairement les tenants et aboutissants de la situation et parce que
ma capacité rationnelle n’est pas diminuée. Ce que je dois faire m’apparait avec
évidence ; c’est la raison qui me le dicte; je serais fou de faire autrement, et comme
je ne suis pas fou, je ne peux pas faire autrement. '*

Selon Dennett, lorsque Luther prononce «Ici je me tiens. Je ne peux pas
faire autrementy, il nous dirait en fait quelque chose comme ceci: «J’ai tourné
la question dans tous les sens et j’ai examiné toutes les raisons et contre-raisons
pertinentes. Je vois clairement maintenant ce que me dicte la raison. Et comme
Jje suis un agent rationnel, je ne peux pas faire autrement que de me décider sur
la base de ce que m’indique la raison.» Selon Dennett, la formule de Luther
exprimerait en fait la «nécessité» (normative) qui contraint I’agent rationnel a
agir sur la base de ses meilleures raisons.

Cette explication n’est pas trés convaincante. Elle ne semble en tous cas
pas restituer le sens de I’incapacité a laquelle Luther fait référence. Pourquoi ?
Principalement pour deux raisons. D’une part, comme le remarque justement
Watson ', la formule «je ne peux pas faire autrement» telle qu’elle est comprise
par Dennett exprime un jugement sur la délibération et non pas le résultat

12 Méme si Frankfurt, et les autres auteurs évoqués utilisent des expressions comme
«ce qu’a voulu dire Luther », il faut remarquer avant d’aller plus loin que ce n’est pas
la vérité historique quant a I’interprétation des paroles de Luther qui est recherchée ici.
Dans les ouvrages des philosophes avec lesquels nous travaillons, aucune référence n’est
faite ni au discours que cl6t la formule citée, ni a la vie de Martin Luther ou encore a
sa «psychologie». Indépendamment de la question de savoir ce qu’a réellement voulu
dire Luther, la formule reproduite est envisagée comme illustrant un certain type de
phénomeéne — une expérience d’incapacité ou de nécessité — que les auteurs cherchent
a théoriser. La formule de Luther acquiert en fait une dimension paradigmatique : que
voulons-nous dire, demandent nos auteurs, quand, dans certains circonstances, nous
affirmons que nous sommes incapables d’agir de telle ou telle fagon ou qu il nous est
impossible de décider ou de faire autrement ?

3 D. Dennert, Elbow Room, Cambridge Mass., MIT Press, 1984, p. 133.

" G. Warson, «Volitional Necessities», in: S. Buss, L. OvertoN, Contours of
Agency. Essays on Themes from Harry Frankfurt, London/Cambridge Mass., MIT Press,
2002, p. 140.
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ou la conclusion de la délibération. Or, c’est bien dans ce dernier sens qu’il
faudrait plutét comprendre la formule de Luther. En pronongant sa petite
phrase, le protestant nous dit la chose suivante: «j’ai bien réfléchi, retourné
le probléme dans tous les sens, examiné toutes les raisons, etc.; je ne peux
pas faire autrement». Cette derniére proposition est la conclusion de la
délibération et non pas un jugement réflexif sur celle-ci. D’autre part, il y a un
élément personnel dans I’affirmation de Luther que I’interprétation de Dennett
ne parvient pas non plus a restituer. Dennett interpréte la phrase de Luther
comme exprimant un jugement général concernant les agents rationnels. En
tant qu’étre rationnel, affirmerait Luther, il ne peut pas se soustraire a 1’autorité
de ses meilleures raisons. Mais en affirmant qu’il ne peut pas faire autrement,
Luther semble en fait nous dire quelque chose de différent; quelque chose qui
porte non pas sur les agents rationnels en général, mais sur lui-méme comme
personne singuliére. 1l nous dit que lui, Martin Luther, ne peut pas faire
autrement, dans cette situation, que ne pas se rétracter.

c) B. Williams : incapacité morale et nécessité délibérative

Sans faire référence — en tous les cas explicitement — aux analyses de
Dennett ou de Frankfurt, Williams propose une interprétation plus intéressante
pouvant s’appliquer a la petite phrase de Luther, interprétation qui tient compte
notamment de cette dimension personnelle. Dans «Moral Incapacity»'’,
Williams s’intéresse a ce type d’incapacités qui, comme dans le cas de Luther,
peuvent faire dire aux agents eux-mémes qu’ils ne peuvent pas agir autrement
ou qu’ils sont incapables d’opter pour un autre cours d’action. L’adjectif
«moral» doit étre compris ici dans un sens large. Nos «incapacités morales»
sont relatives a des situations ou nous affirmons qu’il nous est impossible
d’accomplir une certaine action parce que cela serait incompatible avec nos
conceptions du bien, de I’utile, etc.

Le philosophe distingue ce type d’incapacité des incapacités historiques
ou sociologiques — le fait, par exemple, qu’Alexandre le Grand n’aurait pas pu
annuler une expédition pour donner aux pauvres I’argent qui devait servir a la
financer, parce que cela ne faisait tout simplement pas partie de sa «géographie
morale» (moral map)'® — ainsi que des incapacités physiques ou psycholo-
giques qui rendent certaines actions impossibles : soulever un camion pour un
étre humain, ou gravir une montagne pour un individu souffrant de vertige. Des

' B. WiLLiams, «Moral Incapacity» (1993), in: Ip., Making Sense of Humanity,
Cambridge, Cambridge University Press, 1995, p. 46-55. A la page 48, Williams se
réfere brievement a la formule de Luther (en allemand), la présentant comme un exemple
d’«incapacité morale», mais sans faire référence a 1’ensemble du discours dans lequel
elle s’insére.

16 Ibid., p. 46-47.
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€motions peuvent aussi nous rendre incapables d’accomplir certaines actions:
le dégofit, quand il s’agit de manger des insectes, ou encore la géne au moment
de s’exprimer en public, par exemple.

Les incapacités morales, souligne Williams, ne peuvent étre mises sur le
méme plan que les autres types d’incapacité évoqués. Considérons les deux
énoncés suivants:

Je ne peux pas manger cette limace parce que je trouve ¢a dégofitant.

Je ne peux pas coucher avec le mari de mon amie parce que je trouve ¢a
déloyal .

Selon le philosophe, un point distingue fondamentalement ces deux
énoncés : I’incapacité exprimée en b) — I’incapacité proprement morale — est la
conclusion d’une délibération (a deliberative conclusion). Le «je ne peux pas»
formulé par I’agent conclut I’examen des motifs en faveur ou en défaveur d’une
décision. Cette incapacité s’explique donc en relation avec les raisons qu’a un
agent de se déterminer pour telle ou telle option. Dans le premier énoncé en
revanche, I’incapacité créée par le sentiment de dégoit est un des parametres
qui doit étre pris en compte dans la délibération. Mais le «je ne peux pas»
n’est pas la conclusion du processus délibératif. En outre, ’incapacité apparait,
dans le premier cas, comme une limitation dans le choix des actions que je
peux entreprendre : méme si je voulais manger des insectes, la forte réaction
de dégoiit m’en empécherait. L’incapacité morale, au contraire, ne signifie pas
que méme si je voulais coucher avec le mari de mon amie je ne pourrais pas le
faire; elle signifie que je ne peux pas vouloir autrement.

Les incapacités morales doivent, par ailleurs, étre comprises en lien avec
I’identité de la personne: elles «expriment ou sont fondées dans le caractére
ou les dispositions personnelles de 1’agent» 8. Le caractére ou les dispositions
d’un agent sont définis par le type de considérations ou de raisons qui compte
pour lui (ici, les considérations sur le bien, 1’utile, 1’obligatoire, etc.) et sur la
base desquelles il est généralement enclin ou au contraire peu disposé a agir. Le
lien établi entre 1’incapacité morale et les dispositions d’un agent rend compte
de I’élément personnel qui caractérise ce type d’incapacité. Il explique aussi
pourquoi, selon Williams, le «je ne peux pas faire autrement» témoignant d’une
telle incapacité peut étre vu comme le résultat d’une délibération qui exprime a
la fois une décision et une découverte:

[QJuand a lieu une délibération consciente, qui se termine par «je ne peux pas»,
cette conclusion peut se présenter a I’agent en méme temps comme une décision et
comme une découverte. C’est une décision, en tant qu’elle est la conclusion d’une
délibération pour savoir si I’on va faire quelque chose. Mais elle se présente aussi

17 Je m’inspire d’exemples donnés par Williams. Cf. ibid., p. 48.
18 Ibid., p. 47.
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a I’agent comme une découverte, parce que les dispositions sous-jacentes n’avaient
encore jamais été révélées et ne s’étaient jamais présentées sous cette conjonction
particuliére de traits. L’incapacité de faire cette chose est I’expression de ces disposi-
tions en tant qu’elles s’appliquent a cette situation a travers la délibération méme."®

Dans la perspective de Williams, en disant «Ici je me tiens, je ne peux pas
faire autrementy Luther prend une décision fondée sur certaines raisons et il
découvre en méme temps les dispositions personnelles qui font que seules ces
raisons peuvent étre des raisons sérieuses — voire irrésistibles — pour lui. I
découvre, comme le dit Scanlon, qu’il n’est pas libre d’arriver a une autre
conclusion™®. Et cette expérience de contrainte s’explique en dernier lieu par ce
que Williams appelle aussi le «caractére»?' de 1’agent.

A travers la notion d’«incapacité morale», I’interprétation que fait Williams
de la formule de Luther semble tout a fait pertinente, en particulier si 1’on
replace la formule dans le contexte ou elle a été prononcée. En effet, le «je ne
peux autrement» qui termine le discours du protestant devant la Diéte apparait
bien comme la conclusion d’une délibération sur les raisons qu’il pourrait
avoir ou non de se rétracter. Avant de prononcer ses fameuses paroles, Luther
démontre en fait qu’une rétractation de sa part reviendrait (i) a contredire la
vérité; (ii) a contredire 1’enseignement des Ecritures; et (iii) & encourager la
tyrannie et I’impiété*. L’incapacité exprimée par Luther a donc une étroite
relation avec les raisons évoquées dans son discours. Elle représente bien,
par ailleurs, une impossibilité & vouloir autrement et non une incapacité a se
rétracter, malgré la volonté de le faire. Enfin, cette incapacité nous renseigne
aussi sur la personnalité de Luther.

Si I’on adopte I’interprétation de Williams, la formule de Luther signifierait
quelque chose comme ceci :

J’ai bien réfléchi. Les raisons que j’ai de ne pas me rétracter sont impérieuses pour
moi. Je ne me rétracterai donc pas. Je ne peux pas faire autrement.

Nous avons dit que Williams distinguait la nécessité délibérative, dont il est
question avec le théme des incapacités morales, de la nécessité psychologique.
On peut construire un cas d’incapacité psychologique a partir de I’exemple de
Luther. Imaginons que ce dernier, plutot que sa fameuse formule, ait prononcé
a la Diéte les mots suivants:

Je voudrais pouvoir ne pas me rétracter. Mais je n’ai pas le courage; je n’ai pas la
force de faire face a I’excommunication. Je ne peux pas faire autrement.

19 Ibid., p. 52.

20 T. ScanLoN, «Reasons and Passions», in: S. Buss, L. Overton, Contours of
Agency, op. cit., 2002, p. 181.

21 B. WiLL1AMS, «Moral Incapacity», art. cit., p. 47.

2 M. LUTHER, (Euvres, ap. cit., p. 313-316. L’exposé de Luther est a la fois clair
et structuré. Apres avoir distingué trois catégories d’écrits, il montre pour chacune des
catégories les raisons qu’il a de ne pas se rétracter.
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Dans ce cas de figure, I’incapacité dont il est question n’est pas relative
aux raisons de I’agent. Le manque de courage est un trait psychologique qui
empéche Luther d’agir en fonction de ses idéaux ou de ce qu’il pense étre le
mieux. Son incapacité n’exprime pas la nature des raisons qui seules peuvent
étre des raisons valables pour lui mais au contraire un obstacle a la réalisation
d’une action conforme a ses raisons. On peut le dire autrement en affirmant
que, dans le cas de I’incapacité psychologique, 1’individu est dissoci€¢ de son
incapacité; il ne s’identifie pas a elle. L’identification & 1’incapacité a agir
autrement est au contraire un trait caractéristique des incapacités morales:
«Une incapacité morale dans le sens que nous discutons est une incapacité avec
laquelle I’agent est identifiée», écrit Williams?’. Dans la situation de Luther,
I’agent éprouve une nécessité. Mais cette nécessité qu’il éprouve exprime au
plus pres ce qu’il est — son «caracteére» dans le langage de Williams.

d) H.G. Frankfurt et la nécessité volitive

A premiére vue, I’interprétation que donne Frankfurt de I’incapacité de
Luther ne semble pas différer grandement de celle proposée par Williams. Pour
le philosophe américain, le «je ne peux autrement» prononcé par le théologien
découle du constat que certaines raisons sont irrésistibles pour lui et qu’il ne peut
donc pas se déterminer en faveur d’une rétractation de ses écrits. Frankfurt insiste
pareillement sur le lien entre I’incapacité exprimée et I’identité de ’agent:

Ce que [Luther] voulait dire n’est pas que ces raisons ne lui laissaient aucune alter-
native que la position qu’il avait choisie d’adopter. Il était plutot en train de dire
quelque chose sur lui-méme. Selon moi, il a voulu dire quelque chose comme ceci:
qu’il ne pouvait s’empécher d’étre conduit par les considérations en faveur de sa
position, que méme s’il essayait de donner du poids a des considérations qui le
portaient vers une position différente, il constatait qu’il était impossible de le faire;
quelle que soit la valeur objective, logique ou morale, des considérations qui le
motivaient, il les vivait comme irrésistibles.

Cependant, I’interprétation de Frankfurt ne se focalise pas sur les mémes
éléments que celle de Williams. En effet, I’incapacité de Luther s’explique
moins, selon Frankfurt, en référence aux raisons de 1’agent, qu’en lien avec les
¢éléments qui définissent les contours de sa volonté. Premiérement, le philosophe
ne présente pas le phénoméne d’incapacité exprimé par la formule de Luther
comme étant la conclusion d’un processus de délibération. Deuxiémement, il
insiste sur le fait que Luther, en pronongant sa fameuse formule, ne nous dit pas
tant quelque chose sur I’autorité de ses raisons qu’il n’affirme quelque chose de
lui-méme. 11 dit que se rétracter est impossible pour lui ; que méme s’il existait

2 B. WiLLiaMs, «Moral Incapacity», art. cit., p. 54.
# H. G. FRANKFURT, «Concerning the Freedom and Limits of the Will» (1989), in:
Ip., Necessity, Volition and Love, op. cit., p. 80.
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des bonnes raisons de le faire, ces raisons ne seraient pas des motifs sérieux
pour lui. Ce que veut souligner Frankfurt, c’est que le poids et 1’autorité qu’ont
certaines raisons sont déterminés, en derniére analyse, par la «nature» ou le
«caractere» de 1’agent qui les examine. Or, et c’est ici que Frankfurt se sépare
de Williams, la «nature» d’un agent — ou son identité individuelle — est définie
par les contours de sa volonté. Le philosophe insiste sur le fait que ce sont les
limites de son identité volitive qui expliquent pourquoi un individu est sensible
a certaines raisons plutot qu’a d’autres .

Pour bien comprendre I’explication que donne Frankfurt de I’incapacité
exprimée par Luther, il faut se souvenir ici de la maniére dont nous avons défini
plus haut la notion de «ce qui a de I’'importance pour nous». Le phénomene de
nécessité volitive s’explique par I’autorité particuliére qu’ont certains intéréts sur
la conduite de notre vie pratique. Or, ces intéréts ne dérivent pas nécessairement de
jugements d’évaluation ou d’appréciation; ils ne sont pas fondés sur la réflexion.
Pour Frankfurt, «ce qui a de I’'importance pour nous» peut aussi simplement étre
appréhendé comme des faits bruts concernant notre nature volitive®.

En lien avec cette conception de notre identité pratique, ce sur quoi Frankfurt
tient particuliérement a mettre 1’accent dans son interprétation de la formule de
Luther est que la nécessité ou la contrainte dont il est question ici n’est pas une
contrainte qui pése sur les croyances ou les jugements pratiques de Luther. Ce
n’est pas parce que certaines considérations sont plus rationnelles ou qu’elles
invoquent des valeurs objectivement plus hautes — ce n’est pas parce que ne
pas se rétracter est objectivement la meilleure solution (la plus morale, la plus
utile, etc.) — que Luther ne peut pas se décider autrement. Son incapacité réside
dans les limites de sa volonté. La source de la nécessité, 1’autorité impérative
qu’exercent certains motifs ne réside pas, en d’autres termes, dans sa raison,
mais dans les contours de «ce a quoi il attache de I’'importance». Autrement
dit, c’est parce que Luther accorde un intérét tout particulier a ses engagements
religieux (he cares about it) que certaines actions sont impossibles pour lui.
Cet intérét, ou plutdt, dans le vocabulaire de Frankfurt, cet objet d’amour,
détermine sa vie motivationnelle ainsi que 1’ordre des raisons qui peuvent jouer
un role effectif dans la détermination de ses choix.

Il faut donc bien voir que, contrairement & ce que nous avons lu avec
Williams, le «je ne peux pas faire autrement» de Luther ne doit donc pas étre
interprété comme étant la conclusion d’une délibération ou d’un processus
cognitif. Car pour Frankfurt, ce n’est pas prioritairement la raison qui nous
guide dans notre vie pratique, mais la volonté?’. Les expériences d’incapacité

# L’identité spécifique d’un individu est plus exactement définie par les structures
de sa volonté ol sont gravées les «nécessités de I’amour», c’est-a-dire ses intéréts fonda-
mentaux ou encore «ce qui a de I’importance pour lui».

% H. G. FRANKFURT, «Reply to Gary Watsony, in: S. Buss, L. OvertoN, Contours of
Agency, op. cit., p. 160

7 C’est tout I’aspect non rationaliste et subjectiviste de la théorie de Frankfurt qui
est ici en cause. Sur ce point ¢f. notamment T. SCANLON, What we Owe to Each Other,



«ICI JE ME TIENS, JE NE PUIS AUTREMENT» 87

analogues a celles qu’exprimerait la formule de Luther peuvent aussi témoigner
de I’'impossibilité pour un agent de s’engager effectivement dans un certain
cours d’action malgré les bonnes raisons qu’il pourrait avoir de le faire.

Les exemples de nécessité volitive proposés par Frankfurt présentent en
effet souvent des situations ou les personnes ne peuvent pas agir en fonction
des raisons qu’ils avaient pourtant reconnues comme étant décisives:

Considérons une mére qui arrive a la conclusion, aprés une délibération conscien-
cieuse, qu’il serait mieux pour elle de donner son enfant a I’adoption, et supposons
qu’elle décide de le faire. Quand le moment arrive de donner 1’enfant, cependant,
elle pourrait découvrir qu’elle ne peut pas se résoudre a accomplir cette action —non
pas parce qu’elle a reconsidéré la question ou changé d’avis, mais simplement parce
qu’elle ne peut pas se résoudre a donner son enfant [she simply cannot bring herself
to give her child away).?

La mére de cet exemple fait apparemment I’expérience d’un conflit entre ce
qu’exige sa raison et ce que récusent ses sentiments. Or, remarque Frankfurt,
comme on a tendance a identifier les personnes avec ce qu’elles pensent — avec
ce qu’elles jugent étre le mieux dans une situation —, on pourrait penser dans
ce cas que I’incapacité de la femme a donner son enfant est vécue comme une
contrainte qui I’empéche d’agir conformément a son jugement, et qui 1’aliéne a
elle-méme. Mais Frankfurt n’interpréte pas cet exemple de cette fagon. Selon lui,
la mére de cet exemple fait 1’expérience d’un conflit entre ce qu’elle a décide
intellectuellement et ce qu’elle ne peut pourtant pas se résoudre a vouloir. Donner
son enfant est pour elle «<impensable» (unthinkable)? ; malgré les bonnes raisons
qu’elle aurait de le faire, elle ne peut pas vouloir accomplir cette action. Mais
cette incapacité n’est pas vécue comme quelque chose d’extérieur a elle, qui,
comme dans le cas ou I’on est emporté par la passion, fait obstacle a 1’accom-
plissement de sa volonté. Consciemment ou non, cette femme approuve son
aversion, elle s’identifie a elle. En découvrant son incapacité a donner son enfant,
insiste Frankfurt, la mére fait I’expérience de ce qu’elle veut vraiment .

Dans 1’exemple mentionné ci-dessus, I’incapacité de la mére ne se révele
pas dans la délibération, c’est-a-dire dans la découverte du fait que certaines
raisons, et pas d’autres, font autorité dans sa vie pratique. La mére fait I’expé-
rience des limites de ce qu’elle peut vouloir et, corrélativement, du manque

Cambridge Mass./London, The Belknap Press of Harvard University Press, 1998;
R.J. WaLLACE, «Caring, Reflexivity and the Structure of Volition», in: M. BETZLER,
B. Guckes (€ds), Autonomes Handeln. Beitrige zur Philosophie von Harry G. Frankfurt,
Berlin, Akademie Verlag, 2002, p. 215-237 et N. MAILLARD ROMAGNOLI, «Autonomie
personnelle et valeurs. Une critique de la théorie hiérarchique de Harry G. Frankfurt»,
Philosophiques, 37/2, 2010, p. 349-368.

% H. G. FrRaNKFURT, «On the Necessity of Ideals», art. cit., p. 111.

» Ce qui est impensable pour quelqu’un exprime «la nécessité authentique de sa
nature volitive». H. G. FRANKFURT, «Rationality and the Unthinkable» (1987), in: Ib.,
The importance of what we care about, op. cit., p. 188).

3 H. G. FranNkFURT, «Reply to Gary Watson», art. cit., p. 163.
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d’autorité effective de ses raisons (ou de /a raison). 1 serait de ce fait difficile
d’interpréter cet exemple avec le modele d’incapacité morale de Williams. Car
le processus de délibération conduit ici la mere a se décider pour 1’abandon de
son enfant. Dans la perspective de Williams, il faudrait dire que la mére réalise,
au moment d’agir, qu’elle s’est en fait trompée sur ses raisons.

Williams et Frankfurt nous parlent peut-étre de deux types d’incapacités
différents: incapacités délibératives et incapacités volitives. Ou ce qui les
distingue est qu’ils ne comprennent pas de la méme fagon ce qui fait I’identité
d’une personne. Williams définit le caractere ou les dispositions personnelles par
la maniére dont nous sommes enclins a agir pour certaines raisons et pas d’autres.
Frankfurt définit au contraire ce qui fait notre nature ou essence singuliére par les
orientations de notre volonté: ce qui a de I’importance pour nous. L'un définit
les dispositions des individus en référence a des éléments cognitifs, I’autre a des
éléments volitifs. De ce fait, les incapacités ou nécessités pratiques lies aux
contraintes de notre nature propre ne peuvent pas étre définies de la méme fagon.

Dans sa réflexion sur les incapacités morales, Williams n’utilise pas la
notion de «caractére» comme une notion explicative. Le terme, souligne-t-il,
ne sert qu’a «situer» ce qui doit étre expliqué. Frankfurt accomplit de ce point
de vue un pas de plus, puisqu’il rend compte des expériences d’incapacité sur
la base d’une conception développée de 1’identité personnelle.

Williams comprend les incapacités morales en lien avec 1’autorité
qu’exercent certaines raisons dans la vie pratique des agents. Mais cette
contrainte d’ordre rationnel n’est pas une contrainte objective; le caractére
irrésistible de certaines raisons est leur caractére irrésistible pour moi. Les
incapacités morales sont donc liées a I’autorité subjective qu’exercent certaines
raisons sur mes décisions, phénomeéne qui définit précisément mon caractere ou
mes dispositions. Malgré leurs différences, Frankfurt et Williams se rejoignent
donc dans cette idée que la nécessité délibérative comme la nécessité volitive
sont des expériences de contraintes avec lesquelles 1’agent s’identifie et qui
expriment les exigences de sa propre nature. Une incapacité morale est une
incapacité avec laquelle 1’agent s’identifie, disait plus haut Williams. De la
méme maniére, lorsqu’une personne est soumise a une nécessité volitive, écrit
Frankfurt, elle s’y soumet non pas parce qu’elle n’a pas la force d’y résister,
mais parce qu’«elle ne veut pas s’y opposer et, de plus, parce que cette volonté
est elle-méme quelque chose qu’elle ne veut pas changer»?3'. Méme si elle le
pouvait, elle ne voudrait ni agir ni vouloir autrement.

e) Nécessité psychologique, nécessité du devoir et nécessité volitive

L’idée que nous nous identifions aux incapacités qui dérivent du caractere
limité de nos volontés est ce qui permet de distinguer la nécessité volitive de ce

31 H. G. FrRANKFURT, «The Importance of What we Care about», art. cit., p. 87.
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que nous appellerons les nécessités psychologiques (vocable qui regroupe ce
que Frankfurt appelle passions, compulsions, addictions) et des nécessités du
devoir (necessity of duty).

Les nécessités psychologiques sont vécues comme des contraintes qui font
obstacle a I’accomplissement de ce que I’agent qui les subit veut vraiment. C’est
le cas lorsque nous sommes soumis a des désirs compulsifs ou a la passion, par
exemple. Dans ces situations, le probléme n’est pas que la personne ne peut
pas vouloir autrement, mais qu’elle n’a pas le pouvoir d’agir conformément a
ce qu’elle veut. Les sentiments passionnels ou les désirs compulsifs s’imposent
comme des forces extérieures a 1’agent — au sens ou ce dernier, dans la langue
de Frankfurt, ne s’identifie pas a elles; il ne les a pas approuvées comme des
motifs 1égitimes de son action® — de sorte que I’agent résiste a ces forces et vit
dans la contrainte qu’il subit par elles une expérience d’aliénation:

La volonté d’un individu peut étre dominée et violentée par des forces, comme celles
liées a I’anxiété ou aux phénoménes d’addiction, qui sont générées a I’intérieur de
lui mais ne sont toutefois pas les siennes [his own] au sens plein. Ce sont des forces
avec lesquelles il ne s’identifie pas, a I’influence desquelles il cherche a résister.
Quand elles dominent, il est dominé par elles; il ne se contréle plus.

Dans le cas de la nécessité volitive, au contraire, 1’agent ne vit pas la
contrainte comme quelque chose qui fait obstacle a sa volonté, mais comme
provenant de la volonté elle-méme. C’est par nous-mémes que nous sommes
en quelque sorte nécessités:

Or la nécessité qui est une caractéristique de 1’amour ne contraint pas les mouvements
de la volonté a travers un déferlement impérieux de passion ou par une compulsion
par laquelle la volonté est vaincue et soumise. La contrainte opére, au contraire, a
partir de I’intérieur de notre volonté méme. C’est par notre propre volonté, et non
sous I’effet d’une force extérieure ou étrangére, que nous sommes contraints. >

Contrairement aux nécessités psychologiques, ce que Frankfurt appelle les
nécessités du devoir (necessity of duty) ne sont pas vécues comme des forces
extérieures a la volonté et qui I’alienent. Les exigences du devoir — dans le
modele kantien auquel Frankfurt fait référence — s’imposent a nous comme
des exigences de la raison; elles nous convoquent dans notre nature d’agent
rationnel. Elles possédent de ce fait une autorit¢ normative sur notre vie
motivationnelle que les forces dont nous parlions plus haut ne possédent pas.

32 Ces forces, bien évidemment, surviennent en nous. Mais les adjectifs interne/
externe définissent la maniére dont nous adhérons — ou au contraire n’adhérons pas — a
certains motifs. «[L]es passions nous sont externes quand nous préférons ne pas les
avoir, ou quand nous préférons ne pas étre mus par elles: et [...] elles sont internes
quand, au moment ou elles apparaissent, nous les accueillons ou les acceptons avec
indifférence». H. G. FRANKFURT, «Identification and Externality» (1977), in: Ip., The
importance of what we care about, op. cit., p. 63.

# H. G. FRANKFURT, «Rationality and the Unthinkable, art. cit., p. 183.

3 H. G. FRANKFURT, Les raisons de l’amour, op. cit., p. 58.
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Des forces que nous percevons comme étrangéres, nous ne pensons pas en effet
qu’elles devraient nous motiver; nous les vivons comme des forces brutes qui
nous tirent dans un sens ou dans I’autre, sans exercer toutefois aucune autorité
sur notre vie motivationnelle. Au contraire, les exigences pratiques relatives a
I’expérience de la nécessité volitive se donnent & nous, comme les nécessités du
devoir, avec une «autorité motivationnelle» **. Ce qui distingue les nécessités
du devoir de la nécessité volitive est que les premiéres sont entiérement imper-
sonnelles. Alors que le «je ne peux pas faire autrement» de Luther exprime
une posture éminemment personnelle et singuliére, le «je dois» qui dérive
d’une obligation morale reléve d’une nécessité a agir qui nous concerne en tant
qu’étre rationnel. Comme le remarque Frankfurt, la volonté déterminée par la
loi morale chez Kant — ou la volonté pure — «est indifférente a tous les intéréts
personnels — [elle est] vide de tous motifs, préférences ou désirs empiriques» .

3. Nécessité volitive et liberté

A travers le théme de la nécessité volitive, on pourrait penser que Frankfurt
veut souligner la maniére dont notre liberté est limitée par notre propre nature ;
voire qu’il considére, a la maniére de Schopenhauer®’, que chaque homme est
en fait déterminé (au sens du déterminisme causal) par son caractére. Mais les
expériences de nécessité volitive ne sont pas incompatibles avec I’affirmation
de la liberté. Au contraire : une idée récurrente dans les ouvrages de Frankfurt
est que ces expériences sont non seulement compatibles avec la liberté (de la
volonté) ou I’autonomie*®, mais qu’elles sont aussi synonymes d’un accrois-
sement de notre liberté.

En premier lieu, si la nécessité volitive dont parle Frankfurt représente
bien une forme de contrainte exercée par notre propre nature sur la capacité a
décider, elle n’est pas un déterminisme. Il faut en effet comprendre la contrainte
exercée par la nécessité volitive sur le modele du pouvoir contraignant qu’ont
les normes morales. Ces derniéres, remarque Railton, exercent sur notre vie
pratique une autorité normative;, nous devons nous y conformer. Mais ce
«nous devons» n’est pas I’expression d’une nécessité naturelle, comme si la
loi morale était, de fait, inviolable ou irrésistible. Nous sommes normativement
contraints par la loi, mais nous n’agissons toutefois pas toujours conformément
a elle. Agir conformément a la loi requiert, poursuit Railton, «une contribution
de notre part» ; il faut que nous exercions notre liberté dans cette direction. Si une

3 H. G. FRANKFURT, «The Faintest Passion» (1992), in: Ip., Necessity, Volition and
Love, op. cit., p. 99.

% H. G. FrRankFURT, «Autonomy, Necessity and Love» (1994), in: Ib., Necessity,
Volition and Love, op. cit., p. 132.

37 A. SCHOPENHAUER, Essai sur le libre arbitre (1841), Paris, Rivages poche, 1992.

3 Les notions d” «autonomie» et de «liberté de la volonté» [freedom of the will]
peuvent étre tenues pour synonymes chez Frankfurt.
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telle situation peut exister, ajoute le philosophe, cela signifie que «le domaine
normatif doit &tre un domaine de liberté comme d’‘obligation’ [bindingness]»*.
De la méme fagon, la nécessité volitive ne nous détermine pas sur le mode de la
nécessité naturelle: elle s’impose comme 1’autorité normative qu’exercent sur
nos décisions les exigences de notre propre nature. Frankfurt établit lui-méme un
paralléle entre les nécessités du devoir et les nécessités de I’amour —1’amour étant,
rappelons-le, une certaine maniere d’attacher de I’importance a quelque chose,
qui se rapporte a nos intéréts les plus profonds et les plus fondamentaux. Toutes
deux exercent une forme d’autorité sur notre vie pratique. De la méme maniére
que, chez Kant, la personne qui conforme sa volonté aux exigences de la loi
morale est autonome, le sujet qui conforme ses décisions a ce que lui dictent ses
intéréts fondamentaux, est également, pour Frankfurt, un sujet autonome. «Selon
moi, des actions peuvent étre autonomes, qu’elles soient ou non conformes au
devoir, quand elles sont accomplies par amour» “.

Pour mieux comprendre la compatibilité¢ de la nécessité volitive avec la
liberté, il convient en second lieu de replacer la notion de nécessité volitive
dans le cadre de la théorie de I’autonomie développée par Frankfurt. Pour
le philosophe, I’homme est un étre réflexif, capable d’adopter des attitudes de
second degré a 1’égard de ses désirs spontanés. Or, on I’a évoqué plus haut, c’est
dans I’existence de volitions de second degré et dans le rapport entre ces €léments
conatifs de second degré et la détermination effective de la volonté que se joue
la question de la liberté de la volonté. Si j’ai, par exemple, un désir de premier
ordre d’aller au cinéma et que je forme une volonté de second ordre de ne pas étre
déterminée par ce désir, mais que je me rends tout de méme au cinéma, alors mon
action sera qualifiée de non autonome. Car j’aurai agi dans ce cas sur la base d’un
désir que je ne voulais pas avoir. En revanche, si je me détermine conformément
a mes volitions de second degré, alors ma volonté est libre.

En somme, d’aprés Frankfurt, nous sommes libres dans la mesure ou
nous nous déterminons activement sur la base des exigences de «ce que nous
voulons vraiment». Mais attention: «ce que nous voulons vraiment» n’est pas
sous le contrdle de notre volonté. Nous prenons position a I’égard des éléments
motivationnels de premier degré sur la base d’éléments conatifs — «ce qui a
de I'importance pour nous» — que nous découvrons et qui nous sont donnés.
Cette conception limitée de la liberté est, pour le philosophe, la seule qui soit
pertinente pour les étres que nous sommes :

Supposons a présent que quelqu’un soit en train d’accomplir une action qu’il veut
accomplir; et supposons en outre que son motif en accomplissant cette action soit un
motif par lequel il veut vraiment étre motivé. Il n’est en aucun cas réticent ou indif-
férent ni 4 I’égard de ce qu’il est en train de faire ni a I’égard du désir qui le pousse

3 P. RaiLtoN, «Normative Force and Normative Freedom : Hume and Kant, but not
Hume versus Kant», in: J. Dancy (éd.), Normativity, Oxford, Blackwell Publishers,
2000, p. 3 et 5.

4 H. G. FRANKFURT, «Autonomy, Necessity and Love», art. cit.,p. 131.
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a le faire. Autrement dit, ni ’acte ni le désir qui le motivent ne lui sont imposés
contre sa volonté ou sans son accord. Ni quant a 1’un, ni quant a 1’autre, il n’est
simplement un spectateur passif ou une victime. Dans ces conditions, & mon avis,
il jouit d’autant de liberté qu’il est raisonnable pour nous d’en désirer. Et méme, il
me semble qu’il jouit d’autant de liberté qu’il nous est possible d’en concevoir. Cela
est aussi prés de la liberté de la volonté que des étres finis, qui ne se sont pas créés
eux-mémes, peuvent espérer lucidement arriver. *!

La maniére dont Frankfurt théorise 1’idée d’autonomie permet de
comprendre pourquoi I’expérience d’étre soumis a une nécessité volitive non
seulement n’entame pas la liberté de I’individu, mais en est le témoignage le
plus élevé. En effet, dans cette expérience, nous sommes bien motivés par nos
attitudes conatives de second degré, attitudes qui par ailleurs expriment nos
intéréts les plus fondamentaux.

Dans «On the Necessity of Ideals», Frankfurt compare la nécessité volitive
a I’amour: comme ce dernier, dit-il, 1a nécessité «captive» et, en méme temps,
nous libére*. Elle nous permet d’étre vraiment nous-mémes. Dans le méme
sens, le philosophe écrit dans Les raisons de I’amour que les nécessités avec
lesquelles «ce qui a de I’importance pour nous» lie notre volonté «n’entraine
aucun sentiment d’impuissance ou de limitation»; elle apporte au contraire
«une expérience de libération et d’amélioration» 4.

La plupart du temps nous nous décidons dans I’incertitude, c’est-a-dire
sans qu’une option ou une autre ne se donne comme une €vidence ou une
nécessité pour nous. Parfois, il nous est méme impossible de nous décider;
aucune raison, aucune fin anticipée ne semble avoir suffisamment de pouvoir
pour mouvoir notre volonté. Nous n’arrivons pas a identifier nos intéréts, ou
nous n’en n’avons tout simplement pas. Relativement a ce type d’expérience,
celle d’une nécessité volitive — d’une contrainte forte s’exergant, au niveau
existentiel, sur notre vie pratique — est une expérience libératrice dans ce sens
trivial qu’elle nous permet de prendre une décision:

Découvrir comment les choses doivent €tre nécessairement nous permet [...]
d’abandonner la limitation débilitante que nous nous imposons quand nous ne
savons pas que penser. [...]. [L]a nécessité par laquelle ’amour lie la volonté met
fin a une indécision sur ce a quoi attacher de I’intérét. En étant captivé par I’objet
aimé, nous sommes libérés des empéchements aux choix et a 1’action qui consistent
soit dans 1’absence de buts, soit dans le tiraillement sans fin entre deux directions. *

Pour Frankfurt, nous sommes enfermés et limités quand nous ne réussissons
pas a choisir. Mais le caractére libérateur du phénomeéne de nécessité volitive
ne peut s’expliquer uniquement en relation avec le fait qu’elle met fin a I’incer-
titude du vouloir. Car lorsqu’une décision nous est imposée, par les circons-
tances ou par autrui, nous sommes aussi, dans un sens, libérés de I’hésitation.

41 H, NKFURT, Les raisons de l'amour, op. cit., p. 28-29.
2 H, NKFURT, «On the Necessity of Ideals», art. cit., p. 114.
H. RANKFURT, Les raisons de [’amour, op. cit., p. 78.

“ Ibid., p. 78-79.
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Mais une décision imposée n’est pourtant pas libératrice, parce qu’elle provient,
justement, de ’extérieur. Le caractére libérateur de 1’expérience de la nécessité
provient du fait que la contrainte est exercée par notre propre nature. La liberté
éprouvée dans I’expérience de la nécessité volitive — ou dans les expériences qui
se rapprochent de ce phénomeéne — n’est pas la liberté dans la création de soi,
mais dans la certitude de soi et I’expression possible de ce que nous sommes*.

Conclusion

Au-dela des expériences de contraintes relatives a des limitations physiques ou
psychologiques, au-dela des nécessités morales qui s’imposent a nos choix, nous
agissons parfois sous le coup d’une nécessité d’un autre ordre. Cette nécessité
est I’expression d’une impossibilité & vouloir autrement ; et cette impossibilité se
donne comme une obligation a laquelle nous adhérons intimement.

Pour Williams, cette expérience témoigne du caracteére irrésistible qu’ont
pour nous certaines raisons. Pour Frankfurt, elle témoigne de la prégnance de
certains attachements ou intéréts fondamentaux. Pour tous deux, raisons et
intéréts ont & voir avec notre «caracteére» ou notre «identité individuelle».

Dans les deux cas, ce qui caractérise la sorte de contrainte exercée sur nos
choix est, premiérement, qu’elle ne compromet pas nos capacités d’agent a
décider et a faire ; elle ne nous aliéne pas de notre vie pratique. Deuxiémement,
et en lien avec le premier point, cette expérience de nécessité est liée a notre
identité. Enfin, cette expérience est souvent vécue, paradoxalement, comme
relevant d’un haut degré de liberté.

Ce dernier point est particulierement développé par Frankfurt. La notion de
nécessité volitive, comme on 1’a vu, est compatible avec la liberté, parce qu’elle
désigne I’idée d’une contrainte normative sur nos actions — et non le fait d’étre
causalement déterminés par notre nature volitive. Elle doit aussi étre replacée
dans le cadre d’une conception de la liberté comme expression de soi et non
comme création de soi. Pour le philosophe américain, nous sommes libres
dans la mesure ol nous nous déterminons sur la base de «ce que nous voulons
vraiment» — méme si «ce que nous voulons vraiment» échappe a notre contrle
volontaire. Pour cette raison, les expériences de nécessité volitive, qui nous
mettent en contact avec nos intéréts fondamentaux, sont aussi des expériences
d’autonomie. La volonté serve, pour Frankfurt, est au contraire la volonté
indifférente, ou, comme il le dit lui-méme, «ennuyée» : une volonté dépourvue
d’intéréts et d’objets d’amour*,

4 Notons que cette conception n’implique pas la croyance en un moi authentique
aux caractéristiques stables et immuables. L’idée de nécessité volitive est compatible
avec celle du caractére dynamique de 1’identité personnelle.

% Jbid., p. 67.
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