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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 145 (2013), P 297-305

LA DIALECTIQUE DE L'EXISTENCE
CHEZ KIERKEGAARD1

Pierre Thevenaz

Resume

Parti en 1945, cet article du phtlosophe romand decede dix ans plus tard
est reprts dans ce dossierparce qu 'il temoigne de la maniere dont Kierkegaard
etait lu en Suisse romande dans les annees 1940 S 'interessant aux «retourne-
ments paradoxaux» qui marquent diverses ceuvres de Kierkegaard, Thevenaz

explicite les moments fondamentaux de sa conception de I 'existence Simulta-
nement, ilfait ressortir les enjeux de cette «dialectique de I 'existence» pour la
comprehension de lafoi

«La mort, c'est de ne pouvoir mourir», lit-on dans le Tratte du Desespoir,
et pourtant, perissem nisi perissem. Toute la dialectique kierkegaardienne de

l'existence humaine est contenue dans ces retournements paradoxaux C'est

par le jeu de ces retournements, purement verbaux en apparence, en realite

tragiquement vecus, que s'est accomplie une toute nouvelle revolution coper-
nicienne dans la reflexion philosophique contemporame

On est loin du temps ou Epicure se faisait fort de prouver que I'homme
n'a aucun rapport ä la mort puisque, disait-il, «tant que nous sommes lä nous-

memes, la mort n'y est pas, et que, quand la mort est lä, nous n'y sommes
plus». Kierkegaard ne saurait se satisfaire ä si bon compte. C'est qu'il a senti

en lui la morsure du desespoir, cette maladie mortelle qui s'attaque au moi, «au

plus noble de l'etre». De ce «mal du moi», l'homme ne peut ni mourir ni guenr.
«La mort n'est pas ici le terme du mal, eile est ici un terme interminable»
{Tratte du Desespoir). Et pourtant Kierkegaard s'accorderait avec Epicure pour
dire qu'il est vain de considerer la mort en tant que telle, comme realite en soi.

1 NdR Cet article de Pierre Thevenaz (1913-1955) a paru lnitialement dans la revue
Lettres Geneve, 3e annee, 1945, cahier 1, p 63-76 Cette revue n'a paru que de 1943 ä

1947, et son depositaire general, les Messageries Skira, n'existe plus, la reproduction
a regu l'autorisation des hentiers - L'auteur cite Kierkegaard en traduction frangaise,
mais ne donne aucune reference pour ses nombreuses citations, sinon le titre de l'ouvrage
cite en abrege entre parentheses, et cela meme pas toujours II eilt ete trop fastidieux
de retrouver les references, nous avons laisse Particle en l'etat, nous contentant de

remplacer les abreviations par des titres entiers On se referera a la liste des traductions
frangaises de Kierkegaard ci-dessous pour savoir ä quelles editions ces titres renvoient

- Quelques fautes d'imprimene mmeures ont ete corrigees tacitement
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Tous deux ne s'mteressent qu'ä notre rapport avec la mort, rapport que nous
entretenons avec eile des le premier jour de notre existence consciente et qui
represente pour nous toute la realite de la mort. Epicure veut montrer que ce

rapport est inexistant, si bien que le probleme de la mort s'evanouit comme
un faux probleme. Kierkegaard, en revanche, montre que ce rapport existe,
et nous voyons le probleme de la mort disparaitre comme tel pour devenir un

aspect particulier du probleme de l'existence humaine. La mort est desormais

une categone de la vie
Nous ne pouvons done parier de la mort ä la troisieme personne; si nous

disons que la mort est ceci ou cela, nous parlons d'une abstraction qui n'a
aucun rapport avec notre vie, qui ne concerne personne au monde, qui, selon
le vocabulaire kierkegaardien, n'est plus realite, mais simple possibility. La

mort ä la troisieme personne est une notion dont le contenu s'est volatilise. Ou

encore: la notion de la mort, parce qu'ellle est notion, - la pensee de la mort,
parce qu'elle est pensee, ne coincide plus avec la realite de la mort. La pensee
etreint un fantöme inconsistant. La realite de la mort, ll faut alors la chercher

beaucoup plus pres de la vie, dans la vie meme, dans le rapport intimement vecu
avec la mort. La pensee de la mort ou la mort objective, «decolle» trop de notre

moi, elle laisse echapper ce qu'elle pretend saisir. En realite la mort n'est pas
un «terme»: ni une echeance lointaine qui ne me concerne pas encore, ni une

notion, ni une pensee. Elle est «interminable»: pour Kierkegaard, la relation

supplante et elimine les termes de la relation. Ce n'est plus la conception

epicunenne de la mort absente, echeance insaisissable qui tombe en dehors
de l'horizon de notre existence C'est la conception de la maladie mortelle

presente, relation permanente et vecue, presence inseparable de la conscience

qui ne se laisse pas distraire. «Nous sauver de ce mal, la mort meme ne le peut,

car ici le mal avec sa souffrance et [. ] la mort, c'est de ne pouvoir mourir.»
La mort n'est ici qu'un exemple; et si nous le citons en premier, ce n'est

pas pour nous complaire dans un existentialisme macabre qui verrait dans la

mort la categone fondamentale de l'existence, c'est qu'il nous ouvre l'acces
ä d'autres exemples qui, pour Kierkegaard, sont d'ailleurs une preoccupation
beaucoup plus centrale encore.

La mort n'est pas un mal; elle est une maladie mortelle. Comme precisement
le terme s'est evanoui, comme on ne peut pas mourir, il ne subsiste que notre

rapport malheureux avec elle. La relation relie, et combien profondement, mais
elle n'aboutit pas, le rapport est interminable. L'amour, autre rapport interminable,

lui aussi sera malheureux. Dans ses fiani^ailles avec Regine Olsen, «son

malheur, dit Jean Wahl, est dans le fait qu'il ne peut transformer le rapport
poetique en relation reelle » La jeune fille n'est pas (et n'a pas) une signification

en elle-meme; elle n'est pas une realite en face de lui, elle n'est pas, s'il
est permis de parier ainsi, un partenaire. L'amour de Kierkegaard pour Regine
Olsen n'a de signification que pour lui: il n'aime pas une jeune fille reelle, la

realite d'une femme. II n'aime pas Regine, il aime, il est amoureux. «L'amour
naturel, l'amitie, sont conditionnes par l'objet, c'est seulement l'amour pour
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le prochain qui est conditionne par l'amour» Son amour est une realite pour
elle-meme, une «passion infinie», sans terme et sans objet. Plus son amour
s'intensifie, plus Regine devient lointaine. Le manage devient ainsi lrreali-
sable; si la realite etait lä, tout serait perdu. Realiser c'est detruire. «Quand eile
se tenait devant moi, plus joyeuse que moi, je ne me rejouissais pas, je ne me
confiais pas ä eile, je croyais que c'etait une tromperie.»

Ou bien la passion de Sören s'avive, se satisfait d'elle-meme, et alors
Regine n'est plus qu'une tromperie irreelle ou «ideale». Ou bien eile est reelle
et presente, et alors «ll me faut dtre non», sacnfier le manage ä l'amour. Ou
bien encore, une fois qu'il a rompu et s'est rendu ä Berlin, une fois qu'elle
est absente, ll entend une lefon du philosophe Schelling et le seul mot de

realite dechire soudain le voile dialectique et semble lui rouvrir, comme en

un eclair, l'acces vers une Regine enfin reelle (Journal, 1841-42). Avec une
lucidite surprenante, il s'en rendait compte une annee dejä avant la rupture
des fianqailles: «Mon malheur en somme, ce fut, au moment oü je vivais dans

une grossesse d'idees, de m'etre hypnotise sur 1'ideal; c'est pourquoi j'enfante
des avortons, et c'est ce qui empeche la realite de correspondre aux desirs qui
me brülent, - Dieu fasse que ce ne soit pas non plus le cas en aimant; car lä

aussi, une angoisse mysterieuse me saisit d'avoir pns l'ideal pour la realite

[...]» (Journal, 1840). Dialectique analogue ä celle de la mort: le seul moyen
d'aimer vraiment, c'est de faire le sacrifice de son amour. De meme encore le

seul espoir de rendre sa fiancee heureuse, c'est de faire son malheur «Tout acte

pese infiniment plus en devenant dialectique, et son poids infini, c'est quand
cette dialectique se complique d'amour, quand ce que l'amour pousse ä faire

pour l'aimee, il semble en retour le deconseiller» (Traite du Desespoir).
C'est encore le rapport qui compte et non l'objet quand il s'agit de Dieu.

Comment parier de la realite de Dieu en dehors du rapport absolu avec Dieu

(Crainte et tremblement), si l'on n'est pas soi-meme devant Dieu (Traite du

Desespoir) L'erreur est de considerer Dieu en quelque sorte comme exterieur
ä nous, car tout est dans la faqon dont l'homme se rapporte ä Dieu et Dieu
ä l'homme. «Si tu gaspilles sa grace, il te punit en se rapportant ä toi objec-
tivement» (Journal, 1854). «Si ta croyance et ta confiance sont celles qu'il
faut, ton Dieu est celui qu'il faut.» On croit trouver Dieu directement dans sa

creation ou par l'extase mystique; mais c'est une erreur, car Dieu se revele en

se cachant, en se dissimulant «comme un auteur plem de duplicite» (incognito
divm). La revelation est un rapport indirect. «Le mysticisme n'a pas la patience
d'attendre la revelation de Dieu» (Journal, 11 juillet 1840). «Le rapport direct
ä Dieu est |ustement pagamsme, et ce n'est que quand ce rapport est rompu
qu'il peut etre question d'un vrai rapport avec Dieu [ ..]. Lä reside tout le

pagamsme, que Dieu se rapporte ä 1'homme comme quelque chose de frappant
ä celui qui s'etonne Mais qu'on se rapporte ä Dieu en esprit et en verite, ce

qui est l'intenorite, celle-ci est conditionnee d'abord par l'eclosion de la vie
Interieure, qui correspond ä la ruse divine, que Dieu n'a absolument nen de

frappant [...]» (Post-Scriptiim aux Miettesphilosophiques).
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Rapport indirect, dialectique, car ll y a rupture, car au fond le rapport est

rompu. Le rapport est tout et la rupture doit subsister. Le vrai rapport avec le

vrai Dieu est malheureux: avoir Dieu c'est ne pas l'avoir, et le Dieu qui se

dissimule, c'est le Dieu qui se revele. La distance est infinie puisque Dieu est

l'Autre absolu. Ce sont le heurt et le saut qui expnment le rapport, le rapport
indirect tout particulier de Lhomme ä Dieu, grace auquel Dieu n'est pas un
objet ä cöte d'autres. De lä cette angoisse infinie, l'angoisse «d'approcher
trop pres de Dieu sans etre appele» (Journal, 1853). La dialectique du rapport
ä Dieu est la dialectique meme de l'existence: le probleme de Dieu est un
probleme existentiel.

«La verite eternelle se rapporte ä un etre existant» (Post-Scriptum). Tel
est le pivot de la pensee de Kierkegaard. C'est pourquoi, quand il s'agit du

christiamsme, ce qui Importe, ce n'est pas le probleme objectif de la verite du

christiamsme, mais le probleme subjectif du rapport de Ttndividu au
christiamsme: «Moi, Johannes Climacus, natif de cette ville, äge maintenant de

trente ans, homme pur et simple comme le sont la plupart des gens, admets

que, pour moi tout comme pour une fille de chambre ou un professeur, il y a ä

attendre un bien supreme qui est nomme beatitude eternelle. J'ai entendu dire

que le christiamsme conditionne ce bien: je demande done comment je puis me

rapporter ä cette doctrine» (Post-Scriptum). «Je vais m'apphquer ä resserrer
jusqu'ä 1'intimite mon rapport au christiamsme» (Journal, 1838).

On se rend compte jusqu'oü Kierkegaard va etendre la portee de l'adage

antique: Quicquid cognoscitur per modum cognoscentis cognoscitur. Si le

christiamsme est essentiellement «la subjectivite» ou l'mteriorite, c'est une

erreur d'etre objectif. Celui qui connait doit lui-meme devenir subjectif, e'est-
ä-dire infiniment et passionnement interesse dans sa relation ä cette verite.
La verite, en particulier la verite du christiamsme, est dans la passion infinie
de Tinterionte. L'essentiel en eile consiste dans Vappropriation - non dans

le contenu, mais dans le rapport. «Objectivement, on accentue ce qui est dit;
subjectivement comment c'est dit.» «Le comment de la verite est precisement
la verite» (Post-Scriptum). Entre esprit et esprit, un rapport direct, en ce qui
concerne la verite essentielle, est impensable. «II ne servirait pas ä grand'ehose
de conduire des millions de gens ä accepter la verite si, justement, par la maniere
dont lis l'acceptent, lis se trouvaient rejetes hors d'elle» (Post-Scriptum). Une

figure s'mtpose ä 1 'esprit de Kierkegaard, particuherement quand il parle de

verite' Socrate. La verite consiste en Tinteriorite pour le sage grec dont la

fameuse ironie exprime le rapport indirect ä la verite. La communication de

la verite est elle-meme dialectique, car, ici, encore, il y a saut et rupture entre
les esprits. Pour permettre la communication, il faut la solitude du secret et la

separation par laquelle chacun existe pour lui-meme dans la verite Si la verite
est «l'activite autonome de l'appropriation», ce n'est pas la communication
d'un resultat qui compte. «Les resultats ne sont que des vieilleries dont on

ne doit pas s'encombrer mutuellement.» «L'absence de resultat est justement
une determination d'mterionte; car le resultat est quelque chose d'exteneur, et



LA DIALECTIQUE DE L'EXISTENCE CHEZ KIERKEGAARD 301

la communication du resultat est un rapport exterieur entre celui qui sait une
chose et celui qui ne la sait pas» (Post-Scriptum). Si la verite est la voie, eile
reste un secret pour quiconque est objectif ä la faqon des professeurs hegehens;
eile se derobe en se revelant, comme le Dieu cache.

Le type de la verite, nous le trouvons dans la foi, dans la verite subjective.
La recherche meme de la preuve objective trahit un rapport fausse puisque
«la preuve git justement dans l'interet.» La foi ne saurait etre rabaissee ä un
simple moment de la pensee, m le chnstiamsme ä une doctrine. «Tout le chris-
tianisme decoule de la crainte et du tremblement» (Post-Scriptum); ll est «le
fait que Dieu a existe»; et nous, etres existants, nous sommes bon gre mal gre
en rapport avec lui et nous devons prendre position en face de lui.

Partout chez Kierkegaard l'accent est mis sur le rapport dialectique, et c'est
lä l'ongine et l'origmahte de la philosophie de l'existence. II y a un ecart entre
la pensee et l'etre, une sorte d'amour malheureux ou de malentendu. La pensee
objective n'est pas de plain-pied avec l'existence. Le but vers lequel Kierkegaard

tend serait une doctrine qui ne soit pas une doctrine pensee. L'objet pense
est trop proche, trop direct, trop immediat. La realite ne se prostitue pas ainsi
ä la premiere pensee qui l'aborde: eile veut etre aimee et respectee dans son
secret. «L'interet ä l'existence est la realite» (Post-Scriptum); et la question est

de savoir si l'existence peut passer dans un concept. Non, car l'abstraction ne

peut se rendre maitresse de l'existence qu'en 1'abobssant pour la penser, en la

transformant en possibilite. La pensee detruit pour penser. Soucieux de respecter
le fait de l'existence individuelle, Kierkegaard veut, ä la prise intellectuelle de

la realite par la pensee, substituer la pnse de conscience d'un rapport vecu avec
la realite. Le probleme de la verite ou de la realite s'est deplace. Une veritable
revolution copermcienne s'est operee amsi dans la philosophie, beaucoup plus
radicale que celle de Kant ou celle de Descartes.

Descartes croyait encore pouvoir conclure de la pensee ä l'existence,
mais ce n'etait qu'une existence pensee. II lui avait d'ailleurs fallu, pour y
parvemr, tout l'exercice de desmteressement ou de detachement de la Premiere
Meditation. Pour Kierkegaard le entere de la realite, de l'etre ou de l'existence
n'est pas la pensee, c'est l'interet passionne, «l'interet absolu». Voilä la realite

sur laquelle il fait fond, sur laquelle ll se concentre, qu'il ne veut pas laisser

s'emousser. Ce n'est pas simplement, comme pour Kant, que les formes a

priori du sujet connaissant sont desormais au centre et conditionnent l'objet
connu. La subjectivite kierkegaardienne n'est pas non plus 1'expression d'un
moi romantique hypertrophic. L'accent n'est pas sur le je, mais sur 1'interiorite
et l'intensite du rapport que ce je entretient avec les etres et les choses. La

philosophie de l'existence n'est pas un subjectivisme ou un egotisme; c'est

l'exploration d'un monde tout neuf que Kierkegaard nous a ouvert: le monde
des relations entre le moi et la realite. On comprend que l'existentiahsme ait pu,
chez un Heidegger, faire menage commun avec la phenomenologie. l'interet
kierkegaardien peut aller dans le meme sens que l'intentionnahte husserlienne.
Dans les deux cas il s'agit de s'installer ä mi-chemin de l'objet et du sujet dans
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un monde de relations specifiques et originales pour tenter de degager, ä partir
de lä, les structures constitutives soit des choses et de la pensee comme chez

Husserl, soit du moi existant comme chez Kierkegaard et Heidegger.
Cette philosophie du rapport est dialectique par une necessite interne. «Une

revelation devient eo ipso dialectique quand je dois me l'approprier» (Post-
Scriptum). La prise de conscience du rapport nous engage dans une dialectique
infinie. Car, de meme que le rapport avec 1'objet est plus important que l'objet,
le rapport avec le rapport n'est-il pas, ä son tour, plus existentiel, plus pres de

la realite Cette tendance chez Kierkegaard est particuherement claire dans la

theorie de la croyance. Certitude et passion ne s'accordent pas; la foi est essen-
tiellement incertitude, crainte et tremblement. Elle est un souci infini, souci
de savoir si Ton a vraiment la foi. Et c'est ce souci qui est la foi. «II faut une
nouvelle croyance par rapport ä la croyance: la croyance que j'ai la croyance.
Oui, on a besom sürement d'une extraordinaire dose de croyance pour croire
que l'homme croit, lui-meme a besom d'une extraordinaire dose de croyance
pour croire qu'il croit» (Journal, 1850). Par le meme redoublement du rapport,
par la meme «reflexion infinie», la conscience du peche intensifie le peche:
«c'est le peche nouveau de desesperer de son peche» (Tratte du Desespoir).
De meme encore, Socrate «est subjectivite ä la deuxieme puissance». II atteint
ainsi une nouvelle objectivite en se rapportant objectivement ä lui-meme et

en parlant de lui-meme «comme une troisieme personne» (Journal, 1854). Ce

«redoublement de subjectivite» peut nous faire pressentir en quel sens Dieu est

subjectivite infinie.
Et l'on arrive ä la fameuse definition du Tratte du Desespoir: «Le moi est

un rapport se rapportant ä lui-meme [...] Le moi n'est pas le rapport, mais
le retour sur lui-meme du rapport.» Nous voilä laches «en pleins virages
dialectiques»! Kierkegaard voit pourtant bien le danger de «cette pauvre
navette dialectique»: «le plus difficile au fond, c'est d'arreter le dialectisme
de notre rapport douloureux ä Dieu» (Journal, 1845). «Toute approche est un

eloignement, et pourtant vraiment par lä meme une approche» (Journal, 1851).

Inquietude infinie, angoisse infinie, «incessant tourment de ne pas avoir la foi»
(Journal, 1845) «Ma faute fut de n'avoir pas la foi [.. ], mais oil est la demarcation

entre croire et tenter Dieu ?» (Journal, 1842).

C'est 1'imagination qui est «l'agent de cette infinisation» et qui va conduire
ä ce desespoir de l'mfinitude dont Kierkegaard a donne une description saisis-
sante dans le Tratte du desespoir. L'imagination est la reflexion qui cree l'infini,
et par eile le moi «s'evapore de plus en plus». «L'homme verse toujours plus
dans l'infini, mais sans devemr toujours plus lui-meme, puisqu'il ne cesse de

s'eloigner de son moi.» L'infinisation entraTne Kierkegaard ä une «lvresse
vide» oü les notions et les realites se volatihsent par 1'intensification dialectique.

«Apprends-moi, ö Dieu, s'ecne-t-il, ä ne pas me torturer et me martyriser
moi-meme dans une reflexion remplie de tourments, mais ä respirer en pleme
sante l'air sain de la croyance» (Journal, 1850). II disait que devemr subjectif
etait une täche qui suffisait pour toute la vie. II disait aussi que sa täche etait de
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creer partout des difficultes. II a eprouve l'extraordinaire fecondite du negatif
(la negation, par ce qu'elle a d'indirect, est plus veritablement un rapport que
l'affirmation). Car dans l'exces de sa souffrance, ll ecrit: «Ma souffrance fut
augmentee du fait que je l'avais rendue malheureuse, et alors, alors jailht
soudain de mon äme une nchesse devant laquelle je tremble encore quand je
jette un regard en arriere» (Journal, 1849). II aime sa maladie, ll a peur du
remede; ll lui faut ä tout pnx, par des incantations desesperees, empecher le

paradoxe de s'evanouir et l'intensite passionnee de l'existence de se degrader.

Kierkegaard ne voulait que le rapport: ll y a reussi, le rapport s'est inten-
sifie, ll a fermente et macere sur lui-meme dans la dialectique inepuisable de

l'ironie, de la contradiction, du paradoxe, de ['absurde, des Pseudonymes et de

l'incognito. Kierkegaard ne voulait pas de resultats: ll y a reussi... et ce fut son
echec final, si tant est qu'echec ou reussite aient encore un sens. Amerement
il note dans son Journal en 1846: «Force m'est de dire, helas que ma vie est

gächee [...]. Le mot ferait sans doute croire quej'ai gaspille mes meilleures

annees [...]. Helas non, c'est le contraire.» Ou encore en 1847: «Que n'eusse-

je donne pour etre un homme, meme six mois.» «Ce qui me manque au fond,
c'est un corps et les conditions physiques de l'existence.» Nous avons dejä
note plus haut ce tressaillement de joie que le mot de realite, dans la bouche de

Schelling, avait suscite en lui, mais il retombe vite: «Helas je ne le pouvais !»

Rares sont les moments ou il peut s'ecner comme le 19 mai 1838: «II est une

joie indescriptible qui nous brüle de part en part [...].»
Cependant, si dans 1'impasse dialectique du redoublement lnfim le rapport

se fausse, la passion infinie - le desespoir de la foi - permet un rebondissement

liberateur et ouvre une nouvelle issue, la seule: le risque, le «beau risque»

qui avait dejä permis ä Socrate de faire le saut. «Quand on a risque, il y a

changement complet de qualite.» Saut qualitatif, discontinuity qui renverse

encore une fois le rapport. «La reflexion est un serpent dans lequel on se

prend, mais par le saut enthousiaste de la religion, le rapport change; et

c'est un serpent qui nous jette dans les bras de l'eternite» (cite par J Wahl,
Etudes kierkegaardiennes, p. 700-701). Nous avons vu que l'approche etait

un eloignement; l'eloignement devient ä son tour une approche, et le rapport
fausse, en se renversant, devient un rapport discontinu qui est un plus vrai

rapport. Le saut qui rompt la sterilite dialectique apparait finalement comme
son aboutissement necessaire et un prolongement qui lui pennet de manifester

toute sa fecondite. «II connait la negativite de Finfini dans ['existence, il ne

cesse de laisser ouverte cette plaie de la negativite, laquelle plaie est parfots le

salut» (Post-Scriptum) Hegel a enseigne ä Kierkegaard l'inepuisable fecondite
du negatif, si bien que le penseur de l'existence a beau s'acharner contre le

Systeme hegehen et les «coconcos systematiques» des hegeliens, contre toutes
les certitudes et les preuves de la pensee abstraite, - de toutes ces negations,
l'intensite de l'existence humaine jailht, dans leur prolongement meme, comme

par un saut risque; eile se dresse au dehors (ex-sistit) dans toute sa positivite.
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L'existence est separation Kierkegaard a ete ä ce point irreductiblement

oppose ä la philosophie systematique, aux mediations hegehennes, qu'il n'a

jamais cede ä la tentation de systematiser l'irreductible, de mediatiser l'existence

La pensee de Kierkegaard, comme l'existence, est un glaive qui separe
II faut le saut pour faire sauter le Systeme, pour que l'homme trouve son vrai
rapport avec le chnstiamsme La pensee lmpuissante ä franchir l'ecart qui la

separe de l'etre, reconnait cette impuissance de l'echec, eile saura faire une
reussite De l'echec de la pensee pure, Kierkegaard ne conclut m au scepti-
cisme, ni au subjectivisme II ne va pas non plus, par une prestidigitation
abstraite, inventer une mediation nouvelle Non, en philosophe de la difference

(par opposition aux philosophes de l'identite), ll reconnait la discontinuity,
l'absurde et le paradoxe II y reconnait la condition humaine, la situation meine
de l'existence humaine La methode directe cree un rapport superficiel qui est

un faux rapport La methode indirecte ne nous conduit ä aucun repos, ä aucune

certitude, et pourtant c'est le vrai rapport de l'homme avec le reel, celui ou est

enfin reconnue cette realite tant meconnue le rapport lui-meme
II est indubitable que c'est le chnstiamsme, ou mieux une experience

chretienne, concrete et tragique, qui a permis ä Kierkegaard de degager et de

defimr, pour le philosophe, les categories de l'existence ou la realite originale
de l'existence, et pour le croyant, les categories de la foi et le vrai rapport
avec le chnstiamsme C'est dans cette perspective chretienne que la negativity
kierkegaardienne trouve finalement sa pleine signification positive Et c'est ici
aussi que l'amour malheureux de Kierkegaard apparait clairement comme la

charmere fondamentale, le principe metaphysique pour ainsi dire, de toute sa

pensee Amour malheureux pour sa mere, pour son pere, pour Regine, pour
lui-meme, pour Dieu (et de Dieu pour l'homme), pour le chnstiamsme, pour
les hommes, pour le monde ' Que de negativites accumulees «Le sommet du

tragique consiste sans nul doute ä etre mecompris» (Journal, 1834) «Je suis

si peu compns qu'on ne comprend meme pas mes plaintes de ne pas l'etre»

(Journal, 1836)
Immense, tragique et umversel malentendu qui n'est autre que le peche

L'objectivite etant elle-meme un malentendu, seule une philosophie de la

difference, de la separation ou du paradoxe peut tenter d'en rendre compte Quand
ll y a malentendu (rapport fausse), une seule chose reste possible reconsiderer

et reconstituter son rapport avec Dieu, avec les choses et avec soi-meme La

philosophie de l'existence n'est pas autre chose que cet effort Avant de parier
de Dieu, des etres ou des choses comme objets ou ventes eternelles, revenons
ä ce fait pnmitif qu'est «le pauvre homme individuel existant» «N'est-ce pas

comme si un auteur ecnvait 166 in-folios et que le lecteur ne cesse de lire, de

meme qu'on ne cesse de voir la nature, mais ne decouvre pas que le sens de

cette ceuvre enorme git dans le lecteur lui-meme» (Post-Scriptum).
La philosophie se trouve ramenee une fois de plus du ciel sur la terre, de la

cosmologie a l'anthropologie L'homme est la mesure de toutes choses 1 L'adage
de Protagoras n'est plus l'expression de l'orgueil humain, mais l'humble accep-
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tation d'une condition humaine precaire, celle du peche. S'ensuit-il qu'il n'y a

pas de Systeme de l'existence En aucune faqon. «L'existence est elle-meme
un Systeme - pour Dieu, mats ne peut l'etre pour un esprit existant.» Dieu peut
penser l'existence, car ll est «celui qui est lui-meme en dehors de l'existence
et pourtant dans l'existence, qui est eternellement enferme dans son etermte et

qui pourtant renferme en lui l'existence» (Post-Scriptum). Mais l'homme qui
existe ne peut «acquerir ce caractere clos, exteneur ä l'existence». L'existence
est done bien la condition humaine, la realite de l'homme. L'erreur de celui

qui pense objectivement, e'est que, par une distraction monstrueuse, ll a oublie
ce que signifie etre homme. «Nous ne voulons pas etre injuste et appeler cette
direction objective une divimsation de soi-meme athee et pantheiste, mais
plutöt la regarder comme une incursion dans le comique [...].» «II ne suit de lä

en aucune faqon que l'existence est depourvue de pensee, mais eile a eloigne et

eloigne le sujet de l'objet, la pensee de l'etre» (Post-Scriptum).
L'existence separe et eloigne. Kierkegaard ne va pasjusqu'ä dire que ce soit

un peche d'exister. II y a malentendu, ll n'y a pas malediction. II ne s'agit pas
d'un defaut dans l'essence de l'homme, mais d'un rapport fausse. L'existence
n'est pas l'essence de l'homme, eile est sa condition C'est pourquoi eile est un

point de depart et non d'arrivee. «L'imperfection en somme de tout ce qui est

l'homme, c'est que le desir n'atteint jamais son objet qu'ä travers son contraire
[ ..]. Ce n'est qu'ä travers le peche qu'on aperqoit la beatitude. L'imperfection
ne tient done pas tant au contraste qu'ä notre incapacite de voir ä la fois l'objet
et son contraire» (Journal, 1841) Dialectique et methode indirecte decoulent
done de cette incapacite qui est la notre et qui, de notre existence, fait essen-

tiellement un rapport. Va-et-vient dans lequel notre existence reste comme
enfermee et tiraillee: «J'ai malheureusement une tete trop bonne pour qu'elle
reste etrangere aux douleurs de la connaissance, et je l'ai trop mauvaise pour
en ressentir la beatitude - et la connaissance qui mene ä la beatitude, comme la

beatitude qui mene ä connaitre le vrai me demeurent encore cachees» {Journal,
1840).
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