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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 145 (2013), P 281-295

KIERKEGAARD, LE CHRISTIANISME
ET L'OMBRE DE LA MELANCOLIE

Jean-Daniel Causse

Resume

La melancolie a sans cesse accompagne Kierkegaard Sans jamais delier
ce mal etrange de son experience intime, Kierkegaard en a fait une categorie
generique capable de rendre compte de la realite hnmaine «Melancolie»
designe ainsi une forme de l 'etre et un rapport au monde Cet article reprend
I 'analyse kierkegaardienne de cette blessure de I 'etre qui fige I 'existence et

que rien ne semble pouvoir guerir II montre alors comment Kierkegaard situe
le probleme sur un plan spirituel, faisant du christianisme tout ä la fois une
source majeure de la melancolie et sa traversee possible en ouvrant la possi-
bilite d'un «devenir»

1. La melancolie comme categorie subjective

«La melancolie n'est-elle pas le defaut de nos jours, n'est-ce pas eile qui
se fait entendre jusque dans les rires msouciants, n'est-ce pas eile qui nous
a ravi le courage de commander, le courage d'obeir, la force necessaire pour
agir, la confiance indispensable pour esperer 9»1 On sait que l'ombre de la

melancolie a accompagne Kierkegaard tout au long de son existence C'est un
trait constant de sa personnalite et une marque de son oeuvre La melancolie n'a

pas ete pour Kierkegaard un tourment passager - mais peut-elle l'etre 7 - m
un mal survenu ä un moment donne, eile n'a pas de commencement reperable
et n'a pas davantage de fin, eile est toujours dejä lä Kierkegaard confond la

melancolie avec sa propre destinee au point de la considerer comme inseparable

de son etre La melancolie est, dit-il constamment, «mon echarde dans la

chair», c'est-a-dire un mal qui se löge ä l'interieur de soi, ä la faqon d'un corps
etranger, mais qui finit par etre integre et qui fait partie de soi La melancolie
est done cette part tragique de l'existence personnelle de Kierkegaard Elle ne

s'y resume pourtant pas S'appuyant sur ce qui lui est singulier, Kierkegaard
a fait de la melancolie une categorie de la pensee. II l'a elevee au rang de

concept capable d'interpreter l'existence humame La melancolie qualifie une
forme de l'etre qui est transversale au registre pathologique C'est pourquoi, on

1

S Kifrkfgaard, L alternative Deuxieme partie (1843), m OC 4, p 22
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passe ä cöte de la melancohe kierkegaardienne si on en fait la psychologie. La
melancohe est une position subjective; eile est une forme de soi et une figure
du monde. Elle signifie une perdition, disons meme une damnation et, de ce

fait, eile pose le probleme d'une guenson possible, peut-etre meme d'un salut.

La melancohe - comme categorie subjective - conduit ainsi ä la question
du chnstianisme. Elle y conduit par le biais complexe d'une vie enchainee ä

la mort, c'est-ä-dire une existence radicalement perdue. On a ici un echo ä la

phrase de I'Evangile selon laquelle «le Fils de l'homme est venu sauver ce qui
etait perdu» (par exemple Lc 19,10). Ne peut etre sauve que ce qui est perdu,
ce qui veut dire que c'est seulement du lieu de la perdition ou de la dereliction

que le mot «salut» peut avoir une portee et un sens. Ce n'est pas qu'il faille
conduire l'humain vers sa perte pour mieux lui faire eprouver la necessite du
salut. Un theologien tel que Dietrich Bonhoeffer a suffisamment souhgne ce

qu'avait de detestable cette apologetique rehgieuse qui se nourrit, ä la fapon
d'un charognard, des impasses et des detresses humaines2. Nietzsche, de son

cote, avait dejä mis en lumiere qu'on peut toujours appeler salut notre propre
impuissance et la harne de soi \ La perdition n'est pas ce dans quoi on doit etre

precipite pour qu'un sauveur vienne nous tirer de cet abime. Elle est plutöt ce
dans quoi on est, qu'on le sache ou qu'on l'ignore. Si on tombe dans 1'abime,

on ne tombe en realite que lä ou on se trouvait dejä. Et le salut n'est pas ce qui
annulerait la perdition, ou qui l'effacerait; d a lieu en eile. C'est dire que le

salut a lieu lä oil precisement ll ne peut pas avoir lieu. 11 ne peut arriver qu'au
lieu oil ll est absolument impossible qu'il soit, comme le Christ descendant
dans les enfers. U ne vient jamais lä oil ll est envisageable, mais umquement
au lieu meme de 1'impossible. Ce n'est meme pas qu'il devienne possible en

advenant. II se manifeste plutöt comme 1'impossible ou comme une «impossible

possibihte»4. C'est cela que signifie la melancohe dont Kierkegaard fait
une figure de l'existence. Elle equivaut ä une perdition oil aucun salut ne peut
venir. La melancohe - on y viendra - ne se resout done pas en fonction d'une

guenson et aucune remede ne peut repondre d'elle. Sa question est proprement
rehgieuse, ou theologique. Elle concerne un impossible salut et eile est le strict

oppose du chnstianisme lui-meme. «Le chnstianisme n'a pas de place pour la

melancohe», ecnt Kierkegaard5. «Pas de place», dit-il, et c'est pourtant en ce

lieu oil ll n'a pas de place que le chnstianisme doit precisement venir comme

2 Cf, par exemple, la lettre du 8 jum 1944, in: D Bonhcihtr, Resistance et

soumission Lettres et notes de captivite, Geneve, Labor et Fides, 2006, p. 387.
1 Cf F Nietzsche, La genealogie de la morale (1887), in (Euvres philosophiques

completes, I VII, Paris, Gallimard, 1971.
4 L'expression est de K Barth dans son commentaire de L'epitre atix Romains

(1922), Geneve, Labor et Fides, 1972, p 104. Chez Jacques Derrida, elle est, dans une
autre perspective, une aporie comme «possibility de l'impossible» ou comme «possible
de l'impossibilite» - Apories, Paris, Galilee, 1996, p 133-134

5 S Kii RKK.AARi), Post-scriptum definitif et non scientifique aux miettes philosophiques

(1846), vol II, OC 11, p. 281 (c'est moi qui souhgne)
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salut. D'une certaine maniere, le christianisme n'a pas d'autre lieu que lä oü
ll ne peut pas etre. C'est cette non-place qui constitue la place oü ll est para-
doxalement attendu. Le «pas de place» est son heu propre. C'est la raison pour
laquelle Kierkegaard ne fait pas settlement de la melancohe l'envers du
christianisme; ll en fait aussi un lieu paradoxal de l'experience du christianisme en

tant que tel. Cette opposition radicale au christianisme est aussi son approche,
ä l'exemple du possede des recits evangehques qui repousse le salut venant
vers lui pour le dehvrer et qui pne Jesus de ne pas le tourmenter6 De ce point
de vue, on peut donner raison ä Romano Guardini lorsqu'il ecrivait, en 1952,

qu'il y a chez Kierkegaard, comme egalement dans les epitres de Paul, «une
veritable theologie de la melancohe»7. Qu'est-ce ä dire sinon que la melancohe
devient chez Kierkegaard une experience humaine decisive oü le probleme se

pose en termes de «redemption» ou de «re-naissance» possible

2. Structure de la melancohe

Quels sont les contours de la melancohe de Kierkegaard ä ce croisement
d'un destin personnel et d'une reflexion sur l'existence On peut en dessiner

quelques aspects8

a) L 'enigme de la melancohe

La melancohe est constitute par une enigme fondamentale et c'est de

cela dont parle Kierkegaard. C'est meme sans doute ce qui fait le probleme
kierkegaardien. Les signes de la melancohe sont connus, souvent visibles. Iis
forment un tableau climque que les accompagnateurs pastoraux de l'antiquite
chretienne avaient dejä isole, qu'ils nommaient akedia, «acedie», c'est-ä-dire

etymologiquement «negligence», «indifference» comprise comme perte de

sens, sentiment de vacuite et forme de la desesperance1'. Le patrologue Jean-

Claude Larchet en resume amsi les caractenstiques: «L'acedie correspond ä un

6 Cf Mc 5, 1-20
7 R Guardini, De la melancohe, Paris, Seuil, 1952, p. 93
8 Outre le travail de Guardini, dejä cite, oil l'oeuvre de Kierkegaard est tres presente,

on peut notamment renvoyer aux etudes de M. Grimauit, La melancohe de Kierkegaard,
Paris, Aubier, 1965, J. Coi ette, «Melancohe, rehgiosite et reflexion», m Qu 'est-ce que
Dieu Bruxelles, Publications des Facultes universitaires Saint-Louis, 1985, p. 251 -
267; H Firguson, Melancoly and the Critique oj Modernity Soeren Kierkegaard's
Religious Psychology, Londres/New York, Routledge, 1995, A. Belaiciii -Zacharie,
Don et retrait dans la pensee de Kierkegaard Melancholia, Paris, L'Harmatan, 2002 ;

B Lemaigre, «Separation, melancohe et ecriture chez Kierkegaard», Revue franqaise de

psychanalvse, 65, 2011, p 563-577
l) Cf J -D Caussi, «Le moine melancolique ou comment faire le deuil de Dieu»,

in M Bi aise (ed.), Melancholia Litterature et psvchanalyse, Montpellier, Presses de

l'Universite Paul-Valery, 1999, p 83-93.
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certain etat de paresse et ä un etat d'ennui, mais aussi de degoüt, d'averston,
de lassitude, et egalement d'abattement, de decouragement, de langueur, de

torpeur, de nonchalance, d'assoupissement, de somnolence, de pesanteur du

corps aussi bien que de l'äme. II y a dans l'acedie, une insatisfaction vague
et generale. L'homme au moment oü ll est sous l'empire de cette passion, n'a
plus goüt pour quoi que ce soit, trouve toute chose fade et insipide, n'attend
plus rien de nen.»10 Mais d'ou vient le mal 9 Quelle est la cause d'une telle
desesperance 9 C'est lä le point emgmatique. La melancolie a «quelque chose

d'inexphcable», ecrit Kierkegaard avant d'ajouter: «Eprouve-t-on une tnstesse,
un soucr on en connait la cause. Mais si Ton demande ä un melancohque la

raison de son etat, quel poids l'oppresse, il repond qu'il n'en salt rien et ne peut
l'exphquer. C'est dans cette ignorance que consiste l'infini de la melancolie.» "
La melancolie est une souffrance d'autant plus aigiie - infinie, dit Kierkegaard

- qu'elle ne semble engendree par rien de particuher. Ce n'est pas une chose

particuhere qui fait souffnr ou provoque une peine; c'est l'existence en tantque
telle qui ne peut guenr d'elle-meme. Ce n'est pas quelque chose dans l'etre qui
est en cause. La melancolie est une blessure de l'etre qui fait que Kierkegaard
se compare lui-meme ä un navire qui s'est «jete dans la vie avec ime vote d'eau
dans la cale depais le debut» '2. Freud a une formulation tres proche quand il
compare la melancolie ä une «hemorragie interne», c'est-ä-dire une plaie qui
vide l'etre de lui-meme et le laisse sans vitahte13. II y a une blessure ouverte,
tout Interieure, un trou qui ne se referme pas, un vide que nen ne vient combler.

Cette enigme dont Kierkegaard dit qu'elle est une ignorance qui constitue

«l'infini de la melancolie» - ä entendre ici, sans doute, dans le double sens de

ce qui n'a pas de fin et qui concerne l'absolu - se trouve eclairee par le celebre

texte de Freud sur Demi et melancolie. Dans cet article de 1915, Freud analyse
le processus du deuil en le comparant ä celui de la melancolie. II appelle deuil
«la reaction ä la perte d'un etre aime, ou bien d'une abstraction qui lui est

substitute, comme la patne, la liberte, un ideal, etc.»14 II y a done une perte

que l'endeuille ne peut spontanement assumer et qui lui apparait plutot d'abord

comme irreahsable. Le travail de deuil est cette operation complexe qui permet
de desinvestir progressivement 1'objet perdu afin de pouvoir reinvestir de

nouveaux objets du desir. C'est pourquoi, la perte de 1'objet aime produit, dans

un premier temps, un repli sur le moi. Pour ne pas perdre 1'objet qu'il a pourtant
perdu dans la realite - par exemple, un etre aime -, le sujet fait comme si nen
n'avait ete perdu. II se defend de la perte en manifestant un «desinteret pour

10 J -C. Larchet, Therapeutique des maladies mentales L'experience de l'Orient
Chretien des premiers siecles, Paris, Cerf, 1992, p 111

11 S. Kierkegaard, L'alternative, OC 4, p 171
12 S Kierkegaard, Journal Extraits (1846-1849), t. 2, Pans, Gallimard, 1954,

p 132 (c'est Kierkegaard qui souligne).
13 S Freud, La naissance de la psychanalyse, Pans, P.U.F., 1996, p 97 II s'agit

d'une lettre ä Fliess du 7 janvier 1895, intitulee «Manuscrit G».
14 S Freud, Demi et melancolie (1915), Paris, Payot et Rivages, 2011, p 45
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le monde exteneur»15 Freud note qu'un tel «comportement ne nous semble

pas pathologique dans la mesure oü nous savons parfaitement l'exphquer».
Autrement dit, nous trouvons normal que la tristesse s'empare de celui qui est

frappe par le deuil - 1'inverse semblerait plus surprenant - et qu'il faille du

temps pour retrouver goüt ä la vie, pour reinvestir le monde qu'on avait provi-
soirement abandonne. Celui qui se trouve dans le deuil doit done effectuer un
travail qui consiste ä inscrire la realite d'une perte qui a d'abord ete refusee, ce

qui fera dire ä Lacan que le deuil suppose «de consommer une seconde fois la

perte de l'objet aime»l6. En effet, l'objet aime qui a ete perdu, par accident, doit
devemr une perte effective dans le sens oil, dit Freud, «le respect de la realite
fimt par triompher»17 Ce travail de deliaison n'est pas un oubli de l'objet,
m une trahison, mais une operation de metabohsation qui permet de ne pas
etre envahi par la perte, c'est-ä-dire de ne pas etre empörte soi-meme par la

disparition de l'objet aime
Freud releve que la melancolie presente des traits comparables au deuil,

mais aussi des differences notables dont celle-ci qui est determinante dans

le cas de la melancolie, ll semble qu'«on ne peut pas clairement discerner ce

qui a ete perdu»18 Le melancolique, comme l'endeuille, est aux prises avec

une insupportable perte, mais pour lui nen ne semble avoir ete perdu II n'a

pas perdu un etre eher ou quelque chose qui serait la cause de son etat II est

question d'une perte sans objetperdu Et Freud note, comme un probleme, que

meme lorsque «la perte ä l'ongine de la melancolie est connue du malade»,

parce qu'un etre aime est perdu, celui-ci salt «qui ll a perdu, mais pas ce qu'il a

perdu dans cette personne»l9. En realite, ä la difference du deuil, la melancolie

temoigne d'une perte tout ä fait particuhere - si on veut conserver ce terme -
dans la mesure oil le manque ne concerne pas seulement ici l'objet aime, mais

ce qui permet d'aimer, de desirer et done d'etre amme par un mouvement vital
Autrement dit, si l'endeuille ressent cruellement la perte de l'objet aime, le

melancolique, quant ä lui, eprouve la douleur d'etre prive de ce qui donne

de pouvoir aimer. Pour lui, la perte ne concerne pas le but ou la destination
du desir l'objet aime qui n'est plus la mais la source meme du desir, le

mouvement qui porte vers l'autre et qui ouvre au monde. C'est le ressort de

l'existence qui fait defaut On peut alors comprendre la conclusion de Freud

«Dans le deuil, le monde est devenu pauvre et vide; dans la melancolie, c'est
le moi lui-meme »20 La melancolie n'est pas une privation de l'autre; elle est

une privation de soi C'est l'etre lui-meme qui est vide de lui-meme et de sa

capacite ä investir le monde

" Ibid, p 46
16 J Lacan, Le Semmaire livre X L'angoisse [1962-1963], Pans, Seuil, 2004, p

387
17 S Freud, Demi et melancolie, op cit, p 47
18 Ibid, p 48
" Ibid, p 48 sq
20 Ibid, p 49
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C'est ce qui fait que la melancolie en realite n'est pas provoquee par
une perte accidentelle, comme la mort d'un etre eher. Elle est au depart de

l'existence meme si par ailleurs eile peut se reveler ä ('occasion d'une perte
effective Elle n'est pas un arret brusque du cours de l'existence, mais ce qui,
d'une certaine maniere, s'est arrete depius toujours. Ici, la mort n'est pas ä

la fin de la vie; eile est au commencement sous la forme d'une vie statique.
Kierkegaard l'exprime de differentes manieres, saisissant chaque fois un
aspect d'une melancolie qui est semblable ä une vie arretee avant meme de

commencer, une vie statufiee, transie par la mort. «Des ma plus tendre enfance,

ma confiance en la vie s'etait brisee», ecrit-il par exemple dans son Point de

vue explicatif de mon ceuvre d'ecrivam, avant d'ajouter. «enfant, o folie je
requs le costume d'un melancolique vieillard»21. Plus lorn: «Car, pour ainsi
dire, des le berceau, mon malheur, accompli par l'education, fut de ne pas etre
homme». Et juste avant, jetant un regard retrospectif sur son parcours jusqu'ä
sa vingt-cinquieme annee: «je n'avais pas ete homme, et surtout, je n'avais ete

m enfant, m jeune homme.»22 Quelque chose est lä, tout de suite, au commencement

et qui est ce mal dont Kierkegaard indique qu'il represente une emgme
au coeur de l'existence. II met parfois cette souffrance des commencements en

relation avec son pere dont tl dit alors que son defaut n'etait pas de manquer
d'amour ä son egard, «mais de confondre le vieillard et l'enfant»23. De cette

fa9on, Kierkegaard pense la melancolie comme un effet de miroir, e'est-a-dire

qu'il se voit dans le regard de son pere - mais aussi de sa mere - ä une place

qui est depouillee de toute dynamique de vie: «Un fils est comme un miroir
ou se voit le pere, et le pere est aussi un miroir oil le fils se voit dans l'avenir.
Pourtant, lis se regardaient rarement ainsi l'un l'autre, car l'enjouement d'une
conversation pleine d'entrain charmait chaque jour leur entretien. Quelquefois,
cependant, le pere s'interrompait, le visage triste, ll se tenait devant son fils;
ll le regardait et disait. "Pauvre enfant, tu vas dans un tranquille desespoir."
Jamais ces mots ne requrent d'autre explication, jamais ne fut examinee leur
verite.»24 C'est le silence du pere qui forme l'enigme d'un desespoir sans

raison et qui symbolise une joie de l'existence non communiquee.

21 S Kifrkfgaard, Point de vue exphcatijde mon wuvre d'ecrivam (1848), OC 16,

p 54.
22 Ibid,p 57, 56.
23 Ibid, p 55
24 S Kifrkfgaard, Stades sur le chermn de la vie (1845), OC 9, p 185. La melancolie

est aussi rattachee ä un univers maternel, souvent de fai;on plus indirecte, comme
dans ces belles pages de Cramte et temblement (1843) oü Kierkegaard reeent, du cöte
du pere, quatre versions de la scene du sacrifice d'Isaac et oil, chaque fois, ll termme

par le sevrage de l'enfant, la perte du sein, et la tristesse de la mere. Par exemple OC
5, p 109 «Quand l'enfant doit etre sevre, la mere n'est pas non plus sans tristesse en

songeant qu'elle et son enfant seront de plus en plus separes, et que l'enfant, d'abord
sous son cceur puis berce sur son sein, ne sera plus jamais si pres d'elle. lis subissent
done ensemble ce brel chagrin. Heureuse celle qui a garde l'enfant ainsi aupres d'elle, et

n'a pas eu d'autre raison de chagrin.»
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b) La melancohe et l 'esthetique

La melancohe est done lä, au depart de l'existence, comme une mort qui
entrave la vie ou qui en stoppe la course avant meme qu'elle ne s'elance. Elle
donne ä l'etre la forme d'une existence petrifiee. Paradoxalement, Kierkegaard
nomme «esthetique» ce mode d'existence. C'est un paradoxe parce que l'existence

esthetique se caractense par une mobihte permanente, eile est une forme
plastique de la vie; eile est meme dans une certaine errance. Or, en realite, ll
n'en est rien Cette mobihte apparente ne dispose d'aucun mouvement reel.
L'existence esthetique est une vie statique sous l'apparence trompeuse du

mouvement. Elle est une fagon de mimer le mouvement, de faire comme si on
en savait la dynamique, alors qu'en realite on occupe toujours la meme place.
On repete la meme chose sous des formes variables, comme le font certaines

personnes qui bougent beaueoup, sont tres occupees, remplissent leur emploi
du temps ou vivent de nombreuses experiences, alors qu'elles sont entierement
nvees ä un seul et meme point fixe Ces personnes reviennent mlassablement

occuper la meme position, ä la maniere dont Freud parle finalement de la

pulsion de mort comme d'une compulsion de repetition25.

L'esthetique est done la vanabihte mfinie du meme. En ce sens, eile est

une figure centrale de la melancohe. Car la melancohe est justement une forme
statique de l'existence. Elle est cette fagon de vivre de fagon immobile. Elle est

une vie qui est sous l'emprise de la mort si l'on comprend que «mort» designe
ici une position subjective. Cela n'empeche nullement que la melancohe puisse
prendre une apparence contraire en affichant le visage factice du dynamisme
et de la jouissance du monde. L'esthetique represente justement cette sorte
de simulacre. Elle est l'immobihte sous la forme lllusoire du mouvement

permanent. Elle est la mort sous l'apparence mensongere de la vie Elle fait
croire ä Lautre comme ä soi qu'on est vivant lä oil on a ete deserte par la vie.
L'esthetique est la manifestation centrale du desespoir sous les traits de ce que
Pascal appelait le «divertissement». Kierkegaard dit d'ailleurs cela de lui ä

de nombreuses reprises, ecrivant qu'il avait «regu la liberte infinie de pouvoir
donner le change» et que c'est cet art de la dissimulation qu'il avait d'abord
utilise contre la melancohe26. II avait ete un dissunulateur lucide, c'est-ä-dire
celui qui sait pertinemment qu'il dissimule afin de ne pas exposer sa souffrance
et sa faiblesse au regard des autres. Mais on peut tout aussi bien se mentir ä

soi-meme, c'est-ä-dire prendre un masque pour son veritable visage et refuser
toute revelation de la verite. On peut ignorer que les formes multiples de soi
ne sont que la repetition infinie du meme, sans difference et sans deplacement.

25 S. Freud, Rememoration repetition et perlaboration (1914) in La technique
psychanalytique. Paris, PU F, 1953, p. 105-115

26 S Kee rktgaare). Point de vite explicatifde mon auvre d'ecnvain, OC 16, p 55
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C'est ce qui fait que Don Juan devient, avec Kierkegaard, une figure majeure
du desespoir II multiphe les conquetes, mais toutes les femmes qu'il seduit

prennent place dans la sene monotone du «meme». Quant au Juif errant - autre

figure kierkegaardienne de l'esthetique - ll ne peut jamais s'installer dans

aucune terre et ll fait de chaque terntoire un lieu equivalent ä un autre. II circule
dans un espace sans limite qui le ramene toujours au meme point. Son errance
est pnvee de mouvement.

Ainsi, Kierkegaard fait de la melancolie un concept qui eclaire la realite
humame. Le sujet melancolique est, en effet, celui qui, faute de pouvoir se

laisser entrainer dans le grand jeu du monde, reste en retrait. 11 est incapable
de se laisser prendre par le semblant qui fait notre quotidien et qui donne

une saveur aux etres et aux choses. Pour le sujet melancolique, nen n'est ä

la hauteur de ce dont ll se sent prive et qui le fait souffrir. Tout ce qui pourrait
vemr representer ce qui lui manque se trouve d'emblee destitue. II dispose
d'une forme de lucidite extreme qui est comparable ä un enfant qui, devant un

jeu d'ombre chinoise, passe derriere le rideau pour devoiler le dispositif au lieu
de se laisser empörter par Thistoire racontee. II ne se laisse prendre par rien
Tout leurre est tout de suite perqu pour ce qu'il est. Le sujet melancolique ne

prend pas le masque de lui-meme pour son vrai visage. II salt tout de suite que
c'est un masque et que sous ce masque ll y en a un autre, puis encore un autre,
et au bout du compte ll n'y a rien sinon ce «moi pauvre et vide» dont parlait
Freud.

Parce qu'il ne peut pas se laisser prendre par le monde du semblant - neces-

saire ä chacun - le sujet melancolique devient alors un spectateur de lui-meme.
II se regarde vivre, mais sans y etre. Comme dans un theatre, ll occupe la place
de celui qui, parmi les spectateurs, se regarde jouer sur la grande scene du

monde, mi-tragique, mi-comique, sans se faire d'illusion sur ce qu'il est. La

ou d'autres se prennent pour leur propre personnage, se confondent avec lui, ll
perqoit la facticite des formes de soi. La psychanalyste Mane-Claude Lambotte

rapporte ce reve d'un patient qui est exemplaire du registre melancolique: «Je

suis mal place dans la vie. Je suis comme dans une salle de theatre, tout pres
de la scene, mais completement de cote. Ainsi, je peux voir ä la fois les acteurs

sur la scene, le public devant et les coulisses derriere Moi, je reste en dehors
de tout, en dehors de la sphere. Je vois la fascination du public par les acteurs
Cela ne prend pas sur moi, je suis done en retrait, non integre, mais je vois ce

qui se passe de tous les cotes. Cette apparente mauvaise place m'a servi ä ne

pas etre hypnotise. Je vois tout, dans tous les details »27 La «mauvaise place»
est celle qui ne permet pas de participer au jeu auquel on se prete d'ordinaire.
Le sujet melancolique est ä cette mauvaise place parce que son rapport au
monde est prive de ce que Kierkegaard appelle l'«immediatete»28. Kierkegaard

compare Timmediatete ä l'enfant qui joue et qui, jouant, pendant le temps du

27 M -C Lambotte «L'objet melancolique», Essaim, 20, 2008, p 9
28 Immediatete ici au sens de l'esthetique, puisqu'il y a aussi une immediatete

seconde, propre ä la foi
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jeu, se prend pour le personnage dont ll a pris le deguisement Kierkegaard
dit de lui-meme qu'il n'a jamais pu etre cet enfant II lui a manque Yenfance
non pas en realite comme une penode de la vie, mais plutöt comme un type de

rapport au monde qu'on porte toujours en soi quand on l'a connu. «Je n'ai pas
connu lTmmediatete», ecnt Kierkegaard29. Autrement dit, l'immediatete est ce

qui a toujours dejä ete perdu, comme lTnnocence perdue dont parle la doctrine
chretienne du peche onginaire. La melancolie est l'envers de l'immediatete
et eile est cette «mauvaise place» oü, au heu de participer au jeu du monde,
on en devient le spectateur. On se regarde soi-meme vivre. «Je devais etre
et je fus un observateur»30, ecnt encore Kierkegaard ä son propos, comme le

patient qui, en reve, se voit dans un theatre ä cette place de cöte oü ll ne se

laisse pas prendre par le spectacle du monde. II devient son propre spectateur,
se regardant emprunter des röles, et c'est une des fonctions importantes du

Pseudonyme dans l'ceuvre kierkegaardienne de mettre en scene des figures
multiples de soi qui se distinguent du «je»31

Toutefois, cette mauvaise place - disons meme cette sensation de n'avoir
aucune place - est aussi ce qui fait une lucidite propre ä la melancolie. Parce

qu'il ne parvient pas ä se laisser prendre par le jeu du monde, le sujet melanco-

lique, se tenant ä distance, en devoile les faux-semblants et pose avec radicahte
la question de la verite II fait apparaitre que ce que nous prenons pour notre
veritable visage est un masque et que nous etions immobiles lä oü nous nous

pensions en mouvement II devoile la mort sous l'apparence de la vie La
melancolie est un tragique, eile est egalement une puissance paradoxale en

faisant voir le desespoir present sous une forme contraire. Sous cet eclairage

apparait alors une condition commune La melancolie est ce que nous avons en

partage, que nous le sachions ou que nous l'ignorions Elle est une perdition et

eile est sans doute d'autant plus redoutable qu'on peut penser en etre sauf, ä

l'exemple de Jesus disant, ä propos d'un aveugle de naissance, que le veritable

aveugle n'est pas celui qui se sait aveugle, mais celui qui pense voir ou que
le veritable pecheur n'est pas celui qui sail qu'il l'est, mais celui qui se pense
juste32.

3. Le probleine spirituel de la melancolie

La melancolie n'est pas un mal qu'on peut eradiquer Si Kierkegaard
l'appelle «mon echarde dans la chair», c'est pour indiquer qu'elle ne fait pas

l'objet d'une guenson au sens de la dispantion d'un Symptome S' ll y a guenson,
eile est d'une autre nature, ä l'exemple de l'apötre Paul qui, malgre ses pneres,

29 S Kifrklgaarp, op cit, OC 16, p 57
30 Ibid, p 56
31 Sur cette question, cf J -D Caussf, «Kierkegaard et le Pseudonyme Une figure

de la verite», Etudes theologiques et religieuses, 88, 2013, p 549-557
12 Cf Jn 9, 1-41
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interprete la persistance de son «echarde dans la chair» comme un exaucement:
«Ma grace te suffit, car ma puissance s'accomplit dans la faiblesse.» (2 Co 12,

9) Kierkegaard ne fait pas de la melancolie un adversaire comme un autre. II
hesite d'ailleurs souvent pour savoir si elle est une adversaire ou une alliee, s'll
doit la hai'r ou l'aimer33. Quoi qu'il en soit, sur un certain plan, la melancolie
est insurmontable. S'il y a une victoire, elle ne peut pas s'accomplir avec des

armes qu'on utilise pour combattre d'autres maux. De la melancolie, on n'est

pas le maitre; on en est le serf. C'est ce que Kierkegaard ecnt par exemple
dans cette page profonde de Point de vne explicatifde mon ceuvre d'ecrivain:
«ce que Ton veut, on le peut, sauf une chose, mais tout le reste absolument,
sauf une chose: la suppression de la melancolie au pouvoir de laquelle je me
trouvais.»34 Et juste apres, presque sous la forme d'un refrain' «absolument

jamais ne m'est venue 1'idee que, meme si je voulais m'essayer aux choses

les plus audacieuses, je ne vaincrais pas - sauf en une seule, dans toutes les

autres absolument, sauf en une: supprimer cette melancolie dont la souffrance

ne m'a pour ainsi dire pas laisse libre un seul jour»35 S'il y a une victoire
possible, malgre tout, elle doit done etre autre chose qu'une suppression de

la melancolie. Juste apres revocation de la melancolie qui n'abandonne pas
celui dont elle s'est emparee, Kierkegaard ajoute que «triompher, c'est vaincre
au sens de l'lnfim, ce qui, au sens du fini, revient ä souffrir»36. Que veut dire

«vaincre au sens de l'infim»7 De quel tnomphe peut-il s'agir? 11 n'est pas

question ici d'une victoire par soustraction ä l'epreuve puisque, l'ennemi etant
ä 1'interieur, ll n'existe pas de position de repli II s'agit d'une autre forme de

triomphe que Kierkegaard appelle ailleurs «metamorphose», disant que ceux

qui ignorent la melancolie sont «ceux dont l'äme aussi ne soupqonne aucune

metamorphose»37. Finalement, la melancolie n'attend pas une guerison. Elle

espere une metamorphose, e'est-a-dire en realite une modification interne au

mal lui-meme, une transformation qui ouvre sur une autre destinee. 11 n'y a

pas de remede ä la melancolie. On ne peut la traiter ä la faqon d'une maladie;
on doit au contraire la considerer comme une position subjective qui demande

une reponse ä cette meme hauteur. C'est sans doute ce que Kierkegaard appelle
«vaincre au sens de l'infini». 11 veut dire que lä oil, sur un certain plan, d y a

defaite, c'est aussi lä que se trouve, sur un autre plan, une victoire possible
La victoire kierkegaardienne sur la melancolie ne consiste pas ä passer d'une

perdition de soi ä un retour ä soi; c'est plutöt au cceur de la perdition - et

d'une conscience toujours maintenue de la perdition - que peut avoir lieu une

victoire. C'est en ce point que Kierkegaard, degageant la melancolie du registre

33 Parfois Kierkegaard parle de la melancolie comme de sa compagne, et ll peut dire
qu'il trouve en elle sajoie. op cit, OC 16, p 63

34 Ibid,p 55 (c'est moi qui souligne)
35 Ibid
36 Ibid
37 S Ku RKEGAARD, L 'alternative, OC 4, p. 172
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pathologique, en fait une notion rehgieuse qui conduit ä la question du christia-
msme Trois elements sont ici ä relever

a) Peche originaire, melancolie et desespoir

Kierkegaard fait du desespoir un des noms privileges du peche38. 11

comprend aussi de cette maniere la melancolie, soulignant alors qu'elle est «le

peche et proprement le peche instar omnium»39 Et juste apres, ll en fait une

marque du peche onginel, c'est-ä-dire de la faute adamique que partagent tous
les etres humains «meme l'homme en la vie duquel le mouvement s'effectue
de la maniere la plus calme, la plus paisible et la plus harmonieuse gardera
cependant toujours un reste de melancolie cela tient ä une cause beaucoup
plus profonde, le peche hereditaire, et consiste en ce que nul ne peut devenir

transparent ä ses propres yeux »40 C'est par le concept augustinien de peche

originaire que Kierkegaard inscrit la melancolie dans un registre religieux,
c'est-ä-dire justement ce qui frappe l'existence en son commencement et qui
fait que la vie porte d'emblee l'empremte de la mort

Ce que saint Augustin formahsera dans la doctrine du peche originaire
trouve un ancrage dans le hvre de la Genese et egalement dans la pensee pauli-
menne, en particulier les chapitres 5 ä 7 de 1'epTtre aux Romams Pour l'apotre
Paul, en effet, le concept de «mort», thanatos, ne designe pas, la plupart du

temps, le phenomene de la mort biologique, mais une structure d'existence On

peut etre vivant et pourtant spirituellement se compter parmi les morts C'est de

cette faqon qu'il faut interpreter ce passage de Romains 5 oü Paul ecnt «Par un
seul horame [Adam], le peche est entre dans le monde et, par le peche, la mort
Ainsi la mort s'est etendue sur tous les hommes, parce que tous ont peche »

(v 12) Paul construit ici des figures types, c'est-ä-dire des categories de l'existence

ou des manieres d'etre La figure adamique designe un mode d'existence

sous le regime de la mort Plus loin, au chapitre 7 de cette meme epitre, Paul

reprend cette logique ä partir de l'articulation complexe de la loi, du peche et
de la mort La loi en elle-meme est bonne, dit Paul, le peche, lorsqu'il est seul,

reste impuissant, et la mort, quant ä eile, n'a aucune determination Seule la

conjugaison de ces trois entites est active et engendre la mort dans la vie Paul

ecrit «Jadis, en l'absence de loi, je vivais, mais le commandement est venu,
le peche a pris vie et moi je suis mort, et ll est apparu que le commandement

qui devait mener ä la vie, mcne ä la mort » (v 9 sq c'est moi qui souhgne)
Ce passage reste incomprehensible s'il s'agit de la mort biologique Paul parle
d'un present de la mort • «Le peche a pris vie et moi je suis mort» II veut dire,
lä encore, qu'il y a une forme d'existence qui est placee sous le signe de la mort

38 S Kli rkegaard, La maladie a la moi t (1849), OC 16, p 233 sq
3<> S Kll RKFGAARD, Op Cll,OC 4, p 172
40 Ibid
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La mort vient done exactement ä la place de la vie, mais - ajoutons-le - e'est
une mort qui prend le visage de la vie authentique Pour le dire avec une phrase

evangelique la mort signifie ici que l'homme perd sa vie en croyant la gagner
C'est la raison pour laquelle Kierkegaard peut faire de la melancolie, comme
aussi du desespoir, une position subjective oü Ton occupe la place de la mort, et

ou, sous une forme esthetique, on l'occupe sans le savoir Comme le desespoir,
la melancolie est une sorte de «maladie ä la mort» Elle est une mort qui n'est

pas la fin de la vie, son issue, ou son aboutissement, mais une mort dans la vie,
une mort qui donne ä la vie le visage de la mort Pour le sujet melancolique,
la mort n'est pas ce qui vient interrompre la vie Elle est ce qui fait de la vie
une vie qui se confond avec la mort Kierkegaard parle du desespoir comme
d'une maladie qui consiste ä ne pouvoir mourir On ne peut mourtr que si on
est vivant, que si l'on passe de la vie ä la mort Mais ne peut mourir celui qui
est dejä mort, puisque la mort n'est pas alors ce qui interrompt sa vie, eile
est une vie vecue sous le regne de la mort Elle est une vie que Julia Knsteva
qualifie de «vie invivable» ou de «vie devitalisee»41 Kierkegaard ecrit «Ainsi
le fait d'etre malade ä la mort, c'est ne pouvoir mourir», avant d'ajouter que le

desespoir est «cette maladie du moi qui consiste ä mourir sans cesse, ä mourir
sans mourir, ä mourir la mort»42 Mourir sans mourir est le strict equivalent de

vivre sans vivre, et c'est ce qui fait la douleur melancolique

b) Le christianisme entreperdition et salut

On salt que Kierkegaard attnbue au christianisme dont ll a hente d'avoir
contnbue ä sa melancolie D'un certain cote, le malheur vient done en partie
du christianisme ou, disons plutöt, d'une education chretienne qu'il a repue Ce

n'est pas d'abord le christianisme qui l'a sauve, c'est le christianisme qui l'a
perdu C'est par lui qu'il a ete precipite dans l'abime. «Enfant, j'ai repu une

education chretienne stricte et austere qui fut, ä vues humaines, une folie»,
ecrit Kierkegaard dans Point de vue explicatif de mon anivre d'ecrivain Et il
complete «Qu'y a-t-il d'etonnant si, ä de certames epoques, le christianisme
m'a semble la plus inhumaine cruaute»43 On salt que Kierkegaard fut identifie

par son pere ä la figure d'Isaac, le fills qui devait etre sacrifie II y a une forte

association entre le christianisme et la melancolie et done, paradoxalement,
entre le christianisme et la damnation ou le christianisme et le peche Celui qui
a ete eleve dans ce christianisme est destine a connaitre de grandes souffrances,

ecrit Kierkegaard dans le Post-scriptum, avant de poser une alternative «Ou

41 J Kristlva, «La traversee de la melancolie», Figures de la psychanalyse, 4, 2001,

P 21
42 S Kh-rkRiAard, La maladie a la mort, OC 16, p 176
41 S KirrkHiAard, Point de vue explicatif de mon wuvre d'ecrivain, OC 16, p 54
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bien pareille education jettera sa spontaneite dans le decouragement et dans

l'angoisse, ou bien eile stimulera le goüt et l'angoisse du plaisir dans une
mesure que meme le paganisme n'a pas connue.»44 Or, Kierkegaard ne fuit pas
le chnstianisme auquel ll attribue une part de son malheur et de son desespoir.
Alors qu'il vient de mentionner la devastation produite par son chnstianisme
familial, il s'empresse d'ecrire: «Mais je n'ai jamais rompu avec le chnstianisme

et je ne l'ai jamais renie; [ ] non, des le temps oü j'ai pu penser ä

l'emploi de mes forces, j'avais fermement resolu de tout faire pour le defendre,
ou en tout cas pour le presenter sous sa forme veritable»45. Kierkegaard tient
done cette tension entre un chnstianisme de la perdition et un chnstianisme
du salut: «J'aimais ainsi le chnstianisme d'une certaine maniere; il etait ä

mes yeux digne de respect; au point de vue humain, il m'avait certes rendu

extremement malheureux.»46 Le salut ne se trouve pas ailleurs qu'au lieu
meme de la perdition: telle est la these centrale de Kierkegaard, et e'est ce

qui donne ä la melancolie une dimension religieuse. Le salut ne consiste pas
ä trouver un remede dans la fuite, ni ä rester dans Lenfermement - ce qui
equivaut ä la position kierkegaardienne du demomaque mais ä trouver le

salut au lieu meme de l'epreuve et de sa traversee. Le chnstianisme qui sauve
d'un autre chnstianisme - on dira peut-etre le chnstianisme qui sauve de la

chretiente - permet de mieux comprendre pourquoi Kierkegaard dit dans le

Post-scriptum que «le christiamsme n'a pas de place pour la melancolie». Dire

que le chnstianisme n'a pas de place pour la melancolie veut dire qu'il est ce

qui n'a pas de place ä l'inteneur de lui-meme. Le chnstianisme est ce qui ne

se trouve pas dans le chnstianisme lui-meme, comme il n'a pas de place pour
la melancolie Le chnstianisme est insupportable au chnstianisme lui-meme

ou, pour le dire avec un terme de Kierkegaard, il est ä lui-meme son propre
scandale Le chnstianisme n'a pas de demeure dans sa propre maison. Et c'est
lä qu'il doit advemr sans cesse. Le christiamsme doit venir dans le chnstianisme,

ce qui s'expnme pour Kierkegaard dans une dialectique conceptuelle
de la chretiente et du christiamsme: «La chretiente a aboli le chnstianisme sans

bien s'en rendre compte; aussi, faut-il faire quelque chose; il faut essayer de

reintroduce le chnstianisme dans la chretiente.»47

c) La categorie du devenir

Si «le christiamsme n'a pas de place pour la melancolie», c'est egalement

pour une raison decisive, que Kierkegaard expose dans la suite immediate de

ce meme passage du Post-scriptum. «salut ou perdition, le salut est en avant, la

44 S Kifrkfgaard, Post-scriptum definitif et non scientific/lie aux miettes philoso-
phiques, vol II, OC 11, p. 280

45 S Kifrkfgaard, Point de vue explicatifde mon ceuvre d'eenvam, OC 16, p 54
46 Ibid
47 S. Kifrkegaard, L'eiole du chnstianisme (1850), OC 17, p 36
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perdition en arriere de quiconque se retourne, quoi qu'tl voie; car la femme de

Loth se changea en pierre quand elle regarda en arriere, parce qu'elle vit l'abo-
mination de la desolation»48. La melancolie interrompt tout mouvement. Elle
est un arret de 1'existence, une position identifiee ä la mort que Kierkegaard
compare ici ä la femme de Loth qui, dans sa fuite de Sodome et Gomorrhe,
n'ecoutant pas les recommandations de Lange, se retourne vers ces villes du

malheur et se trouve changee en statue de sei49. La melancolie est une perdition
au sens d'une vie petnfiee, incapable du moindre mouvement veritable, situee
dans un temps arrete De cela - nous l'avons dit - on peut fort bien ne pas avoir
conscience et vivre sur le mode de la representation de soi sans savoir que,
sur une autre scene, on occupe la place subjective de la mort. C'est pourquoi,
ä l'envers de la melancolie qui est une «perdition en arriere», le seul verbe

d'un salut possible est «devenir». C'est le verbe du mouvement, de l'elan, ou
du «saut», c'est-ä-dire une vie retrouvee lä oil elle avait deserte 1'existence.
On doit ä Deleuze d'avoir mis en lumiere chez Kierkegaard l'importance du

mouvement, c'est-ä-dire cette idee de «faire du mouvement lui-meme une

ceuvre», cela contre le faux-mouvement, contre le mouvement qui a toute
l'apparence du mouvement, mais qui n'en est que le simulacre50. La melancolie

est une existence videe d'elle-meme, depourvue du ressort qui permet de

s'elancer, une vie abandonnee par le desir. Elle est comprise par Kierkegaard
comme une condition commune oü seule sauve la possibilite du mouvement,
ce qu'il formule ainsi: «Des que le mouvement s'est produit, la melancolie est

detruite en sa racine»51.

Que signifie alors le «devenir», dont Kierkegaard fait le verbe du chnstia-

msme Disons en tout cas qu'il y a une stricte equivalence entre l'affirmation
de Kierkegaard selon laquelle ll faut «devenir Chretien» dans la chretiente
et cette autre affirmation selon laquelle il faut «devenir soi-meme» dans la

melancolie. II s'agit chaque fois d'un geste qui consiste ä produire quelque
chose de l'interieur et, d'une certaine mamere, ä redoubler, ä reprendre et done

ä effectuer un geste qui fait que ce qui est puisse devenir autre chose. Pour

Kierkegaard, «devenir chretien» - dont il fait l'enjeu decisif- ne consiste pas
du tout ä entrer dans une sphere specifique de 1'existence. II n'est pas davantage

question d'un supplement d'äme qui serait ajoute ä 1'existence. Ce dont il s'agit
n'est nen d'autre que de «devenir sujet», ce qui signifie que, sujet, on ne Lest

pas d'emblee ou par nature 11 y a done quelque chose qui se redouble et c'est

ce que veut dire «devenir». II y a ce qui se reprend et que Kierkegaard appelle,
dans La repetition, «ressouvenir en avant», pour l'opposer ä une «repetition en

arriere», comme il oppose un «salut en avant» ä une «perdition en arriere»52.

48 S Kierkegaard, op cit, OC 11, p. 281 (c'est moi qui souhgne).
4" Cf. Gn 19,1-26

G Dei t u/i, Difference et repetition (1968), Pans, P U F, 1993, p. 16.
81 S Kie rkfc.aard, L 'alternative, OC 4, p 172
52 S KiFRKroAARD, La repetition, OC 5, p 3
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La repetition n'est vivante que si eile est un mouvement qui, au lieu de revenir
toujours ä la meine place mortifere oü on est absent ä soi-meme, deplace
et permet de devenir soi-meme «Devenir» consiste ä devemr soi-meme en

changeant de place Kierkegaard dit ailleurs «redoublement» ou «reduplication»

qui designe le pouvoir d'inscnre en soi ce qui est La reduplication
est appropriation lä oü ll y avait disappropriation «L'etre de la vente est son
redoublement en toi, en moi, en lui», ecnt-il pour signaler qu'tl faut qu'il y
ait quelque chose qui se redouble, qui puisse reprendre ce qui est, pour que la

vente soit verite53. En d'autres termes, nul ne peut vivre sans avoir ä «re-vivre»
ou, comme le dirait l'evangile de Jean, l'etre humain doit naitre deux fois pour
que «naitre» soit le verbe de la vie (Jn 3, 3) II faut qu'il y ait «redoublement»
du «naitre» pour que ce verbe ne soit pas la forme statique de l'etre, mais le

mouvement de l'existence L'existence melancolique est la manifestation la

plus claire que naitre ne suffit pas, puisque naitre peut vouloir dire vivre sans

pouvoir vivre ou vivre comme si on etait dans la mort Rien n'est possible sans

redoublement, c'est-ä-dire sans qu'il y ait ce qui donne vie ä la vie. C'est de

cette faqon que Kierkegaard aura hisse Texpenence melancolique au niveau
d'une experience universelle oü «devenir» est une vocation adressee ä chacune

et chacun.

53 S KitRKFOAARD, L'ecole du chnstiamsme, OC 17, p 181
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