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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 145 (2013), P. 269-279

LE PARADOXE DE I’INCARNATION
D’APRES KIERKEGAARD

PIERRE-ANDRE STUCKI

Résumé

Il convient d’opérer la jonction entre l'insistance de Kierkegaard sur le
paradoxe et la dualité de la langue-objet et de la métalangue dans la conception
contemporaine. Le paradoxe chrétien impose a celui qui le rencontre [’alter-
native de la foi et du scandale, mais le travail de l'intelligence se poursuit,
normé par les exigences de la cohérence formelle, au niveau de la réflexion
sur cefte rencontre. La mentalité du scandale incline a poser la fausseté de
lincarnation dans le champ de la discussion et suggere ainsi le piege d’en
poser, en antithese, la verite.

L’incarnation de Dieu en Jésus-Christ est fondamentale pour le christianisme
et elle est paradoxale. Telles sont les deux idées qui retiennent ici I’attention.
Elles se trouvent en bonne place dans I’ceuvre de Kierkegaard, dans les Riens
philosophiques et dans L 'école du christianisme notamment'. La démarche du
premier de ces ouvrages part de la réflexion sur la relation entre le maitre et le
disciple, dans le «socratisme» et dans le christianisme; elle centre I’attention,
ensuite, sur le paradoxe de I’incarnation, encadré par le paradoxe de I’inconnu,
et elle se termine par la mise en évidence de la contemporanéité entre le disciple
d’aujourd’hui et le maitre de jadis. Confrontée au paradoxe de I’incarnation,
Iintelligence humaine se trouve renvoyée ou bien a la mentalité du scandale,
ou bien a celle de la foi. Les Riens philosophiques sont I’ceuvre d’un dénommé
Johannes Climacus, éditée par Kierkegaard, tandis qu’avec le méme éditeur,
L’école du christianisme est I’ceuvre d’ Anti-Climacus. Le climat intellectuel de
Climacus est celui de la discussion, avec la sagesse grecque ou avec |’esprit des
Lumiéres; I’ceuvre d’Anti-Climacus, en revanche, constamment centrée elle
aussi sur I’opposition du scandale et de la foi, se range dans le genre littéraire
de la prédication chrétienne, ou du «discours édifiant».

" NdR: L’auteur se réfere aux Riens philosophiques selon la traduction frangaise de
K. Ferlov et J. J. Gateau, Paris, Gallimard, 1948. Dans les (Euvres compleétes: Miettes
philosophiques ou un peu de philosophie (1844), OC 7, p. 1-103; pour L’école du
christianisme (1850): OC 17, p. 1-231.
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L’insistance de Kierkegaard sur le paradoxe chrétien se trouve aujourd’hui
en relation, qu’on le veuille ou non, avec les théories du langage qui définissent
la forme logique du paradoxe, tant6t pour en dénoncer les effets déplorables,
tantot pour en montrer les effets dans le systeme de la communication. Cette
forme logique se définit dans le cadre du modele de stratification du langage,
c’est-a-dire de la distinction entre langue et métalangue, comme une déduction
d’un niveau a 'autre, qui aboutit a une contradiction. On peut citer, a titre
d’exemple, le traditionnel «Epiménide le Crétois dit que tous les Crétois sont
des menteurs». La question est alors la suivante : est-il correct, voire éclairant, de
décrire le paradoxe de I’incarnation dans le cadre d’un modele de stratification
du langage ? Si on s’aventure dans une telle entreprise, il faudra concéder que
I’intelligence, dans sa confrontation au paradoxe chrétien, n’est pas réduite a
I’alternative de la foi et du scandale, puisqu’elle s’adonne alors a la description
formelle, cette troisieme voie. Il pourrait bien s’avérer que cette troisieme voie
soit précisément celle que suivait Climacus, mais sans recours au formalisme,
puisque son texte se poursuivait tranquillement, trés soucieux de cohérence,
notamment a propos de la contemporanéité, aprés avoir dit, pourtant, que le
paradoxe donne congé a I'intelligence quand il suscite la passion heureuse de la
foi. Si donc il faut reconnaitre la troisieéme voie, ¢’est-a-dire la maniére de faire
de Climacus, il faut admettre que celle de I’édification ou de la prédication,
celle d’Anti-Climacus, n’en est pas le dépassement non plus que I’abandon,
mais la complémentaire.

1. La contradiction et le scandale

Le dogme de I’incarnation de Dieu en Jésus-Christ se comprend vraisem-
blablement comme I’intention de reformuler de maniere concentrée les expres-
sions, dispersées dans la narration des Evangiles, notamment, qui désignent
Jésus comme le Fils de Dieu, ou comme le Messie, ou comme le Fils de
I’THomme, etc. Par rapport a la multiplicité des données traditionnelles, il s’agit
d’un point de repére fixe, dominant. On imagine aisément qu’il n’était pas
indispensable a ceux qui avaient re¢u I’Evangile, directement par la rencontre
de Jésus, ou indirectement par la prédication de la communauté primitive,
mais qu’il permettait de mettre en garde contre 1’égarement mental qui aurait
consisté a réduire Jésus a un role de prophete dans la tradition des prophetes,
ou au role de «rabbi» dans la tradition des «rabbis». Si on avait procédé a une
telle réduction, on aurait omis de reconnaitre la différence entre I’ Evangile etla
tradition religicuse avoisinante. On peut ainsi comprendre le dogme d’origine
comme un garde-fou.

Mais on peut aussi le prendre abstraction faite de ce contexte comme une
assertion étrange et méme irrationnelle, si on adopte le point de vue du théisme
des Lumiéres. Dans ce cas, on pense savoir que Dieu est le Créateur, trans-
cendant au monde, et que I’homme est sa créature; par suite, il est absurde, c’est-
a-dire, contradictoire, de poser que Dieu s’est fait homme en Jésus-Christ: s’il



LE PARADOXE DE L'INCARNATION D’APRES KIERKEGAARD 271

est homme, il n’est ni ne peut étre Dieu, et s’il est Dieu, il n’est ni ne peut étre
homme. Il est donc conforme a la raison de rejeter le dogme de I’incarnation
comme une absurdité. Les choses se compliquent singulierement, toutefois, si,
al’école de Kant, on s’adonne a la réflexion critique et si, par suite, on a de quoi
se convaincre du caractére trompeur des preuves de 1’existence du Créateur.
Si donc on s’est trompé en adhérant au théisme, on s’est trompé également en
en déduisant la conséquence de la fausseté logique du dogme de I’incarnation.

Cet égarement se propose dés lors comme theme de réflexion. On pourrait
dire qu’il s’agit d’une simple erreur, facile a rectifier sans bouleversement,
dans cette affaire du caractére non concluant des preuves classiques, mais ce
serait dire trop peu, car quand on prétend connaitre Dieu, on prétend avoir de
quoi conclure en ce qui concerne le monde, et, par suite, en ce qui concerne
I’homme dans le monde. Il s’agit donc de bien plus que de la satisfaction de la
curiosité ou de la réponse a 1’étonnement, et ¢’est pourquoi le texte des Riens
philosophiques parle a ce propos de la passion de I'intelligence. C’est cette
dimension passionnelle qui est a I’ceuvre dans 1’aspect militant du théisme, et
c’est elle encore qui se manifeste dans la désignation de I’incarnation comme
une absurdité. Dans la fascination qu’exerce ’impression d’avoir accédé a la
connaissance du Créateur demeure sans doute, a ’arriere-fond, la conscience
d’avoir passé comme chat sur braise sur quelques problémes, et ce sont ces
passages indus que rappelle désagréablement la présence du dogme. La solution
de facilité est deés lors de le désigner comme absurde, et ¢’est ce qui permet a
Climacus de dire que I’on s’en scandalise quand on le rejette ainsi.

Disons que I’on pose la thése du scandale dans le champ de la discussion
quand on adopte ce point de vue sur la thése de I'absurdité de I’incarnation.
On est dans le champ de la discussion puisque le théisme, disons ainsi, a pris
le dogme pour une thése positive plutdt que pour un simple garde-fou et qu’il
lui a donné la réplique en la taxant d’absurdité. Il semblerait bien difficile, ici,
de poursuivre la description, ou la réflexion, sans se ranger au point de vue de
la théorie de la stratification du langage. Le dogme de I’incarnation parle de
Jésus, et en ce sens se situe au niveau de ce qu’il est usuel de nommer la langue-
objet (la langue dans laquelle on parle des «objets») et quand on dit que ce
dogme est contradictoire, on parle du dogme, et on se situe donc au niveau de la
métalangue, en condition de réflexion sur la langue-objet, et plus précisément:
en condition de réflexion logique, ou formelle, sur le dogme.

Il s’avére que I'on en dit trop quand on le déclare contradictoire, de sorte
qu’il convient de dire que I’on s’en scandalise, mais alors & quoi en est-on
exactement quand on en est la ?

2. Le scandale et la réfutation de la réfutation

L’adversaire du dogme, dans le champ de la discussion, prétend I'avoir
réfuté, et quand maintenant on sape sa réfutation en soulignant I’inconsistance
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du présupposé de la connaissance de Dieu, on n’est pas du tout en mesure de
rejoindre I’assertion de I’incarnation. L’adversaire insinuait que la divinité de
Jésus est exclue, on a de quoi lui rétorquer qu’elle ne I’est pas; il s’avere ainsi
qu’elle est plausible, mais nullement pour autant qu’elle soit indéniable. La
réfutation de la réfutation ne retourne pas a la position; elle ne donne pas la
réplique au niveau de la réfutation, elle impose d’abaisser d’un cran le niveau
des prétentions. Elle est dictée par I’influence de Kant, que I’on ne souligne pas
toujours suffisamment quand on s’intéresse au paradoxe chrétien.

Renongant ainsi au savoir métaphysique, adonnons-nous a la description
des phénomenes de langage en laissant en suspens la question de la vérité de
ce qui est dit. Le dogme de I’incarnation se situe au niveau de la langue-objet
qui ambitionne de parler, notamment, de la personne de Jésus. Disons que cette
langue-objet est la langue de ce que I’on a nommé traditionnellement la dogma-
tique chrétienne, particulierement honorée, sinon honorable, avant Kant. Or
voici qu’a ce niveau, dans cette langue, se fait valoir I’antithése a I’incarnation,
dans I’atmosphere du théisme, et par suite la thése selon laquelle Jésus ne peut
avoir €t¢ qu’un maitre de morale, sinon un prophete, Dieu étant évidemment
au ciel et Jésus sur la terre. Des I’instant ou la controverse se manifeste sur un
point décisif, a ce niveau de langage, ou dans ce champ, il est assez prudent
de s’attendre a la voir naitre ailleurs aussi, et peut-étre bien n’importe ou. La
dogmatique chrétienne se faisait valoir jadis comme un discours totalisant
susceptible de parler adéquatement de tout, dans le monde et au-dela du monde,
elle se donnait volontiers a concevoir comme la connaissance de la vérité. Elle
doit ou disparaitre, ou se restructurer quand s’annonce en tous lieux le risque
de la controverse. Et si elle se restructure, il lui faut passer par la réflexion sur
sa modalité et sur sa forme, il lui faut admettre la discipline de la réflexion
formelle, la nécessité de la métalangue formelle, logico-mathématique. C’est
ce qu’indiquait Kierkegaard en insistant sur le caractére paradoxal du foyer
originaire du christianisme.

La controverse est envahissante dans le champ de la dogmatique, et comme
on a tot fait d’oublier la fonction de garde-fou des dogmes, c’est-a-dire, leur
caractere réactionnel, on a admis, sans y regarder de trop pres, leur statut positif,
et quand viennent les esprits forts qui les contestent, on se croit appelé a les
défendre. Et comme il n’est plus possible de le faire sur le mode métaphysique,
quoi qu’on en dise quelquefois, on en propose un substitut avec la modalité
de la confession de foi. Invoquant alors la these kierkegaardienne de I’alter-
native entre la foi et le scandale, on est tout prés de penser que si le scandale
consiste a poser la fausseté de 1’incarnation, la foi, a ’opposé, se caractérise
par I’assertion de sa vérité. Il y aurait alors symétrie de la foi et du scandale: ce
que 'une affirme, ’autre le nie. Un examen plus attentif de la situation incite
a se défaire de cette symétrie. Car si, du coté de I’adversaire, on s’installe dans
la modalité assertorique en posant la fausseté de I’incarnation, de I’autre coté,
on se limite a la modalité problématique en montrant qu’elle n’est pas exclue.
Du méme coup, du coté de I’adversaire, on esquisse un tableau intégral stable:
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Dieu au ciel, Jésus sur terre, et la loi de Newton pour régler le mouvement des
planetes. De Iautre coté, pour I'instant, on a juste ce fétu de paille qu’est la
plausibilité¢ de I’incarnation: comment va-t-on s’y prendre pour «remonter» a
la modalité assertorique, si d’ailleurs il le faut, et comment va-t-on connecter ce
point a quelques autres pour en venir a proposer, sinon 1’ébauche d’un tableau,
au moins quelques séquences de discours ?

3. La relation du maitre et du disciple

Le texte des Riens philosophiques I’indique en son premier chapitre, il
faut s’interroger sur la relation du maitre et du disciple pour se faire une idée
satisfaisante de la donnée originaire du christianisme. Dans la structure définie
par la mafeutique socratique, le maitre et le disciple sont en condition d’égalité
dans leur rapport a la vérité, et la différence entre eux tient seulement au fait
que le maitre s’est ressouvenu avant le disciple, étant plus agé, ce qui lui permet
d’étre I’occasion, pour le disciple, de se ressouvenir a son tour. L’instant de leur
rencontre est donc inessentiel. Le présupposé «socratique» ou platonicien de
la réminiscence n’a toutefois rien d’une évidence incontestable, de sorte qu’il
est bien légitime de définir une autre structure, a titre d’«hypothése fictiver.
On peut supposer, par exemple, que le disciple rencontre la vérité a ’instant ou
il rencontre le maitre, d’ou résulte qu’il se trouvait «dans la non-vérité» avant
cet instant et qu’il n’est pas exclu qu’il y retourne apres. Le maitre, dans cette
hypothése, difféere donc notoirement d’un maitre «socratique», puisqu’il est
porteur et donateur de la vérité pour le disciple qu’il rencontre.

Séjournons quelque peu dans cette hypothese fictive pour en souligner les
implications. Dans le cas de la discussion relative a I’incarnation, on détecte
aisément, au nombre des catégories mises en ceuvre dans la langue-objet, la
notion d’une personne a laquelle on attribue des qualités. On se demande ainsi
s’il convient d’attribuer a la personne de Jésus la qualité caractéristique de
Dieu. On change de catégorie, quand on en vient a I’«hypothese fictive»: on
quitte la dualité substance/attribut et on passe a celle de I’interaction réciproque
(a la troisi¢me catégorie dans la table de Kant). Soient donc A et B, le maitre
et le disciple, en condition de réciprocité: il est désormais exclu de vouloir
qualifier le maitre abstraction faite de ce qu’il est pour le disciple, dans I’his-
toire du disciple: il est celui dont le disciple regoit la vérité apres avoir vécu
«dans la non-vérité». Si, considérant que ce terme de vérité est bien énigma-
tique, on se veut encore plus réservé dans la description de la structure, on peut
dire qu’a Iinstant de la rencontre du maitre, le disciple passe d’une situation
valorisée négativement, la «non-vérité», a une situation valorisée positivement,
la «vérité». La description impose donc la représentation d’une évolution en
deux moments distincts au moins, celui de la rencontre et celui qui la précede.
La question du troisiéme moment, de celui qui suit la rencontre, est alors inévi-
table, et on peut dire a ce propos, avant méme de se prononcer: ou bien I’évo-
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lution a abouti a un point fixe, la situation du disciple est stable, définitivement
positive, il demeure «dans la vérité» ; ou bien I’évolution n’est pas finie, il va
y avoir a nouveau des problémes, c’est-a-dire des situations valorisées négati-
vement. Cette alternative est contraignante: ou bien on s’arréte, ou bien on
continue.

On peut faire valoir quelques arguments contre la solution de 1’arrét. Si
la catégorie adéquate est vraiment celle de I’interaction réciproque, alors il
faut faire place au troisieme moment, dans la représentation de 1’évolution, car
c’est le moment ou le disciple réagit a I’action du maitre, et si on ne veut rien
en savoir, on s’en tient a ’action du maitre sur le disciple, ce qui revient a dire
que ’on s’en tient a la catégorie de la causalité (que d’ailleurs les discussions
classiques sur I’efficace de la grace n’ont que trop illustrée). I faut donc au
moins le troisieme moment, quand on a compris que la catégorie appropriée
est celle de I’interaction réciproque, et si on [’admet, il faut élargir la structure
a deux ¢€léments, 4 et B, et y ajouter le troisiéme, C. Si I’homme existe en
relation, en effet, il était aussi en relation quand sa situation ¢€tait valorisée
négativement, il vivait alors en interaction avec C, disons : le monde. Et comme
il n’a pas quitté le monde a I'instant de la rencontre du maitre, sa relation au
monde a seulement ¢été mise a I’écart a ce moment et sa réaction a I’action du
maitre, au troisieme moment, est une réaction dans le monde, ce qui n’exclut
pas qu’elle soit aussi une réponse au maitre. Et comme son interaction avec le
monde était le lieu de la valorisation négative de sa situation, il n’est pas exclu
que son retour au monde aille de pair avec le retour a une valorisation négative.
Et si ce devait étre le cas, il n’est pas non plus exclu que se répéte le moment
de la rencontre du maitre. On sait que Kierkegaard a insisté, ailleurs dans son
ceuvre, sur I'importance de la répétition?.

S’il en est bien ainsi, alors ’hypothése fictive du premier chapitre des
Riens philosophiques® pourrait étre a peine prolongée par I’effet du passage
par I’intermédiaire de la métalangue formelle, et I’aboutissement en serait, en
ce qui concerne la condition du disciple, I’idée de I’alternance entre la relation
au maitre et la relation au monde. A quoi en serait-on, alors, en ce qui concerne
le paradoxe de I’incarnation ?

4. Le paradoxe et le devenir

Y a-t-il un chemin de pensée qui mene de I’hypothese fictive au paradoxe
de Iincarnation ? Ce qui est impliqué dans [’hypothese, c’est que ce maitre
n’en est pas un au sens socratique, et s’il est donateur de la vérité, alors qu’on
en était privé avant de le rencontrer, il est celui qui dit ce qui nous vient «d’en

* NdR: La répétition. FEssai de psychologie expérimentale par Constantin
Constantius (1843), OC 5, p. 1-96.

3 NdR: Riens philosophiques, op. cit., p. 49-66; OC 7, p. 9-22 (dans les Riens, il est
question d’une «hypothése fictive» ; dans OC, d’un «projet de théorie»).
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haut». Si, en un premier temps, on le per¢oit a juste titre comme un maitre, il
semble ensuite pertinent de le ranger dans le concept de maitre, mais quand
on precise le concept, le maitre se manifeste comme autre qu’un maitre, étant
donné ce que I’on en recoit. Ainsi, dans le mouvement de pensée qui s’y
intéresse, on le voit d’abord comme un maitre, mais ensuite 1’attention s’en
détourne pour se porter sur ce que I’on en regoit et sur le changement qui en
résulte, et des lors, retournant a la donnée de départ, la présence du maitre, il se
révele qu’il est tout autre qu’un maitre au sens habituel puisqu’il est donateur de
la vérité. Du premier au deuxi¢éme moment, on a donc en vue 1’action positive
du maitre sur le disciple, et du deuxieme au troisieme moment, 1’effet négatif
en retour de ce qui est arrivé au disciple sur ce que I’on croyait pouvoir penser a
propos du maitre au départ. Ce mouvement est parfaitement intelligible, dans le
contexte de I’hypothése fictive, mais on voit sans peine que si on ne suit pas le
mouvement parce que 1’on décide d’en juxtaposer les moments dans un tableau
immobile, alors on dit d’abord que c’est un maitre, au premier moment, pour
dire ensuite, au troisiéme moment, que c¢’est tout autre chose, ce qui accrédite
I’idée que I’on s’est rendu coupable de contradiction.

Telle est, semble-t-il, la caractéristique formelle du paradoxe dont il est
question dans le christianisme, a en croire Kierkegaard. Le paradoxe est intel-
ligible pour autant que I’on en suive le mouvement, mais il se projette comme
une contradiction quand on s’en tient a I’'immobilité de ce qui est dit, a ’immo-
bilit¢ du discours. Il faut donc préciser de la maniére suivante: 1’hypothese
fictive est un phénoméne linguistique complexe au sein duquel I’intelligence
se trouve des chemins qui passent par des points de bifurcation et des points
de réunion, et ce qui garantit contre 1’erreur, dans une telle pérégrination, c’est
’attention a la cohérence, I’évidence du passage, la monstration, a chaque pas,
qu’il y a bien un chemin, de ce point a cet autre, observable dans le phénomeéne
linguistique. La cohérence de la description doit ainsi étre si dense qu’elle
permet de supporter, sans en étre troublé, la manifestation de surface, projetée
dans un tableau immobile, de la contradiction.

Par rapport a la tradition du principe de non-contradiction, le point de
vue qui résulte de ce qui précéde est qu’un discours affecté de contradiction
doit étre rejeté comme inepte s’il manifeste une incohérence de la pensée
qu’il exprime. Le principe de cohérence, en d’autres termes: le principe du
cheminement méthodique, est ainsi prédominant par rapport au principe de
non-contradiction. C’est ce que montre, si I’on veut bien y préter attention, le
paradoxe d’Epiménide: il y a au moins un cas ou la génération d’une contra-
diction n’implique pas I’inconsistance du propos.

D’une certaine fagon, la prédominance de la cohérence va de pair avec la
prédominance du principe d’identité, non pas, toutefois, au sens de la perma-
nence immobile des idées, mais au sens de la réversibilité des chemins, ¢’est-a-
dire de la possibilité de retrouver, identique a elle-méme, I’idée qui était donnée
au moment t1 quand on est allé prendre acte des suivantes, aux moments t2 ou
t3. 8’il y a un chemin de retour, quand on a avancé, on ne s’est pas fourvoy¢,
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puisque I’on peut recommencer. On est resté sur le méme chemin, on n’en a pas
dévié, on ne s’en est pas écarté. Sans doute est-on menacé de déviation, quand
on progresse, puisque I’on va vérifier que ce n’est pas le cas, puisque ’on est
réconforté de retrouver le point de départ. Il ne va donc pas de soi que I’on reste
sur le méme chemin, quand on avance, et ce qui est décisif, ¢c’est donc I'identité
du chemin, plus encore que I’identité du point de départ auquel on peut revenir.

On peut se représenter un aller-retour en quelque sorte paisible entre le point
de départ et le point jusqu’auquel on a progressé. C’est le cas en géométrie avec
I"aller-retour entre les axiomes et les théoréemes. Dans ce cas, il n’y aura pas de
contradiction si I’on projette les uns et les autres dans un tableau immobile. On
demeure, d’un bout a I’autre, dans les valorisations positives, on a coutume de
dire: dans I’ordre du vrai. Mais ce qui nous intéresse, dans le cas du paradoxe
chrétien, c’est le chemin, fiable, qui fait passer d’une valorisation positive a une
valorisation négative. Dans le cas de I’hypothése fictive, le maitre se révele ne
pas en étre un, puisqu’il donne ce qu’aucun maitre ne peut donner: il donne la
vérité «qui vient d’en haut». Kierkegaard disait, dans L 'école du christianisme:
sans doute nous est-il rapporté que Jésus est monté au ciel et qu’il séjourne
la-haut, mais de la-haut, il n’a jamais rien dit, il ne nous a jamais parlé, de sorte
que nous voila renvoy¢s a ses parole de jadis, la-bas, c’est-a-dire a sa présence
de maitre dans le monde et dans I’histoire, donnée au départ de I’hypothese,
mais qu’il nous a fallu ensuite rejeter. C’est donc maintenant dans la poursuite
du méme chemin que I’on retrouve le point de départ, et non pas seulement par
un retour en quelque sorte vérificateur. Le chemin est donc cyclique, et il passe
du positif au négatif avant de passer, en sens inverse, du négatif au positif.

On peut parler, en ce sens, d’un cycle paradoxal, dont la cohérence est
dense, intégralement intelligible, pas a pas, mais contradictoire, et par deux
fois, quand on le projette dans un tableau immobile, ou, en d’autres termes:
quand on refuse d’en suivre le mouvement. Si maintenant on revient a
la question du paradoxe de 'incarnation, il convient de dire: il s’agit d’un
panneau indicateur qui indique le chemin du cycle paradoxal. Ceux qui s’en
scandalisent le déclarent faux parce qu’ils croient possible d’y déceler une
contradiction. Le piége typique qu’ils tendent alors a ceux qui ne s’en scanda-
lisent pas consisterait a se croire appelé a le poser comme vrai en dépit du bon
sens. Car il demeure un paradoxe, et non pas une idée vraisemblable, pour ceux
qui croient aussi nettement que pour ceux qui se scandalisent.

5. L’intelligence et la foi

A P’instant de la rencontre, est-il dit dans le texte des Riens*, le paradoxe
suscite la foi et donne congé a I’intelligence. Mais le texte continue, apres cette

2

remarque : Iintelligence poursuit son travail jusqu’a mettre en place le concept

Y NdR: ¢f. Riens philosophiques, op. cit., p. 116; OC 7, p. 56.2
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de la contemporanéité entre le maitre de jadis et le disciple d’aujourd’hui.
L’intelligence suit son chemin, au sein du systéme de la communication et,
a tel ou tel moment, elle renvoie a la réalité de celui qui suit le chemin. Ainsi
se manifeste la dualité du sujet: d’un coté, il pense, il suit le cheminement de
Iintelligence dans le systéme de la communication, de I’autre, il est, il espére
ou désespere, il veut ou ne veut pas, il a ou n’a pas. Dans de nombreux cas,
on pourrait dire que le sujet existant s’arrache a la continuité du travail de
Iintelligence, mais dans le cas des Riens, le renvoi au sujet existant est indiqué
clairement dans le parcours de I'intelligence, puisque celui-ci est centré sur
les relations entre le maitre et le disciple. Compte tenu de cette focalisation de
I’attention, le parcours est en quelque sorte un miroir pour le sujet existant: il
est donc clairement suggéré a I’intelligence, dans la description du phénomeéne,
de changer de registre, d’arréter de suivre ce qui se dit et ce qui se montre pour
faire place a la réflexion sur soi: a quoi en suis-je, moi personnellement, de ma
relation avec le maitre ?

On objectera a juste titre que le sujet existant ne cesse a aucun moment de
penser, cependant que, de son coté, I’intelligence ne cesse a aucun moment
d’étre I’effort de comprendre d’un sujet réel, de sorte que la distinction entre
sujet pensant et sujet existant semble s’embrouiller et se réduire a la confusion.
Il est parfaitement indéniable que le sujet existant ne cesse jamais de penser,
d’écouter ou de parler, mais il pense a ce qui est vrai pour lui, environné de ce
qui est, pour lui, possible ou probable, tandis qu’il pense a distance quand il
s’interroge sur le paradoxe de ’incarnation, et quand, dans la suite du parcours
de I’intelligence a propos du paradoxe, il se trouve au point de bifurcation ot il
se voit dans le miroir, ou il est renvoyé a lui-méme, alors ce qui a été compris
a distance par I'intelligence pourrait se révéler étre vrai pour lui, se trouver
transféré au ceur de sa propre réalité. A ce moment, on peut bien dire que
’intelligence en tant qu’organe de la continuité du parcours a distance est mise
en congé, mais en un autre sens elle continue son ceuvre avec le passage du
miroir a la réalité de celui qui s’y regarde. Or si ce moment, ou ce qui se voit
a distance se révéle soudain étre tout proche, est le moment de la foi, alors il
n’est pas le congé de I'intelligence, mais son aboutissement, et la raison d’étre
du travail qui consiste a suivre le parcours.

Supposons que, convaincu maintenant de I’importance de 1’aboutissement
a la foi et a la réalité de I’existence, on se mette a en parler longuement, dans
I"atmosphére du sérieux et de la profondeur. Le pi¢ge dans lequel on pourrait
alors sombrer serait de croire que, parlant de cette réalité si profonde qu’est
I’existence, on n’est plus astreint aux exigences qui conditionnent le travail de
Iintelligence. 1l s’agirait d’un piége, et on pourrait dire, du piége typique de
Iexistentialisme, car si I’on se met a parler, par exemple, de la liberté, on ne
peut le faire sensément qu’en la plagant devant soi, a quelque distance, pour
bien la «voir», et montrer les connexions avec son voisinage dans le systeéme
de la communication. Si done, & partir du parcours défini a distance par I'intel-
ligence, on se trouve renvoyé a la réalité de I'existence, et de la foi ou du
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scandale, a peine en prend-on conscience que I’on se met a en parler et que
I’intelligence reprend ses droits.

Il faut donc dire ceci a propos de I'héritage de Kierkegaard: le travail de
I’intelligence n’a pas pour aboutissement un spectacle mental. Il ne s’agit pas
de se détourner de la réalité de sa propre existence pour parvenir a la contem-
plation de la totalité du réel ou a la découverte du mystere de I’étre-méme. 11
ne s’agit pas de rejoindre la spéculation hégélienne sur la réalité historico-
mondiale, non plus que les rationalisations métaphysiques a la maniere de
Spinoza ou de Leibniz. Il s’agit de se plier aux exigences de I’intelligence
consciente de ses limites et ainsi de s’en tenir aux évidences théoriques qui se
révelent étre au service de la conscience de soi, et quand on en arrive a la foi, de
prendre acte de ce qu’elle est strictement indissociable des paroles intelligibles
qui la suscitent.

6. La doctrine chrétienne

Qu’en est-il alors du paradoxe de I'incarnation ? La foi consisterait-elle
a le poser comme vrai, alors que I'adversaire le pose comme faux ? Ou si
elle ne consiste pas dans un tel acte d’assertion, faudrait-il dire tout de méme
qu’elle I'implique ? Si on le pose comme vrai, on doit pouvoir s’en expliquer,
proposer, a son appui, des arguments consistants, et donner a penser qu’il s’agit
de I"aboutissement du travail de I’intelligence €clairée par la foi. N’est-ce pas
1a précisément I’erreur a éviter si 1’on se soucie de I’héritage de Kierkegaard ?

Supposons qu’au nom de la foi, on pose comme vrai le dogme de I’incar-
nation. Si on a auparavant pos¢ le dogme de la création, au nom de la foi ou
au nom des preuves classiques, il est clair que I’on ne pourrait en venir a poser
I’incarnation sans se contredire, et on ne pourrait alors s’en tirer honnétement
en disant qu’il s’agit d’un paradoxe et non d’une contradiction, puisque la thése
kierkegaardienne du paradoxe présuppose 1’ignorance a propos de Dieu le
Créateur tout-puissant et donc le rejet du théisme tant «rationnel» que «convic-
tionnel». Il faut donc choisir, si I’on ambitionne de découvrir quelques traces
d’intelligibilité au sein de la doctrine chrétienne : ou bien on pose la création, et
1l faudra renoncer a poser ensuite 1’incarnation, ou bien on pose I'incarnation,
et il faut alors renoncer a poser la création.

Quoi qu’il en soit, il n’est sensé de poser ni la création, si on a compris
Kant, ni I’incarnation si on a compris Kierkegaard. Resterait alors a disposition,
parmi les débris de la tradition, le cheminement de 1’Esprit dans I’histoire, a la
maniere de Hegel, le développement spéculatif du troisiéme article du Symbole
des apotres. Linstrument intellectuel décisif est alors le dépassement, cette
forme du devenir qui, elle aussi, comme le paradoxe, passe sensément du
positif au négatif et par négation de la négation produit du positif a un niveau
supérieur, mais qui, contrairement au paradoxe, n’est pas cyclique en ce sens
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qu’elle dépasse le point de départ et n’y revient pas. Dans cette perspective,
I"intelligence dépasse la foi, la spéculation philosophique dépasse la religion.

Or ce que I’on pense avoir dépassé¢ demeure, et ne peut étre désormais
négligé sans produire en retour des effets négatifs déplorables. 11 en est ainsi,
dans le contexte qui nous intéresse présentement, de 1’idée du Créateur, qui
demeure dans le systeme de la communication apreés que [’on s’est apercu de
"impossibilité de la poser. Elle demeure, a 1’état problématique du point de
vue de sa modalité, mais elle n’est pas rejetée quand on suit le parcours qui
est centré sur la relation du maitre et du disciple. Si elle était rejetée, comment
pourrait-elle 1’étre ? Elle pourrait I’étre au nom d’une theése dogmatique qui
poserait que tout se réduit a un effet du hasard, ou d’une autre, qui poserait
que tout s’explique par la causalité naturelle. Si ['une ou I’autre de ces theses
exercait son influence dans le voisinage du parcours centré sur la relation du
maitre et du disciple, son effet serait destructeur: comment prendre au sérieux
la rencontre du maitre si tout ici-bas est le fait du hasard ou de la nécessité ?
[l importe donc d’avoir de quoi donner la réplique a ces theses dont 1’effet
est redoutable, il importe de ne pas laisser troner I’adversaire dans le champ
de la discussion. Quand donc on propose de confesser un segment de la foi
chrétienne avec le premier article du Symbole des apotres : «Je crois en Dieu le
Pére tout-puissant, créateur du ciel et de la terrex, il ne faut pas se demander a
quel contenu positif on cherche a faire adhérer, mais a quelle thése déplorable
on suggere de s’opposer. C’est le mouvement typique de la double négation (au
sein du carré modal) qui est le principe d’interprétation adéquat.
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