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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 145 (2013), P. 231-251

DEFERENCE ET DIFFERENCES.

LES REFERENCES DE KIERKEGAARD Ä DESCARTES

Christophe Perrin

Resume

Kierkegaard, pour qui la phtlosophie moderne va de Descartes ä Hegel,

critique Hegel et epargne Descartes La deference qu 'il temoigne ä celui-ci
le poussant ä marquer les differences qu 'il a avec celui-lä, Kierkegaard ne

confond jamais Descartes et le cartesiamsme. A ses yeux, l 'un est sincere,
fidele, prudent, quand I'autre accuse et un cöte faustien, et un cöte pa'ien,

qu 'il recuse egalement Etre attentifä ces traits distinctifs, grace auxquels se

dessine finalement le visage meme de Kierkegaard derriere ses Pseudonymes,

voici notre fin. Revemr sur chacune des references jaites par Kierkegaard ä

Descartes dans ses CEuvres completes sera notre moyen

Toute commemoration etant un travail de memoire dans lequel nous ne devons

pas seulement nous souvenir de ce dont nous devons nous souvenir, mais encore
du fait meme que nous le devions, comment, pour ne pas faillir ä cette obligation
mais, au contraire, la remplir de la meilleure fapon, ne pas nous rememorer
comment l'on a dejä pu commemorer ce dont il a fallu se souvenir Aussi est-ce

en rappelant, puis en reprenant le dossier instmit en premier par Karl Löwith ä

l'occasion du tncentenaire du Discours de la methode\ celui de la relation ä

Descartes de Kierkegaard, que nous celebrerons ä notre mamere le bicentenaire
de la naissance de ce dernier. Non que 1'affaire soit en souffrance, mais parce que,
loin d'etre classee, eile n'a pour ainsi dire pas meme encore eclate, malgre les

apparences. Certes, la litterature sur ce sujet existe, et de quakte. Mais que retenir
d'elle, sinon combien eile est rare et ponctuelle En intitulant tout simplement
son article de 1966 «Kierkegaard and Descartes», Ronald Grimsley a fait de

lui ce qui demeure, un demi-siecle apres, l'etude de reference2. Et si l'on doit ä

Helene Politis d'avoir entre-temps relance le debat en reformulant, dans sa these

1

Cf K. Lowith, «Descartes' vernunftiger Zweifel und Kierkegaards Leidenschaft
der Verzweiflung», in R Bayer (ed.), Congres Descartes. IX1 congres international de

Philosophie, Pans, Etudes cartesiennes, 1937, fasc. I, lrc partie, p 74-79.
2 Cf R. Grimsley, «Kierkegaard and Descartes», Journal of the History oj

Philosophy, 1966, vol. 4, N° 1, p 31-41
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de doctorat d'Etat, la question de ce rapport3, comme, de surcroTt, ä Anders Moe
Rasmussen d'en avoir precise les coordonnees thematiques et bibliographiques4,
les commentateurs qui en traitent ne l'abordent jamais que pour mieux s'inter-

roger sur la frequentation de Kant5 ou la confrontation ä Hegel qui sont Celles de

Kierkegaard6 Comment en irait-il autrement 7

Nous n'apprendrons nen a personne en affirmant que lejeune Kierkegaard,

qui, en 1835, connait dejä Cartouche et Montaigne7, rencontre bientöt cet autre

Franpais que la reputation precede et qui les relie dans le temps Descartes, on
le sait egalement, Kierkegaard ne le croise point directement, mais via Hegel,
car par Martensen Tout juste nous acquitterons-nous un peu plus du devoir de

memoire en l'elargissant II a dejä ete dit en effet, et ä juste titre a fortiori, que
la relation de Kierkegaard aux philosophes en general et la comprehension qu'il
en a, et en particulier sa relation ä Descartes et sa comprehension de celui-ci,
ne seraient en realite pas aussi lourdes de celles que Hegel avait developpees
si l'etudiant danois, qui entre ä l'universite l'annee meme cm en sort, mort,
cet «Aristote des temps modernes»8, n'avait suivi avec interet les cours de

son compatnote, le predicateur et theologien luthenen qui, en 1838, devient

professeur ä Copenhague et, en 1840, pasteur ä la cour C'est que, ä partir
de ses lectures personnelles et du compte rendu d'une le<;on inaugurale de

Johan Ludvig Heiberg parue en 18369, le tres autorise Martensen se livre ä une

interpretation du cartesiamsme en meme temps qu'il promeut I'hegelianisme
dans le royaume du Danemark «Developpement complet et comprehensif de

3 Cf H Pouiis, Le discours philosophique selon Kierkegaard, Paris, Sorbonne

(Universite Pans I), 1993, chap 8 «Descartes et la question du commencement»,
p 609-675

4 Cf A M Rasmussen, «Rene Descartes Kierkegaard's Understanding of Doubt
and Certainty», in J Stewart (ed), Kierkegaard and the Renaissance and Modern
Traditions, Farnham/Burlington, Ashgate, 2009, p 11-22

5 Ainsi A Assiter, Kierkegaard, Metaphysics and Political Theory Unfinished
Selves, Londres/New York, Continuum, 2009, chap 5, § «Descartes», p 69-70 Et R M
Green de s'en expliquer en presentant Kant comme «a major continuer of the tradition
of critical doubt begun by Descartes» et, surtout, comme «a representative of Protestant

subjectivism», necessairement plus parlant pour qui n'est pas catholique - Kierkegaaid
and Kant The Hidden Debt, New York, SUNY, 1992, p 6

6 Ainsi J Stfwari, Kierkegaard's Relations to Hegel Reconsidered, Cambridge
(Mass), Cambridge University Press, 2007, p 242-245, N Thulsirup, Kieikegaaids
forhold til Hegel, Copenhague, Gyldendal, 1967/Kierkegaard's Relation to Hegel, trad

angl de G L Stengren, Princeton, Princeton University Press, 1980, p 21 (n 26, 67,

93, 133 sq 183, 209, 280, 296, 309 sq 346, 367
1 Cf S Kierkegaard, Papirer I A 14 (29 janvier 1835) et X, 3 A 501, cj Journal

(extraits), Paris, Gallimard, t 1,1963, p 18, et t 4, 1957, p 139
8 Aiain, Idees Introduction a la philosophie Platon, Descartes, Hegel, Comte

(1932), Pans, Hartmann, 1939, p 7
9 H L Martensen, «Indlednings-Foredrag til det i November 1834 hegyndte logiske

Cursus paa den kongelige militaire Floiskole AfJ L Heibergt Leerer i Logik og JEsthetik
ved den kgl militaire Hoiskole», Maanedsskriftfor Litteratur, t 16, 1836, p 515-528
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la connaissance rationnelle»l0, la pensee hegehenne s'avere pour lui la

consequence de ce dont la pensee cartesienne est la cause, ä savoir la modernite
philosophique qui, ä l'ancien principe medieval de la foi, substitue le doute

comme... son nouvel article de foi. Dans son essai eponyme de 1842-1843,
le fin dialecticien qu'est Johannes Climacus aura tot fait de reveler l'absurdite
de ce geste qui chasse par la porte ce qu'il laisse entrer par la fenetre. Mais
derriere le Pseudonyme qui endosse la paternite des Miettes philosophiques et
de leur Post-scriptum, se cache le paradoxe d'un auteur de «29 ans, en pleine
effervescence d'ecriture» qui, dans un «etourdissant discours de la methode»",
paie sa «dette ä Descartes» en faisant sien «son point de depart»12 pour le

retourner contre lui. Car si Kierkegaard en vient bien ä douter, ce n'est pour
nen d'autre que douter qu'il faille douter de tout. D'oii ä la fois le «respect»13
de Kierkegaard pour Descartes et sa «virulente opposition»14 ä lui.

Respect, d'un cote, sinon deference, criante ä lire l'eloge qu'en fait
Johannes de Silentio dans VAvant-propos de Crainte et tremblementl5, un
essai cette fois dinge contre Martensen qui ignorait le philosophe existentiel,

pour ne pas dire existentialistel6, qu'est d'emblee Descartes et dont ll faut
saluer les vertus comme autant de merites. la sincerite - Descartes a parfai-
tement accorde son existence ä sa pensee et sa pensee ä son existence -, la

fidelite - Descartes a su exclure du doute les dogmes de sa religion - et la

prudence - Descartes s'est retenu d'umversaliser sa methode, fruit particuher
d'une experience determinee. Virulente opposition, de l'autre cote, ä tout le

moins «differences philosophiques marquees»17 entre les deux penseurs, tant
sur le plan anthropologique - la dimension atemporelle, car perpetuelle d'une
res cogitans deracinee, entierement dingee par la raison, contre la dimension

histonque et fime d'un esprit incarne, foncierement anime d'une passion pour
1'infini - que sur le plan cosmologique - une conception mecaniste du monde,
oü prevaut un strict determimsme, contre une poetique de la nature attentive

aux manifestations physiques de la beaute metaphysique du Createur. Par oil

1(1 Ibid, p 516 (trad pers. Chr. Perrin)
" G. Petitdemange, «Johannes Climacus», Etudes, t. 387, 1997, N° 10, p. 279

En 1978, J. Brun presentait dejä le Johannes Climacus ou De omnibus dubitandum
est comme le «discours de la methode» kierkegaardien - OC 9, p 32, note 53.

12 D E. Mercer, Kierkegaard's Livingroom Between Faith and History in
Philosophical Fragments, Montreal, McGill/Queen's Press, 2001, p 11

13 C'est le mot de Howard V. Hong et E. H Hong dans les notes dont lis enrichissent
l'edition americaine des Papirer - Soren Kierkegaard's Journals and Papers, Volume I
A-E, Bloomington, Indiana University Press, 1967, p. 524

14 M Perrot, Soren Kierkegaard, Vexception, Quebec, Ed du Beffroi, 1989, p. 87.
15 Le passage a recemment ete cite par Jean-Luc Marion dans la preface de son

dernier opus cartesien sans que l'auteur n'estime necessaire de le commenter - Sur la

pensee passive de Descartes, Paris, P.U.F., 2013, p 11 sq
16 P. Mesnard, lui, le dit - Le vrai visage de Kierkegaard, Paris, Beauschene, 1948,

p. 445
17 F. Torralba Roselio, Poetica de la libertad lectura de Kierkegaard, Madrid,

Caparrös Editores, 1998, p 72.



234 CHRISTOPHE PERRIN

cependant Ton en revient finalement au merae, ä savoir ä la remise en cause
de tout ce qui n'est pas certain chez Descartes et ä la remise en question de

tout ce qui n'est pas sense chez Kierkegaard, celle-la atteignant son paroxysme
«dans l'hypothese du "mahn genie"» quand celle-ci mene «ä la "resignation
infinie"» avant, dans les deux cas, une resolution par le recours ä Dieu - «chez

Descartes, un Dieu qui ne trompe pas et garantit ainsi la vente de nos idees; chez

Kierkegaard, un Dieu en lequel je crois d'une croyance qui peut seule donner

sens ä ma vie entiere»18. Sans doute est-ce cette identite entre Kierkegaard et

Descartes par-delä les differences entre eux qui exphque la deference du premier
pour le second, son aine, qu'il ne confond jamais avec ceux qui se reclameront
de lui. Descartes - qu'il admire - n'etant pour Kierkegaard, ni en droit, ni en fait,
identifiable au cartesianisme - qu'il critique -, sachons done faire la distinction
en revenant sur les references qui lui sont faites ä travers ses Oeuvres completes.

1. Un cote faustien (1838-1843)

Avant meme Descartes, e'est justement aux «Cartesiens» qu'en 1833-1834,
Kierkegaard fait signe dans quelques lignes redigees en marge des Leqons sur
la dogmatique dispensees ä la Kobenhavns Universitet par le professeur de

theologie systematique Henrik Nicolai Clausen. II faudra attendre trois annees

encore pour que le philosophe apparaisse en nom propre dans ses brouillons19,

sinon cinq dans ses productions, auxquelles nous bornerons majoritairement
notre ambition, attendu que les evocations qui en sont faites dans les Papirer20
suivent ensuite fidelement, c'est-ä-dire chronologiquement, Celles des Vcerker.

C'est done en 1838, dans l'esquisse d'un «drame heroi'co-patriotico-cosmo-
pohto-philanthropico-fatahste en plusieurs tableaux» intitule La lutte entre
l'ancienne et la nouvelle cave ä savon, «amusement de jeunesse»21 puisque
«pochade d'etudiant»22, que l'auteur qu'est dejä Kierkegaard mentionne pour
la premiere fois Descartes, par le truchement du ridicule M. v. Springgaasen -
litteralement. Monsieur du Saut-de-l'Oie. Le heros qu'est Willibald, un jeune
homme en pleine crise d'identite que ses lectures ont fini de perdre, fait bientöt

sa rencontre alors qu'il s'emploie, au sens propre comme au sens figure, ä rentrer
chez lui. Apres avoir ete entretenu par des Chretiens convaincus de la meilleure

18 S. ZiZfk, The Parallax View, Cambridge (Mass.), MIT Press, 2006, p. 86 (trad,

pers. Chr Perrin)
19 Cf. S. Kifrkegaard, Papirer, I A 328 et II A 159.
20 Pour un releve complet de ces references, cf. H Politis, Repertoire des references

philosophiques dans les Papirer (Papiers) de Soren Kierkegaard, Paris, Publications de

la Sorbonne, 2005, p 246-256.
21 F Bousquh, Le Christ de Kierkegaard Devenir chretien par passion d'exister,

une question aux contemporains, Paris, Desclee, 1999, p 29.
22 H Ponns, «Les Papiers de Kierkegaard consacres ä Spinoza», in A Toisel,

P-F Mori au, J Sai lm (eds), Spinoza au XIX1 siecle, Paris, Publications de la Sorbonne,
2007, p 413
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faqon de mener sa vie, Willibald se fait haranguer par ce «petit homme insigm-
fiant avec une jambe d'un bon quart moms longue que 1'autre» et dont le corps
traduit la pensee dans «l'habitude» qu'il a «de se soulever d'abord sur sa plus
grande jambe, quittant ensuite cette position lllusoire afin [...] de gagner une
realite plus profonde»23. Tandis que les premiers lui ont recommande de croire
pour chasser ses doutes, ce dernier l'enjoint ä douter pour ne pas s'en faire
accroire. Le titre de la piece comme ses personnages prennent aussitot sens et

visages. d'un cote, Andreas Gottlob Rudelbach, Jakob Christian Lindberg et

raeme le frere aTne de Kierkegaard en personne, Peter Christian, tous tenants
de 1'orthodoxisme religieux traditionnel, de Lautre Martensen - occupe au

meme moment ä ses Legons d'introduction ä la dogmatique speculative - ou,
plus encore, Heiberg - Springgaasen en est l'anagramme comique24 -, chacun

partisan du rationalisme philosophique moderne dont les lubies font marcher

sur la tete, en sorte que leur florissant commerce ne vaut pas mieux que celui
dont ll est le concurrent - qu'ils prechent ou qu'ils enseignent, ces doctes

savonniers n'entendent que vanter leur chapelle et vendre leurs idees25.

De Descartes se reclame done Springgaasen, ce personnage fantoche qui
a encore cette autre «habitude», lorsqu'il «manifest[e] son scepticisme», «de

poser son doigt sur le nez de fa?on significative afin [...] d'avoir tout au moins

un point fixe sous le doute infim»26. Mais fixe, ce point ne 1'est pas tant - les

enfants savent bien que le nez bouge27 - que 1'idee qu'il en faille un - les

historiens diront qu'Archimede en fut obsede le premier. En reportant dans

son discours le mot du Syracuseen rapporte par Pappus d'Alexandne, «Sog

poi tzovotw»2*, et en affirmant qu'un tel «ferme appui» constitue «la profonde

exigence de la philosophie moderne»29, Springgaasen peut alors rendre

hommage ä celui qui, ä l'mitiale de sa Meditatio secunda, se met bien lui aussi

en quete d'un «punctum [ .]firmum et immobile»30, ä tout le moins en quete
d'un levier pour, non point soulever le monde, mais elever les sciences et,

par la, relever la pensee, bref, pour «avec une petite force lever un fardeau
fort pesant»31. Or, petite cause, grands effets. «En prononqant le de omnibus

disputandum est, aneantissant ainsi totalement le principe, autrefois admis

23 S. Kierkegaard, La lutte entre I 'anciertne et la nouvelle cave ä savon, OC 1, p 125
24 Hr von Springgaasen Johan Ludvig Helberg.
25 Sur l'origme de la metaphore de la cave ä savon, cf J Waikin, The A to Z of

Kierkegaard's Philosophy, Lanham, Rowman & Littlefield, 2010, p. 239.
26 La lutte entre l'ancienne et la nouvelle cave ä savon, op cit, OC 1, p. 126.
27 Et Paul Claudel de le confirmer presque cinquante ans apres Le avventure di

Pinocchio Storia di un burattino de Carlo Collodi «Je lui attache le nez pour qu'il
dise la verite C'est par le nez que passent tous les mensonges. C'est pour cela qu'on dit
aux enfants le bout de ton nez remue.» - Le Soulier de satin (1929), in: Theatre, Paris,
Galhmard, 2011, t 2, IV, 2, p 461.

28 Pappus d'Alexandrie, Synagoge, VIII, AD 340.
29 La lutte entre l'ancienne et la nouvelle cave ä savon, op cit.,OC 1, p 126
30 R Descartes, Meditatio secunda, AT VII, p 24.
31 R Descartes, A Huvgens, 5 octobre 1637, AT\, p. 435.
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comme fundamental, du de gustibus non est disputandum», Descartes se fait
«le promoteur» de cette «nouvelle philosophic»32 qui ne l'est qu'a prendre le

contrepied de l'ancienne Descartes fait peu en effet reprendre un «proverbe
des scoliastes du Moyen Age»33 pour y entendre ce qu'il doit comprendre quand
bien meme Ton ne s'en aperqoit d'abord pas, soit la regle - de omnibus - ä

laquelle fait exception l'exception - de gustibus - dont ll enonce la regle
Mais Descartes passe ainsi du negatif au positif, du proscnt au present, de

la sage limite a la surenchere debndee, et parce qu'il inverse tout, tout est
bouleverse 11 n'est qu'ä relire le debut de la Meditatioprima pour s'en assurer
«Animadverti [ ] quam multa [ ] falsa pro veris admiserim, et quam dubia
sint quaecunque istis postea superextruxi, ac proinde funditus omnia semel in
vita esse evertenda, atque a primis fundamentis denuo inchoandum, si quid
aliquandofirmum et mansurum cupiam in scientus stabilire »34 La oü Gregoire
de Rimini ou Albert de Saxe definissaient la foi de celui qui croit comme
stabilis et firmus assensus35, ces adjectifs valent dorenavant pour qualifier le

jugement de celui qui sait Au demeurant, si l'on pouvait jadis finir par douter,
Ton doit desormais commencer par le faire Et ü y a fort a faire dans la mesure

ou, dans le tout dont ll faut douter, repose le doute lui-meme
On rira bien sür a ecouter Sprmggaasen opposer son doute d'expert, «un

doute infini, et meme, un veritable doute scientifique», notamment «lorsqu['il
s]e demande s['il a] suffisamment doute», et le doute «populaire», ce «doute ä

n'importe quel sujet, a propos de ceci ou de cela»36 L'illimitation du premier
n'a-t-elle pas d'egale que l'umversahte du second 7 Mais on en viendra surtout
a s'inquieter de ce dont Willibald est dit manquer, ä savoir de ce «cöte faustien»

que ne presenteraient pas meme assez les representants de la «philosophie
moderne», au point que celle-ci en aurait «terriblement souffert»37 Souvenons-

nous ici de cette note du Journal redigee pour ou inspiree par Peter-Wilhelm
Lund, ce naturaliste frere du beau-frere de Kierkegaard le 1er juin 1835

Kierkegaard y decrit cet aspect «demomaque»38 comme le fait, pour «le

12 La lutte entre l ancienne et la nouvelle cave a savon,op cit,OC 1, p 125 sq Cf
« la philosophie moderne qui, entre parentheses, prit son debut avec Descartes [ ]
la philosophie moderne depuis Descartes» - p 127 -, « sur la philosophie moderne

depuis Descartes» - p 129 -, « la philosophie moderne qui, prenant son point de

depart avec Descartes» - p 130
33 P Larousse, Flore latine des dames et des gens du monde ou clef des citations

latines que I on rencontre fiequemment dans les ouvrages des ecrivains fianqais, Paris,
Larousse et Boyer, 1861, p 88

34 R Dfscartes, Meditatio prima, AT VII, p 17
35 Renvoyons sur ce point a P Bfrmon, L assentiment et son objet chez Gregoire de

Rimini, Paris, Vrin, 2007, p 357, n 1

36 La lutte entre l ancienne et la nouvelle cave a savon, op cit, OC 1, p 125
37 Ibid, p 127
38 On se souviendra de l'etude d'A Ciair qui, en citant ce passage des Papirer,

souligne qu'il s'agit la de «la premiere reference a Hegel et [de] la premiere reference
a Faust» faites par Kierkegaard - «Le mythe de Faust et le concept kierkegaardien de

demomaque», Revue philosophique de Louvain, 1979, vol 77, N° 33, p 30 Mais l'on
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doute general», non seulement de ne point empecher l'homme d'«attemdre a

des resultats relatifs», mais encore de lui permettre de «voi[r] enfin clair dans

sa destination» et de «poss[e]de[r] la vie dans un tout autre sens qu'avant»39.
Sans doute le doute nous öte-t-il d'un doute ä son sujet en nous revelant sa

necessite, puisque meme le doute est douteux Sans doute le doute dissipe-t-il
nos doutes ä notre sujet en nous assurant de notre incertitude, puisque notre
destinee meme est douteuse Et sans doute le doute qui gagne notre vie nous
la fait-il gagner, puisqu'il nous fait nous en detacher assez pour I'apprehender
et, en l'apprehendant, nous l'appropner On aura compns le benefice du doute

et toute sa dialectique Mais Faust Avide de detenir le savoir absolu et de

percer ainsi les secrets de l'umvers, mats accable par 1'insigmfiance de ses

connaissances jusqu'ä desesperer de ne rten decouvrir qui puisse jamais le

satisfaire, c'est precisement ce nouveau regard, dubitatif ä souhait - ou, mieux,
ä 1'exces - que le celebre docteur - ou, mieux, «douteur»40 - fimt par porter
sur le monde C'est que, pour Kierkegaard, Faust «est le doute en personne»41,

son incarnation De Faust le doute est done la condition, la religion D'oü
1'impossibility pour lui de «se convertir» et 1'opposition de Kierkegaard ä ceux

qui, comme Goethe, voudront croire ä un «pas positif»42 lorsqu'il en appelle
ä Mephistopheles. Ä dire vrai, Faust tombe entre les mains du diable «comme

un malade [...] tombe aux mams d'un charlatan»- si celui-ci voit tres vite

«empirer son mal», celui-lä voit son doute augmenter, et parce que Mephisto
lui-meme n'a pas la cle des «vraies enigmes de l'intellect», et parce qu'tl lui
faut «sans cesse se inefier de lui»43.

Etant donne que «c'est done avec Descartes que debut[e] toute la philosophie
moderne, avec cet homme de son vivant persecute [ ], tombe dans l'oubli
apres sa mort, mats ä present ä tout jamais immortalise»44, ajoute Spnnggaasen

en forqant le trait, comme pour mieux lui donner ceux du veritable Johann

Georg Faust, lui-meme accuse de magie, chasse de Nuremberg pour pederastie
et eclipse par sa legende que les beaux-arts magmfient, est-ce ä dire que celui

dont le cadavre a ete decapite45 est, lui, suffisamment semblable ä celui dont

regrettera que 1'auteur se limite a «relever quelques points» deux en realite «la

parente entre le douteur intellectuel et le dialecticien speculatif» et «la reserve vis-a-vis
de Goethe», ibid, p 30 sq On y reviendra

39 Papiret,op cit, I A 72 - AA 12 Journaux et cahiers de notes, xol I Journaux
AA-DD, Paris, Fayard/Orante, 2007, p 13

40 Ibid
41 Ibid
42 Ibid
43 Ibid
44 La lutte entre I 'ancienne et la nouvelle cave ä savon, op cit, OC 1, p 128
45 Renvoyons, pour un point recent sur ce passionnant dossier, a R Shorto,

Descartes' Bones A Skeletal History of the Conflict between Faith and Reason, New
York, Doubleday, 2008



238 CHRISTOPHE PERRIN

la depouille fut retrouvee demembree46 7 Rien n'est moins sür, d'autant que
Kierkegaard qui, dans La lutte entre l'ancienne et la nouvelle cave ä savon,
n'a encore de Descartes qu'une connaissance par oui'-dire, ne nous offre de

lui qu'une caricature, et sur la forme, et sur le fond. Sur la forme, car non,
Descartes n'a nulle part ce tour: «De omnibus disputandum est». L'expression
approchante qui ouvre le titre de Particle 26 des Principia Philosophiae,
«Nunquam disputandum esse de infinito»47, en offrirait meme plutöt la
contradiction. Certes, apres avoir loue Descartes d'avoir «prononce les mots remar-
quables, ä jamais inoubliables: cogito ergo sum et de omnibus disputandum
est», Monsieur du Saut-de-l'Oie se corrige ä deux reprises: «c'est Descartes qui
a dit cogito ergo sum et de omnibus dubitandum»4S, oü est cette fois cite, meme
caviarde, le titre du premier article du traite de 164449. Mais le mal est fait. Sur
le fond, car non, le doute cartesien n'est pas le doute pyrrhonien. Methodique
et hyperbolique, ll est d'autant plus exigeant qu'il n'est pas ä lui-meme sa

propre fin comme celui des sceptiques desquels Spnnggaasen est rapproche et

qui, eux, «ne doutent que pour douter, et affectent d'etre toujours irresolus»50.

Aussi ce doute ne recule-t-il devant rien, amsi faire ce que l'isosthenie interdit:
enoncer la «regle du moindre doute», et meme la «faire regresser [...] jusqu'ä
la forme transcendantale d'une ignorance complete»51. «Scientifique», oui, le

doute cartesien l'est tout ä fait, mais ll n'est en aucun cas «infini». La preuve en

est, de fait, que Descartes ne doute m de la raison52, ni des notions qu'il hente
de la tradition53, ni du doute lui-meme54. Mais la preuve en est surtout, en

droit, que Descartes ne peut faire autrement que de recounr ä des artifices pour
effectivement reussir ä douter de tout, revelant par lä son impuissance ä douter

46 Qu'il est mort en 1539 ä la suite d'une explosion au cours d'une experience
alchimiste au Gasthaus Löwen de Staufen im Breisgau et decouvert en plusieurs
morceaux, c'est lä ce que l'on croit savoir du Faust historique.

47 R Descartes, Principia Philosophiae, I, 26, AT VIII-1, p 14.
48 La lutte entre l'ancienne et la nouvelle cave ä savon, op cit., OC 1, respecti-

vement p. 128 et 129.
49 Cf. Principia Philosophiae, op cit., I, 1, AT VIII-1, p 5: «Veritatem mquirenti,

semel in vita de omnibus, quantum fieri potest, esse dubitandum »
50 R Descartts, Discours de la methode, troisieme partie, AT VI, p 29.
51 A Robinet, Descartes La lumiere naturelle Intuition, disposition, complexion,

Pans, Vnn, 1999, p 99
52 Cf R Descartes, Meditation premiere, A TIX-1, p. 14: «Mais quoi 7 ce sont des

fous, etje ne serais pas moins extravagant, si je me reglais sur leurs exemples.»
53 Cf R. Descartes, Principes de la philosophic, I, 10, AT IX-2, p 29. «Lorsque

j'ai dit que cette proposition je pense, done je suis, est la premiere et la plus certaine ä

celui qui conduit ses pensees par ordre, je n'ai pas pour cela nie qu'il me fallüt savoir
auparavant ce que c'est que pensee, certitude, existence, et que pour penser ll faut etre,
et autres choses semblables.»

54 Le mot d'ordre d'Anatole France en 1912 au Banquet des Rabelaisants: «Doutons
meme du doute» n'est-il pas un voeu pieux Gide le suggere: «Je puis douter de la realite
de tout, mais pas de la realite de mon doute.» - Les faux-monnayeurs (1925), in Romans
et recits CEuvres lyriques et dramatiques, Paris, Gallimard, 2009, t. 2, II, 4, p
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durablement sans se persuader qu'il peut etre constamment trompe. Reste que
si le Descartes de Springgaasen est ce que Ton dit de lui, non celui qui se lit
chez lui, celui de Climacus n'est dejä plus le meme.

Et pour cause. Puisqu'il le cite pour la premiere fois en 1842, selon Yeditio
ultima de ses Opera philosophical - ll s'agit alors d'un simple rappel, mais
en latin56, du rappel fait par Descartes, en franqais, de «l'opimon commune des

philosophes, qui disent qu'il n'y a du plus et du moms qu'entre les accidents,
et non point entre les formes ou natures des individus d'une meme espece»57

-, Kierkegaard se met ä lire son devancier et, bien plus, ä l'aimer, jusqu'ä se

le donner pour modele. De ce que «Descartes a en grande partie exprime son

Systeme dans les six premieres Meditations», Kierkegaard conclut que l'«on
n'a done pas besoin d'ecrire toujours de systemes» avant de se proposer de

publier «des "reflexions philosophiques"», et d'ajouter, deformation profes-
sionnelle oblige pour celui qui l'a enseigne ä la Borgerdydskolen apres l'y
avoir appns: «peut-etre ne serait-ce pas si mal d'ecrire en latin»58. Aimable,
car admirable, Descartes l'est en effet pour Kierkegaard d'etre un philosophe

systematique sans avoir de philosophic qui le soit. Sa pensee dispose d'une
solide charpente conceptuelle sans que son osuvre ne soit un monument froid.
Voilä toute sa difference avec Hegel: comme lui ll «construit un enorme
edifice», mais contrairement ä lui qui «n'habite pas ce palais colossal aux
voütes elevees, mais une petite dependance, la niche du chien, tout au plus la

löge du concierge»59, ll le hante du sol au plafond, des racines - I'ego de la

metaphysique - ä la cime - la generosite dans la morale. C'est d'ailleurs parce

qu'il tient ces deux extremes en s'y tenant lui-meme et en les tenant ensemble,

parce qu'il ne saenfie jamais la itpä&q ä la detopia, la concretude de l'existence
ä 1'abstraction de sa reflexion, que Descartes ne tombe pas dans «le vrai piege
ou prendre les sceptiques», celui faisant justement qu'il n'en est «pas un, depuis

[lui], qui n'ait cru que, tout le temps qu'on doute, on n'a licence de nen avancer
de ferme quant ä la connaissance, mais par contre d'agir, parce qu'on peut sur ce

terrain se contenter du probable»60. Etant certain qu'il faut bien continuer ä vivre
pendant que plus rien ne l'est et qu'il faut douter, par la «morale par provision»61

qu'il se donne, Descartes concilie et 1'irresolution temporaire de son jugement,
et la resolution necessaire de sa volonte. C'est ä ce pnx qu'il parvient ä eviter,
seul, cette «contradiction» contre laquelle fulmine Kierkegaard, pour qui ll est

55 Cf. R. Des-Cartes, Opera philosophica, Amsterdam, Daniel Elsevier, 1677-1678
56 Cf. Papirer, op Lit., IV A 1 - JJ 13 1 Journaux et cahiers de notes, Paris, Fayard/

Orante, vol II Journaux EE-KK, 2013, p 133 «Inter accidentia sola, non autem inter
formas substantiates individuorum ejusdem speciei, plus et minus reperitur»

57 Discours de la methode, op cit, premiere partie, AT VI, p. 2 sq.
58 Papirer, op cit, IV A 2 - JJ 14. Journaux et cahiers de notes, op cit., vol II,

p 133 sq.
59 S Kierkegaard, La maladie ä la mort, OC 16, p 201.
60 Papirer, IV A 72 - JJ 83 ' Journaux et cahiers de notes, op cit., vol II, p 150
61 Discoids de la methode, op cit, troisieme partie, AT VI, 22
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evidemment «dix fois plus terrible de faire une chose dont on doute (car ici on
endosse une responsabilite) que de statuer sur quelque definition»62

Le doute ne suspendant pas l'ethique pour Kierkegaard, on ne s'etonnera

pas qu'il y ait pour lui toute une ethique du doute Or, fixer les pnncipes regula-
teurs de son bon usage ne se peut, semble-t-il, qu'ä identifier ses mesusages,
ce ä quoi s'emploie notre auteur en attaquant l'idee selon laquelle douter,

pour les penseurs, a partie liee avec le fait de debuter Pour demontrer que
«la methode de commencer par le doute pour arriver a la philosophie semble

aussi indiquee que de faire coucher recroqueville un soldat pour lui apprendre
ä se tenir droit»63, c'est, entre l'automne 1842 et le printemps 1843, un texte
ä part entiere et ä la forme stnguliere que Kierkegaard redige sur le sujet ce
«conte»64 inacheve d'une quarantaine de pages qu'est Johannes Climacus ou
De omnibus dubitandum Mais sous son allure cartesienne, son sous-titre est la

reprise ironique de la leqon hegelienne du cours berlinois de 1825/1826, celle
selon laquelle «en philosophie», Descartes «a pns une direction entierement
nouvelle» en posant comme «premiere exigence» qu'«il taut [y] douter de

tout, c'est-ä-dire abandonner toutes les presuppositions» et que, precisement,
«De omnibus dubitandum est» a ete «sa premiere proposition» dans laquelle
celles-ci «s'abiment toutes [ ] et meme toutes les determinations»65 Aussi
Climacus n'a-t-il cure de Descartes, lui qui bataille, avec les armes de Hegel,

pour, dans une releve (Aufhebung) apaisante, lever la contradiction apparente
entre deux types de Statut accordes au doute l'un, histonque, qui etablit que la

philosophie moderne commence avec lui, 1'autre, systematique, qui fait de lui
le debut de la philosophie elle-meme66 En ce sens, seules les deux mentions
de Descartes dans les notes complementaires de Kierkegaard sauront nous

importer, contrairement aux deux seules mentions de son nom dans le propos
du jeune etudiant de Havn67 Dans l'esquisse de ce qu'eüt pu etre une pars
tertia de son recit en effet, Kierkegaard precise que «Johannes pratique la

philosophie» ä rebours puisque, s'il «recour[ ]t aux traditionnelles etudes

philosophiques»68, c'est en allant de Hegel ä Descartes en passant par Kant
et Spinoza Or, le penseur danois songe ä le faire s'en mordre les doigts' «il

regrette de n'avoir pas tout de suite commence par Descartes, et cela d'autant
plus qu'il se souvient combien Hegel loue chez Descartes "son expose naif et

62 Papirer, IV A 72 - Journaux et cahiers de notes, op cit,vol II, p 150
61 Papiret, IV A 150 - JJ 153 Journaux et cahiers de notes, op cit, vol II, p 172
64 S Kii-rkegaard, Johannes Climacus ou De omnibus dubitandum est, OC 2,

p 313 et 315
65 f W Hegfi, Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie, m Sämtliche

Werke, Stuttgart, Frommann, 1928, t XIX, p 334 sty
66 Pour une presentation et un commentaire de Johannes Climacus ou De omnibus

dubitandum est, on suivra D J Kangas, Kietkegaaid s Instant On Beginnings, Bloom-
mgton, Indiana University Press, 2007, chap 3 «Entering into Philosophy (De omnibus
dubitandum est)», p 65-90

67 Johannes Climacus ou De omnibus dubitandum est, op cit, OC 2, p 330 et 333
68 Ibid, p 366/Papirer, op cit, IV B 13, 16
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simple"»69. Quand on sait ä quel point peut etre autobiographique 1'introduction
de cette composition70, on mesure l'amertume qui etreint celui qui, rentre de

Berlin ou les cours de Schelling l'ont depu, s'engage dans une intense production
philosophique.

Qu'il eüt mieux valu pour lui commencer par Descartes parce qu'il a

toujours mieux valu s'adresser ä Dieu qu'ä ses saints, Kierkegaard va tres vite
l'expliquer. Mais eu egard au danger que recele ce precepte, scande «avec
allegresse» par «les jeunes gens» de son temps «comme les terronstes de

la Revolution franpaise: de omnibus dubitandum»1], ll prefere pour l'heure
souligner et la lächete de ceux qui le donnent, et la detresse de ceux qui le

suivent, apres s'etre moque de la sottise de ceux qui I'absolutisent- ainsi Spnng-

gaasen, pour lequel la formule «devrai[...]t etre enseignee[...] au catechisme»

en tant que «palladium capable de chasser toute heresie» et «parole[.. ] qui,
semblable[...] au mot Adam, nous rappelle[...] la creation de notre vie mtel-
lectuelle»72. Lächete de fait, tant la veritable maxime des hegeliens est celle

que nous connaissons bien: «faites comme je dis, pas comme je fais». De ce

point de vue, estime Kierkegaard, «les philosophes sont pires que les pharisiens
dont on nous dit qu'ils imposent de lourds fardeaux sans lever le petit doigt
pour les porter»73. Detresse du reste, tant les etudiants qu'ils ont, et done les

hommes qu'ils forment, epuisent leur intelligence jusqu'ä nsquer de perdre
leur äme ä mettre en ceuvre leur inapplicable principe. Climacus en temoigne.
Respectueux, ll «fait ce qu'on lui commande de faire»; scrupuleux, «il doute

vraiment de tout»; courageux, «il passe par tous les tourments que comporte ce

doute»; eprouve cependant, il «devient mefiant jusqu'ä en avoir la conscience

troublee»; extenue, «il veut revenir en arnere, mais il ne le peut», etant bien

clair que «s'il renonce ä ce doute intensif, le resultat auquel il ne manquera pas
de parvenir sera obtenu en l'absence du doute total»74. Finalement, pour avoir

cm des maitres qui «exigent l'impossible», «desespere», e'est son «salut» que
Climacus voit «desormais impossible»75. Or, e'est un comble pour Kierkegaard,
aux yeux duquel, si le doute empnsonne et mene au desespoir, le desespoir libere

et leve le doute. Charge alors ä L'alternative, en 1843, de montrer ä la fois que
le doute n'est ni n'importe quoi - «il faut distinguer entre le doute personnel
et le doute scientifique» -, ni pour n'importe qui - tl faut «avoir la force de le

pratiquer» -, ni n'importe comment - il faut «la presence en l'homme de 1'imme-

69 Ibid, p. 361/ibid,\VB 13, 17.
70 S0ren Kierkegaard dira en 1844 de ce «petit memoire De omnibus dubitandum»

qu'il est «[IIa premiere tentative d'une petite histoire de [s]a vie speculative» - Papirer,
V A 98, Journal (extraits), op at., t 1, p. 333 sq. - JJ 288 Journaux et cahiers de

notes, op cit., vol II, p 212.
71 S. Kierkegaard, L 'alternative, OC 4, p. 86.
12 La lutte entre I'ancienne et la nouvelle cave ä savon, OC 1, p. 128
73 Johannes Climacus ou De omnibus dubitandum est, OC 2, p. 367
74 Ibid
75 Ibid
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diatete» - et que le desespoir, qui est un choix quand le doute ne Test pas chaque
fois, qui est meme «le doute de la personnahte» quand «le doute est le desespoir
de la pensee», est surtout «une determination beaucoup plus profonde»76 que lui

2. Un cöte pai'en (1843-1849)

Apres avoir oppose Hegel et Descartes et, par lä, critique celui-lä, Kierkegaard

en vient aussitöt et aussi bien ä celebrer celui-ci, suite ä l'expose qu'il fait
de cette folle volonte des hegeliens danois de se faire plus cartesiens que lui
Plus cartesien que Descartes se veut ä son epoque «tout pnvat-docent, maTtre

d'etude, etudiant», bref, «tout philosophe, amateur ou attitre» qui «ne s'en tient
pas au doute radical, mais va plus loin», sans pour autant savoir oü Chacun

etant «une force qui va» et aucun nejustifiant sa marche forcee, dans la mesure
oil tous s'y sentent pousses «d'un souffle impetueux, d'un destin insense»77,

c'est «en vain» que l'on chercherait, meme «avec un soin minutieux, un petit
eclaircissement, un indice, la moindre prescription dietetique sur la conduite
a temr en cette immense täche»78 Sur la defensive, si on les interrogeait, ces

Hernam retorqueraient aussi sec «"Mais Descartes l'a bien fait7"», Descartes,

poursuit Silentio, «ce penseur venerable, humble et loyal, dont nul assurement

ne peut lire les ecrits sans la plus profonde emotion», Descartes done, qui «a

fait ce qu'il a dit, et [ ] dit ce qu'il a fait»79 Mais precisement qu'a-t-il
dit qu'il faisait 7 Et qu'a-t-il fait qu'il ait dit 7 Ce qu'il a et dit, et fait, c'est

qu'«il [lui] fallait entreprendre serieusement une fois en [s]a vie de [s]e defaire
de toutes les opinions qu['il] avai[t] reques jusques alors en [s]a creance, et

commencer tout de nouveau des les fondements, s['il] voulaift] etablir quelque
chose de ferme et de constant dans les sciences »80 Or, c'est lä ce que ne font

pas un seul instant les contemporains de Kierkegaard qui, ä travers Hegel, ne

jurent que par lui et, ce faisant, ne doutent pas - ni de lui, ni de tout Aussi
sont-ils en realite moins cartesiens que Descartes En 1843 toujours, dans

l'important Avant-propos de Crainte et tremblement, ä l'exemple que Descartes

est en theone pour toute une generation - et au-delä Silentio objecte done le

contre-exemple qu'il est pour chacun en pratique Cependant que Descartes ne

fait pas, lui, une theone de sa pratique, qu'il borne ä la fois personnellement et

epistemologiquement, ses epigones l'ont d'emblee engee en principe absolu et

universel D'ou la necessite de riposter «ä l'abstraction oil l'on a mis le doute

en honneur, ä la divimsation ä laquelle on l'a livre, ä la temerite avec laquelle

76 L alternative, op cit, OC 4, p 86 et 191
77 V Hugo, Hernam (1830), m Theatre complet, Paris, Galhmard, 1963, t 1, III,

IV, p 1227, v 992 et 996
78 S Kiirkfgaard, Ctainte et tremblement, OC 5, p 99
19 Ihid, p 99 sq
80 Meditation premiere, op cit ,AT IX-1,13
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on s'y est precipite, ä l'aveugle confiance dans le magnifique resultat que Ton
en pouvait esperer»81, par le rappel de deux remarques faites par Descartes sur
l'usage concret, modeste, circonspect et lucide qu'il en fait

La premiere figure dans les Principia Philosophiae De ce que Descartes
ecrit «memores tarnen, ut jam dictum est, huic lumini naturali tamdiu tantum
esse credendum, quamdiu nihil contrarium a Deo ipso revelatur» et, plus loin,
«Praeter caetera autem memoriae nostrae pro summa regula est infigendum,
ea quae nobis a Deo revelata sunt, ut omnium certissima esse credenda Et
quamvis forte lumen rationis, quam maxime clarum et evidens, aliud quid
nobis suggerere videretur, soli tarnen authoritati divinae potius quam proprio
nostro iiidicio fidem esse adhibendam»82, Kierkegaard deduit que «Descartes
n'a pas doute en matiere de foi»83 Certes, Descartes n'est nt le plus fervent,
ni le plus fidele des Chretiens, en sorte qu'tl passe souvent pour un mecreant
Mais nul ne croira pour autant qu'tl soit un mcroyant N'en deplaise ä Voet

qui le taxe d'atheisme, toute sa prima phüosophia atteste non seulement de

sa conviction de l'existence de Dieu, mais, plus encore, de sa soumission ä

lui Ayant revoque en doute ses opinions, les donnees de ses sens, l'existence
du monde exteneur jusqu'aux essences mathematiques, ä aucun moment,
Descartes ne le fait pour Dieu, qu'il presuppose d'ailleurs pour aller jusque-lä,
puisque, avant l'hypothese du mahn genie dans la Meditation premiere,
('argument du Dieu trompeur est requis pour suspendre «l'anthmetique, la

geometrie, et les autres sciences de cette nature»84 Ainsi, si Descartes doute

peut-etre un instant que Dieu soit verace, jamais ll ne le fait de cette «certame

opinion» qu'il sait «dans [s]on esprit» et selon laquelle «il y a un Dieu qui peut
tout»85 Or, c'est cette omnipotence qui est la cause et la garantie que «deux
et trois joints ensemble formeront toujours le nombre de cinq, et [que] le carre
n'aura jamais plus de quatre cotes»86, lors meme que Dieu eüt pu vouloir et

faire autre chose, et le faire autrement Bien plus, c'est cette libre creation par
Dieu des ventes eternelles qui rend possible, souhaitable, smon necessaire la

suspicion du philosophe, attendu que Dieu a pu s'amuser ä les rendre fausses

En somme, si le doute ne fait pas l'ombre d'un doute, c'est que Dieu en fait
encore moms, lui dont 1'infimte depasse les bornes de l'entendement humain
Meme si, «quoique nous veuilhons croire, et meme que nous pensions croire
fort fermement tout ce que la religion nous apprend, nous n'avons pas toutefois
coutume d'en etre si touches que de ce qui nous est persuade par des raisons
naturelles fort evidentes»87, la revelation demeure une source mdepassable de

connaissance sur Dieu pour Descartes

81 L alternative, op cit,OC 4, p 86
82 Principia Philosophiae, op cit, I, 28 et 76, dTVIIl-l, p 16 et 39
83 Ciainte et tremblement, op cit, OC 5, p 100
84 Meditation premiere, op cit, AT IX-l,p 16
85 Ibid
86 Ibid
87 A Huygem, op cit, lOoctobre 1642, AT III, p 799
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La seconde figure dans le Discours de la methode. De ce que Descartes

ecrit: «mon dessem n'est pas d'enseigner ici la methode que chacun doit
suivre pour bien conduire sa raison, mais seulement de faire voir en quelle
sorte j'ai täche de conduire la mienne» et, plus loin, «sitöt que j'eus acheve

tout ce cours d'etudes, au bout duquel on a coutume d'etre repu au rang des

doctes, je changeai entierement d'opinion. Car je me trouvais embarrasse de

tant de doutes et d'erreurs, qu'il me semblait n'avoir fait autre profit, en tächant
de m'mstruire, sinon que j'avais decouvert de plus en plus mon ignorance»88,

Kierkegaard deduit que Descartes «n'a pas cne au feu, m fait ä tous un devoir
de douter, car ll etait un penseur solitaire et paisible, et non un veilleur de

nuit charge de jeter l'alarme; ll a modestement avoue que sa methode n'avait
d'importance que pour lui»89. Clairvoyance incroyable: presque cent cinquante
ans avant les differents colloques qui ont celebre le trois cent cinquantieme
anmversaire du Discours de la methode ä Paris, Toronto, La Haye-Descartes,
Lecce, Luxembourg, Leyde ou San Jose, Kierkegaard anticipe sur la paradoxale
these qui a justifie leur tenue et rassemble leur contenu, celle selon laquelle
le Discours «ne decouvre pas expressement»90 la methode. Son auteur ne l'a
point voulu91 en effet, sans doute parce qu'en 1637, ll s'est dejä acquitte de

cette täche, si bien que le Discours ne fait que «resume[r] les Regulae qu'il
presuppose [dans l'espnt de Descartes au moins] sans s'y substituer»n. Mais

plus que son oeuvre, c'est l'homme qu'est Descartes qui Importe ici ä Kierkegaard,

le jeune licencie en droit qui se retire en plein Paris au terme d'une
breve frequentation des salons ä l'epoque oil sa devise n'est autre que le vers
ovidien des Tristes: «bene vixit, qui bene latuit»n, comme l'apprenti soldat qui
quitte bientöt la France pour la Hollande et y multipliera ses residences, afin de

toujours garder l'anonymat et goüter la tranquillite qui leur est attachee. Tout

88 Discours de la methode, op cit, AT VI, p 4 Citant Descartes selon ses Opera
Philosophica, Kierkegaard cite le Discours dans sa version latine de 1644 qu'accom-
pagnent les Essais, ä l'exception de la Geometrie, pour former les celebres Specimina
philosophiae parus a Amsterdam chez Daniel Elsevier et neuf fois reedites.

89 Crainte et tremblement, op cit, OC 5, p 100
90 Nous devons ä J -L. Marion l'enonce de cette these, dans son ouverture

du colloque cartesien du CNRS de 1987 - « plus en pratique qu'en theorie», in:
H.Mechouian (ed.), Problematique et reception du Discours de la methode et des

Essais, Paris, Vrin, 1988, p. 13
91 Descartes ne manque pas de le dire «Je ne mets pas Tiaite de la methode, mais

Discours de la methode, ce qui est le meme que Preface ou avis touchant la methode,

pour montrer que je n'ai pas dessein de l'enseigner, mais seulement d'en parier». - A

Mersenne, mars 1636, AT I, p. 349 «je propose ä cet effet une Methode generale,
laquelle veritablement je n'enseigne pas, mais je täche d'en donner des preuves par les

trois traites suivants, que je joins au discours ou j'en parle» - A X, fin avril 1637, AT
I, p 370-, «je n'ai pas eu dessem d'exphquer toute la methode mais seulement d'en dire

quelque chose» -A Huygens, 25 fevrier 1637, AT I, p 260
92 J-L Marion,«, plus en pratique qu'en theorie», art at, p 14
93 R Dfscartes, A Mersenne, avril 1634, AT I, p 286.
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est lä. Meme ä douter, Descartes n'est ni un penseur inquiet, ni un inquietant
precepteur, aux antipodes de ceux qui se reclament de lui, ces veilleurs de nuit
qui invitent leurs concitoyens ä dormir sans eux-memes fermer Tceil et, pis,
en les tirant du sommeil ä chaque heure. Soit, sous le Pseudonyme de Vigilius
Haufniensis, Kierkegaard leur ressemble davantage94 qu'ä celui qui ne goüte
que la solitude, «hors de laquelle ll est difficile qu['il] puisse rien avancer en
la recherche de la verite»95. Mais il lui aura suffi de montrer qu'eux et lui font
deux - et non la paire - pour s'en defaire.

Comprenons bien. pour se defaire de Descartes lui-meme, ä tout le

moms s'en distancer. On le salt desormais, s'il vaut mieux commencer par
Descartes, c'est done qu'il vaut mieux s'adresser ä Dieu qu'ä ses saints, en
clair: s'adresser ä ce Dieu qu'est Descartes pour certains et qui, contrairement
ä eux, peut «s'adresser ä Dieu», ce que l'homme faustien s'interdira «puisque,
s'il le faisait, il devrait se dire du coup que la vraie lumiere n'est ä trouver que
lä; mais du meme coup il remerait sa nature de douteur»96. C'est le merite de

Descartes pour Kierkegaard: avoir su limiter le doute pour faire une place ä

la foi. Mais avoir voulu faire une place au savoir jusque dans les lirmtes de la

foi, voilä son defaut En 1844, les Miettes philosophiques le suggerent ä leur
maniere. Apres avoir reconduit la tentative de prouver l'existence de Dieu par
ses actes - incapable de voir «d'evidence l'harmome de la nature, la bonte ou la

sagesse de la Providence», je ne peux rien constater de divin «dans l'immediat»,
de sorte que, dans cette voie, je ne ferai rien que «developper 1'idealite que j'ai
supposee» d'emblee, celle d'un Dieu qui en serait l'auteur - ä la tentation de

prouver son existence par l'idee que j'ai de lui - or, supposer cette ideahte,

«qu'est-ce ä dire, sinon que je suppose que le dieu est de fait», etant donne que
l'idee de Dieu est celle d'un etre qui ne peut pas ne pas etre97 -, Climacus doute

94 Davantage en tout cas que F Fleinert-Jensen le laisse croire dans Soren Kierkegaard

Le chant du veilleur, Lyon, Olivetan, 2012. Sur cette figure du veilleur, nous ne
resistons pas ä rappeler ces lignes de Victor Fournel, redigees vingt-trois ans apres Le

concept d'angoisse: «Helas le pittoresque est traque partout ä Copenhague, au nom de
la civilisation et du progres, comme dans la plupart des capitales de l'Europe D'apres
les recits de quelques voyageurs, je m'attendais ä y rencontrer ce veilleur de nuit,
tradition vivante du moyen age que j'ai retrouvee debout en Hollande et en Espagne
11 y a quelques annees encore, le veilleur de nuit parcourait d'un pied infatigable les

rues de Copenhague, chantant ä chaque heure, sur un de ces airs monotones et reveurs
oil se reflete la melancolie de la nature du Nord, une strophe de l'hymne religieux
compose expressement dans ce but par l'eveque Kinbo Cet usage touchant et naif est
alle rejoindre les vieilles lunes et les neiges d'antan Je congois assurement que les

habitants de Copenhague trouvassent desagreable d'etre reveilles toutes les heures, sous

pretexte d'apprendre qu'ils pouvaient dormir tranquilles; mais il est permis ä un tounste
d'exprimer ses regrets, au simple point de vue de la couleur locale» - «Le Danemark en
1867», Le Correspondant, 1867, t. 72, p. 924 sq.

95 R Dfscaries, A Elisabeth, 9 octobre 1649, AT V, p 430
96 Papirer, op cit ,1 A 7 ,Journaux et cahiers de notes, op cit., vol I, p 13
97 C'est le ressort de la preuve ontologique Sur la position de Kierkegaard ä son

sujet, c/. M.-C. Chai i iol-Gii in, «La critique de la preuve ontologique selon Schelhng
et Kierkegaard», Revue de metaphysique et de morale, 2000, N° 2, p 237-245.
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que «l'etre de fait du dieu» puisse «sort[ir] de la preuve», ä tout le moins le

puisse «directement», pour cette bonne raison qu'il «n'en est [...] pas ici comme
des poupees de Descartes»98. En 1838 dejä, Kierkegaard evoquait «le farouche
entetement»99 de ce que ses compatriotes nomment les cartesianske Dukker l0°,

ces figurines dont la base est lestee de plomb de maniere ä ce que, quand on les

renverse, elles reviennent sans cesse ä la verticale101. Les ludions bien sür, ainsi

que les appellent les savants, n'etaient pas inconnus des Anciens, quand bien

meme c'est aux Modernes qu'on en attnbue la paternite - ä Descartes done ou
ä Raphael Magiotti, c'est selon. Mais au travers d'un mot courant, d est, pour
Climacus, fort ä propos d'en crediter litteralement le Franpais, afin que fonctionne
ä plein l'analogie: «Des que je lache la poupee, eile se redresse. Des que je la

lache • ll me faut done la lächer. De meme pour la preuve. Aussi longtemps que
je la tiens en mains [...], l'etre de fait ne surgit pas, pour cette raison du moms

que je suis en train de le prouver; mais des que je lache la preuve, l'etre de fait
est lä»102 Vamte, done, que de vouloir prouver ce qui ne peut qu'etre eprouve.

Pour la premiere fois, Kierkegaard se fait ainsi critique envers Descartes.

Si, en physique, les ludions demontreront de maniere ludique le phenomene de

la pression, illustrant notamment la forte compressibilite de Pair par rapport ä

l'eau, en metaphysique, des poupees cartesiennes demontreraient de maniere

comique l'inamte de toute demonstration de l'existence de Dieu, suggerant
finalement qu'il en va lä d'une question de foi, autrement dit d'une question
qui ne trouve de reponse que grace ä l'adhesion totale de l'individu, dans la

suspension paradoxale de la raison, ä ce qui defie toute logique et depasse sa

subjectivite empirique. Et Climacus d'enfoncer le clou en faisant voir que le

mecamsme de l'erreur chez Descartes - un entendement pas assez puissant
et une «volonte trop prompte ä conclure» - «eclaire la foi»l03, mais que sa

condamnation ne l'atteint pas. Descartes ne se trompe pas sur l'erreur, mais se

tromperait s'il discreditait la foi qui, parce qu'«elle veut croire» l'incroyable,
ä tout le moins l'inconcevable, «court le risque de l'erreur»104. Car «on ne

croit jamais autrement; si l'on veut echapper au risque, c'est que Eon veut
savoir avec certitude que l'on peut nager avant de se jeter ä l'eau.»105 Certes,

pour Descartes qui, desireux de certitude, s'estjete corps sans ante106 dans le

98 S. Kierkegaard, Miettes philosophiques ou unpeu de philosophie, OC 7, p 41
99 S Kierkegaard, Des papiers d'un homme encore en vie, OC 1, p 87
100 Cartesianische Taucher en allemand, cartesian divers en anglais ou encore

diahlillo de Descartes en espagnol.
11)1 C'est le principe des culbutos, rampon(n)eaux ou poussa(h)s, ces jouets tradi-

tionnels dont on trouve la trace en Chine sous le nom de budaoweng depuis la dynastie
Tang, soit ä partir du debut du VIP siecle

102 Miettes philosophiques, op cit,OCl,p 41.
103 Ibid, p 78
,04 Ibid.
105 Ibid.
106 Descartes, on l'a dit, n'est pas Faust il ne pactise pas avec le diable, puisqu'il

ne doute pas de Dieu
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doute, la pique ne saurait valoir. Mais soyons-y attentifs, Kierkegaard, qui, par
l'intermediaire de Nicolaus Notabene, se vante alors de «fort bien» connaitre
«l'histoire [...] de la philosophie moderne ä partir de Descartes»107, se fait
toujours plus agressif avec lui, meme sur le terrain qui est le sien. celui du

bon sens. S'en etait-il pns auparavant au cogito 9 II le fait desormais en citant
Jacobi: «La conclusion (Schluß) de Descartes: je pense, done je suis, est pour
la logique un jeu de mots parce que le. je suis, logiquement, ne sigmfie pas
autre chose que je suis pensant ou je pense»los. Le cogito serait-il done une

petitio principu Non, mais une tautologie, repondront ceux qui voudront voir
dans les deux verbes un seul et meme terme, sans se laisser abuser par celui qui
les relie109. Des lors, Descartes n'a pas tort, et c'est meme plutöt Kierkegaard

qui est en tort de lui reprocher, dans Le concept d'angoisse, une «demonstration

de detail [.. ] assez faible» lorsqu'il s'emploie ä montrer qu'«ä toute

passion en correspond une autre, sauf pour l'admiration» "°. Pour qui rabat en
effet l'admiration cartesienne sur le Bccupcdjeiv de Piaton et d'Anstote qu'elle
n'est surtout pasle coup est bas, n'en doutons pas.

107 S. Kierkegaard, Prefaces, OC 7, p. 304
108 F. H. Jacobi, David Hume über den Glauben, oder Idealismus und Realismus Em

Gesprach (1787), in: Werke, Leipzig, Gerhard Fleischer d. Jung, 1815, t. 2, p 102, note/

Papirer, op cit., V A 30 - JJ. 223 ; Journaux et cahiers de notes, op cit., vol. II, p 193 it/.
109 Descartes a refute le premier toute lecture syllogistique de son principe, ainsi

dans les Secundae Responsiones - AT VII, p 140. Spinoza le fera apres lui - Principia
philosophiae cartesianae (1663), I, Prolegomenon - et Heidegger martelera que la

formule n'est «pas une conclusion (kein Schluß)», «pas une deduction (keine
Schlußfolgerung)» - Nietzsche II, GA 6.2, p. 140-142, 158, 159/ Nietzsche Der europaische
Nihilismus, GA 48, p 198, 200, 239, 240, 255; Einfiihrung in die phänomenologische
Forschung, GA 17, p 134, 314; Geschichte der Philosophie von Thomas von Aquin
bis Kant, GA 23, p 117, 197, Die Grundfrage der Philosophie, in Sein und Wahrheit,
GA 36/37, p. 38; Die Frage nach dem Ding Zu Kants Lehre von den transzendentalen

Grundsätzen, GA 41, p. 105; Zolhkoner Seminare Protokolle. Zwiegespräche,
Briefe (1987), Francfort-sur-le-Main, Klostermann, 2006', p 142 -, «1 'ergo n'exprime
nullement ici line relation causale» - Zur Auslegung von Nietzsches II Unzeitgemäßer
Betrachtung «Vom Nutzen und Nachteil der Historie fur das Leben», GA 46, p. 325

110 S Kierkegaard, Le concept d'angoisse, OC7, p 241.
Inutile de rappeler que Descartes previent du danger de l'etonnement qui, s'il est

trop tort, va paralyser la pensee. Frappe de stupeur dans l'etonnement (stupor), l'homme
deviendra stupide, quand la «subite surprise de l'äme» dans l'admiration (admiratio)
la portera au contraire ä «considerer avec attention les objets qui lui semblent rares et
extraordmaires»-Les passions de l'äme, II, 70, ATX, p 380. Certes, Kierkegaard avoue
lire le «De affectionibus» cartesien - soit la traduction latine du traite de 1649, parue
pour la premiere fois un an plus tard chez Daniel Elsevier ä Amsterdam sous le titre
de Passiones animae. Mais ä la page 35 du volume, la distinction entre cet «excessus
admirationis. qui nunquam nisi malus esse potest» qu'est le stupor et Vadmiratio
elle-meme est tres claire. Du reste, cette promotion de l'admiration au detriment de

l'etonnement se retrouve aussi bien chez Hobbes, des les Elements ofLaw Natural et
Politic - 1, X, 18 -, que chez Spinoza dans le Körte verhandehng van God. de mensch,
deszelvs welstand - II, III - ou Kant dans sa Kritik der Urteilskraft - I, II, 30 Aussi
Kierkegaard ne convainc-t-il ici ni de sa supenonte conceptuelle sur Descartes, ni de son
autorite professorale en philosophie moderne.
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II semblerait toutefois qu'un doute assaille Kierkegaard, qui revient au De
omnibus dubitandum est en 1845 pour mieux revenir au «cogito ergo sum» en
1846 et 1849. On savait le «röle determinant» joue par «cette proposition» dans
la vie de Climacus; on apprend par Frater Taciternus, ou plutot par Hilarius le

Relieur, mieux, par l'auteur anonyme du manuscnt edite par celui-ci et relate

par celui-la, qu'elle represente pour lui «ce que represente souvent un nom dans

l'histoire d'un homme1 ll suffit de le prononcer pour tout dire»"2. Assurement,
Descartes est un tel patronyme, et c'est desormais aussi ä celui qui le porte, voire
ä lui dans son opposition ä tous ceux qui se sont voulus dignes d'etre qualifies par
l'adjectif qui se forme ä partir de lui qu'il est fait allusion dans les lignes kierke-
gaardiennes. Ainsi, quand le jeune homme d'In vino Veritas estime «singulier
qu'on ait revoque toutes choses en doute et reconquis la certitude sans souffler
mot des difficultes oü [s]a pensee a trouve un tel embarras qu['il a] parfois
ardemment desire d'en etre delivre par le secours de celui qui, chose remarquable,
les a d'abord soumises ä sa reflexion»"3, evidemment, ce quidam aussi espere
qu'inspirant, puisque c'est ä lui que l'on doit l'expression un rien pleonastique
d'«/« dubium revocare» "4, c'est Descartes. Et si le De omnibus dubitandum de

celui qui doute «tranquillement au coin du feu» est bien celui de notre militaire,
retire dans son poele oil ll a pris ses quartiere d'hiver, ne 1'est pas celui que «le

pan de sa jaquette» rappeile au «pnvat-docent» de crier en «s'attel[ant] hardiment
ä la redaction d'un Systeme oil l'on rencontre toutes les deux phrases la preuve
interne et süffisante qu'il n'a jamais doute de nen»"s. Retour est done fait ä

Martensen qui ne sait que «s'asseoir en chimerique personnage ä sa table de

travail pour ecrire ce que l'on n'a jamais fait, [...] eenre de omnibus dubitandum
tout en etant comme existant aussi credule que le plus materiel des hommes» "6.

Mais plus que de s'en prendre ä son ancien tuteur devenu professeur dont, outre
la pedanterie, il denonce l'erreur majeure, celle qui consiste precisement ä ne pas

avoir mtroduit ses eleves ä Descartes comme tel et, ce faisant, ä ne pas 1'avoir
lu lui-meme ou, ä tout le moins, compris"7, Kierkegaard reprend sa critique du

112 S Kierkegaard, Stades sur le chemin de la vie, «Coupable ?» - «Non
coupable ?», OC 9, p 326.

III Stades sur le chemin de la vie, op cit., «In vino Veritas», OC 9, p 32
114 R. Descarifs, Sapienlissimis tlarissimisque viris sacrae facultatis theologiae

parisiensis decano & doctoribus, AT VII, p. 6. Cf Meditatio prima, op cit., AT VII,
p. 17; Meditatio sexla, AT VII, p 74 et 78

115 S. Kierkfgaard, Post-scriptum definitif et non scientifique aux Miettes philoso-
phiques, vol I, OC 10, p 246 et 182

116 Ibid, p. 187
117 «Si par exemple au lieu de debiter d'un ton pedant de omnibus dubitandum et

de s'assurer un chceur jurant la meme chose, la speculation avait essaye de presenter
un pared douteur dans son interiorite existentielle et avait ainsi permis de voir jusqu'au
moindre detail comment il s'y prend pour douter de tout; si eile avait agi ainsi, je veux
dire, si elle avait commence par la, eile aurait renonce ä poursuivre, car elle aurait
decouvert ä sa confusion que ce grand mot, que chaque rabächeur jure avoir realise, non
seulement implique une täche d'une immense difficulty, mais encore une impossibility
pour un existant» - ibid, p. 236
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cogito ST1 s'agit encore de le prendre ä son propre piege - celui de la logique -
pour en discrediter la finahte - justifier tout ce qui le suit ll faut s'en prendre
cette fois non plus aux verbes penser et etre, mais ä leur sujet

A quoi renvoie en effet le je qu'emploie Descartes 7 De deux choses Tune

ou 1 'ego du cogito est «un homme particulier», le «je mien ou tien», et «la

proposition ne prouve nen jesuis pensant, ergoje suis, mais si jesuis pensant,
quelle merveille que je sois, c'est dejä affirme, et le debut affirme meme plus

que la fin», puisqu'il donne corps ä mon etre qui pourrait n'etre qu'une äme,
ou Vego du cogito est le «je pur» du «penseur abstrait» qui, certes, se contre-
dirait plus qu'il ne prouverait qu'il existe du fait qu'il pense, puisqu'«il f[er]
ait abstraction de sa propre reahte dans la mesure meme oü ll pense abstrai-

tement», mais qui, parce qu'il «ne peut pourtant pas avoir d'autre existence que
celle de la pensee», ne parvient ä aucune «conclusion»118 Dans les deux cas,
le cogito n'est pas une demonstration - ce avec quoi Descartes serait tout ä fait
d'accord, etant bien clair que ce «premier principe»"9 les permet toutes et ne

peut, lui, faire l'objet que d'une intuition Mais Kierkegaard veut voir en ce trait
du cogito son minteret et, pis, son danger Son minteret d'une part, etant donne

qu'il n'est qu'«un seul interet, celui d'exister»120 Or, l'interet de Descartes va
au-delä, attendu qu'il consiste ä s'assurer qu'il existe, par oü le penseur qu'il
est n'est pas desmteresse comme le sont d'ordinaire ses pairs Mais l'ennui est

moins que Descartes, ce faisant, «offense la speculation, comme s'il devait en

sortir autre chose», mais qu'il reste ä la fois aveugle ä l'emergence de l'ethique

- des que «l'interet entre en jeu», «l'ethique est lä» - et sourd ä ses exigences -
des que l'ethique est lä, eile «me dispense de toute autre peine de prouver mon
existence et m'oblige ä exister en m'empechant de me livrer, dans la fraude
morale et le vague metaphysique, aux detours de la deduction »121 Son danger
d'autre part, etant donne que la regle du cogito selon laquelle «penser, c'est
etre» s'avere, pour Anti-Chmacus, le contraire de celle qui regit la religion
«croire, c'est etre» 122 En 1849, La maladie ä la mort en tire la conclusion, et

eile est terrible en deqä de Descartes, «la philosophic moderne» dont le cogito
est «le secret» «n'est m plus ni moins que le pagamsme», un pagamsme qui ne

dit pas son nom, par egard pour le pere de la philosophic qui n'ecoutait que son

demon, ou plutot par interet d'entretemr quelque parente avec «le premier» qui
l'ait fait «descendre des cieux»123 en continuant d'honorer son genie famiher,
on veut croire et «faire croire que cette maniere de voir est le christiamsme»124

118 Post-scriptum definitif et non scientifique aux Miettes philosophiques, op tit,
vol II, OC 11, p 16

119 Discours de la methode, op tit, quatrieme partie, ATV\, p 32
120 Post-scriptum definitif et non scientifique aux Miettes philosophiques, op cit,

vol II, OC 11, p 18
121 Ibid
122 La maladie a la mort, op tit, OC XVI, p 248
123 Cice-ron, Tustulanes, Disp V, 1, 19
124 La maladie a la moil, op cit, OC 16, p 248
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Bien sür, Descartes n'etait pas cartesien. Mais les «Cartesiens» n'eussent pas
ete sans lui.

Apres avoir commence par distinguer Descartes et Hegel, Kierkegaard ne

fimrait-il pas par preferer Socrate ä Descartes, cet homme pieux injustement
accuse d'avoir mtroduit de nouvelles divimtes dans la cite, cet autre «sujet

pensant» pour qui «etait indifferent tout autre savoir que le savoir ethique
auquel ll donnait une importance infinie et qui concerne le sujet existant
infiniment interesse ä l'existence»l25? Nous raffirmerons. Evidemment, la

deference demeure en vigueur Ainsi, ä la toute fin d'une longue note du Livre
sur Adler destinee ä cntiquer la foule dans «l'affaire du Livre de cantiques»,
en 1846-1847, Kierkegaard se souvient de Descartes dont ll rappelle la «belle

phrase: "L'on n'a jamais rien produit de grand en commun"» 126 Peu Importe
que la citation soit de memoire, et done mexaete127, Kierkegaard, lui, a lu

Descartes, qui lui a plu. Cependant, les differences restent de rigueur. Ainsi,
dans le dernier des Papirer qu'il lui consacre en 1848, le penseur danois
affiche son incommensurability avec le philosophe franfais. En songeant ä

ce passage de l'Evangile oü Jesus s'adresse ä Simon et Andre en ces termes:
«Suivez-moi, et je vous ferai pecheurs d'hommes» l28, Kierkegaard Signale

que «[l]e Christ n'a pas institue des Docents - mais des lmitateurs» et souhgne

que «[c]e n'est pas le Cogito ergo sum, mats l'mverse: sum ergo cogito» l29.

Dejä «repu au rang des doctes» l3°, Descartes en est fait l'archetype. Mais
1 'ideal de Kierkegaard s'en separe, et la messe est dite. On l'a vu: chez ce

dernier, l'ecart n'empeche pas l'egard, et vice versa. On le dira ici 1 Kierkegaard

se montrant plutöt avare de remarques explicites sur Descartes lors

meme que nombreux sont chez lui les passages relatifs ä des questions
d'epistemologie oü il creve la page, meme derriere l'ombre portee de ses

heritiers, au terme du parcours de ces evocations de Descartes sous la plume

125 Post-scriptum definitif et rtort scientifique aux Miettes philosophiques, op cit.,
vol II, OC II, p 16

126 S Kierkegaard, Le livre sur Adler, OC 12, p 57.
127 On lit en fait dans le Discours de la methode que «...souvent ll n'y a pas tant

de perfection dans les ouvrages composes de plusieurs pieces, et faits de la main de
divers maitres, qu'en ceux auxquels un seul a travaille» - Discours de la methode, op
cit, deuxieme partie, AT VI, p. 11. Meme chose, ou presque, dans la version latine lue

par Kierkegaard: « lit notarem ilia opera quibus diversi artifices, inter se non consen-
tientes, manum adhibuere, raro lam perfecta esse quam ilia quae ah uno absoluta sunt»

- Renati Des-Cartes, Specimmaphilosophiae seu Dissertatio de methodo recte regendae
rationis, & veritatis in scientus investigandae Dioptrice, et Meteora, Amsterdam, Daniel
Elzevier, 1677, p 7

128 Mc 1,17
129 S. Kierkegaard, Papirer, IX A 49; cf Journal (extraits), Paris, Galhmard, vol

2, 1954, p 251
110 Discours de la methode, op cit, premiere partie, AT VI, p 4
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de Kierkegaard s'impose desormais le reperage de toutes les allusions que le

second fait au premier, pour que, rouvert, le dossier puisse etre complet et,

par lä meme, quTl n'attende pas un prochain anmversaire pour etre traite.
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