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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 145 (2013), P 207-229

L'ESTHETIQUE EXISTENTIELLE DE KIERKEGAARD

LE GENIE, LE VIRTUOSE ET LTMMEDIAT

Andre Clair

Resume

L'esthetique kierkegaardienne est placee sous le signe de la complexite
(type d'existence, theorie de la sensibilite, pratique de divers arts, examen des

auvres) La signification existentielle est ä rapporter ä la sensibilite L 'individu
estheticien Vit pleinement selon le sens externe (le rapport au monde) et
selon le sens interne (les divers sentiments) Cela se realise le mieux dans
la virtuosite du gerne, specialement de la gemähte sensuelle Or le concept
central est l'immediatete C'est bien le paradoxe de l'esthetique de mettre en

ceuvre les mediations les plus diverses et subtiles (notamment dans la vie du
seducteur et dans les operas de Mozart) et de tendre vers l 'immediatete, celle
de la plenitude dans l'instant Alors, ä la limite, la vie esthetique accomplie
serait I 'innocence, en deqä desfigures du seducteur, il faut remonter ä lafigure
de la resistance ä la seduction

Chez Kierkegaard, le concept d'esthetique s'entend en plusieurs sens La

meine remarque s'applique certes aux concepts d'ethique et de religieux, mais
ä propos de l'esthetique, la diversite est telle que la coherence du concept fait
question Cela pourrait d'ailleurs etre un trait caractenstique de l'esthetique
L'acception la plus obvie et la plus deployee se refere ä l'existence L'esthetique,

c'est d'abord un mode de vie, un Stade d'existence, interprete ä la fois
comme une sphere specifique et comme une etape d'un ltineraire Mais aussi se

pose la question d'une esthetique au sens d'une theorie de l'art, ä la fois comme
production et comme reception des ceuvres, ce qui requiert egalement une
theorie de la sensibilite. Si une teile theorie n'est pas expressement constitute

par l'auteur, le lecteur a ce point ä examiner et notamment ä situer la pensee
esthetique de Kierkegaard par rapport ä d'autres theories esthetiques Et puis
l'ecrivain Kierkegaard, qui a ete un lecteur, un auditeur et un contemplateur
passionne d'ceuvres d'art, effectue une pratique esthetique originale C'est une

esthetique en acte, qui est d'ailleurs une esthetique redoublee, puisque son
oeuvre de critique et d'exanunateur est elle-meme un objet esthetique Enfin -
c'est meme le point primordial - Kierkegaard s'est interroge sur le principe de

l'oeuvre d'art, ä savoir la gemähte Precisementje me demanderai si la geniahte
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n'est pas le concept approprie pour unifier les diverses acceptions de l'esthetique,
non pas comme un element commun minimal, mais vraiment comme le principe
qui anime tout autant la faculte de sentir, l'oeuvre d'art, la critique des ceuvres et

la vie esthetique d'un individu Tout cela ouvnrait la voie d'une philosophie de

l'art, entendue comme la recherche de la nature de la beaute

line esthetique se determine par un rapport ä la sensibihte Or, si Kierkegaard

ne construit pas une doctrine de la sensibihte, au moins trouve-t-on des

elements pour la caracteriser, elements qu'on peut ordonner autour du concept
d'eros L'esthetique kierkegaardienne est une erotique, le concept d'eros etant
ä la fois tres etendu et tres precis, l'eros s'apphque d'ailleurs ä toute l'exis-
tence La sensibihte est elle-meme ä entendre comme sens interne (les divers

sentiments) et comme sens externe (la perception du monde) A cet egard se

pose la question de la preseance d'un sens determine est-ce Louie ou la vue 7

Est-ce l'oreille ou 1 'ceil 7 On peut reperer des textes en direction de chaque
these On invoquera ainsi l'lmportance de la langue parlee, avec ses sonorites
et ses rythmes, l'exigence de Kierkegaard que ses discours, adresses ä un
auditeur singuher, soient lus ä haute voix, que la parole biblique soit proclamee
et entendue On notera d'autre part l'lmportance du vocabulaire de la vision,
l'insistance ä propos de la manifestation sur une scene, le saut ou encore le

rapport entre le visible et 1'invisible Alors justement, ici comme sur beaucoup
d'autres points, serait ä explorer et ä examiner un inter-et cela dans la sensibihte

meme -, l'entre-deux comme hen entre audition et vision, ce qui est eminemment
realise par 1'opera, conjointement musique et spectacle L'esthetique kierkegaardienne

se place bien sous le signe d'un et-et et l'oreille et l'oeil
Je soutiendrai que beaucoup de livres de Kierkegaard (peut-etre meme

tous) sont esthetiques de quelque maniere Pourtant cette remarque, qui n'a

nen d'anodin et passera pour paradoxale, attire 1'attention sur un point capital,
ä savoir que les ecnts dont les themes sont les plus eloignes du Stade esthetique

peuvent comporter une dimension esthetique, d'ailleurs en plusieurs
sens Reste que certains ecnts traitent specialement de l'esthetique C'est

dejä le cas de la seconde partie du Concept d'ironie avec l'etude minutieuse
et critique de l'ironie romantique1 C'est aussi le fait de la premiere partie de

Ou bien - ou bien et, correlativement, de In vino Veritas2 A d'autres egards,

ll y aurait ä examiner les ecnts de critique litteraire Surtout, ll faut interroger
un texte bien difficile ä classer et plutöt marginal, un bref traite sur le genie,
exactement le traite Sur la difference entre un gerne et un apotre1 Tout cela est

1 S Kii-rkfgaard, Le concept d uome constcimment tappoite a Socrate, Deuxieme
partie, OC2, p 215-297

2 S KifrkkiAard, On bien - on bien Premiere partie, OC 3 In vino ventas, OC 9,

p 7-81 NdR l'auteur de l'article a souhaite que le titre de l'ouvrage Enten - eller soit
traduit par Ou bien ou bien [en italique], dans les autres articles du numero, nous nous
en tenons a la traduction I'alternative, choisie dans les OC »

3 S Kii-rkegaard, Sur la difference entre un genie et un apotre, OC 16, p 145-162
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ä rapporter ä Tactivite du poete, precisement. du poete-dialecticien, selon le

titre que s'attribuait Kierkegaard. Peut-etre Kierkegaard est-il surtout un poete
de toute l'existence, sans aucune determination restrictive. C'est bien ce qui, en

imprimant une marque de l'esthetique sur toute Pceuvre, atteste la connexion
et lTnterpenetration de tous les aspects et elements d'une totalite en labynnthe.
Le concept d'esthetique est integrant. On peut meme faire l'hypothese que
l'esthetique est une voie d'entree specialement feconde et meme privilegiee,
du fait de sa richesse et de sa complexite - au risque alors de pratiquer quelque

ingenieuse reduction subreptice, bien en accord avec les pieges subtils de

la seduction. Dans son rapport ä l'existence, l'estheticien s'ouvre ä divers
arts et s'interroge sur leur signification existentielle. Etant ä la recherche de

la jouissance immediate, il transpose et redouble cette jouissance par un art
d'ecrire eblouissant oü se croisent l'effusion lynque, le discours narratif et la

reflexion critique. Dans la voie ouverte par Baumgarten et en donnant ä cette
recherche une dimension conjointement artistique, theonque et existentielle, il
y a vraiment, chez Kierkegaard, une unite de l'esthetique.

1. Adorno et la «construction de l'esthetique»

En 1933, Theodor W. Adorno publia un ouvrage remarque: Kierkegaard.
Construction de l'esthetique. Dans ce livre, accueillant et pourtant distant,
attentif mais tres critique, Adorno effectue une etude de l'esthetique kierke-

gaardienne, entendue aux divers sens du terme, et pour ce faire, il prend en

compte et examine la pensee de Kierkegaard dans son ensemble. Adorno
considere que Kierkegaard se situe dans la ligne de 1'ideahsme allemand, qu'il
prolonge et meme accomplit, en en donnant une version nouvelle avec l'affir-
mation de la subjectivite. II qualifie la philosophic de Kierkegaard d'idealiste
ou de subjectiviste, ou encore de spintuahste. Dans une problematique qui,
en son fond, procede d'un refus et d'une demystification, Adorno conduit une

recherche stimulante ä propos de l'esthetique kierkegaardienne en explicitant
ses significations, en exposant ses articulations et en marquant ses difficultes
et ses impasses

Le concept kierkegaardien d'esthetique est complexe et il est surtout
accentue d'une maniere originale en ceci qu'il qualifie d'abord un mode de

vie, un Stade d'existence. LTnteret d'une etude philosophique de l'esthetique
kierkegaardienne vient de ne pas s'en tenir ä ce sens, meme s'fl est majeur, mais
de le situer dans une configuration globale de l'esthetique C'est precisement le

propos initial d'Adorno qui distingue trois acceptions de l'esthetique et dresse

une veritable cartography du terme. Mais d'abord, puisque la question est

celle d'une theorie de l'esthetique, Adorno met ä part la pratique esthetique de

Kierkegaard, ä la fois comme activite de creation artistique et comme attitude

existentielle - non pas pour opposer theorie et pratique, mais pour determiner
dans leur purete les divers elements d'une esthetique. «La synthese des signi-
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fications du terme ne peut etre trouvee ni dans l'art de Kierkegaard ni dans son
attitude. eile ne peut parvenir ä la construction qu'ä partir des elements rendus
ä l'etat pur II faut en distinguer trois, meine s'ils sont constamment intriques.
En premier lieu, est dit esthetique, chez Kierkegaard, comme dans l'usage
general de la langue, le domaine des ceuvres d'art et de la theone de l'art »4

On note dejä une dualite dans ce premier element, qui connote ä la fois les

ceuvres d'art et la theorie de l'art, le second objet portant sur le premier Si l'on
parle d'une esthetique, c'est done en se situant selon le second aspect Amsi
l'esthetique releve-t-elle de la connaissance, a entendre comme connaissance
des ceuvres de l'art, c'est-ä-dire de leur nature, de leur production et de leur

reception On retrouve ainsi le sens communement atteste dans les esthetiques
modernes Pour etayer sa these, Adorno se refere ä divers textes de la premiere
partie d'Ow bien - ou bien ou l'auteur, prenant des ceuvres d'art comme objets
d'examen (le Don Juan de Mozart et celui de Moliere, le Faust de Goethe, Les

Premieres amours de Scribe, des ceuvres tragiques), construit sa theorie de l'art
comme gemähte rapportee au sensible La theorie est ainsi elaboree ä partir
des ceuvres L'on pourrait nommer «objective» cette acception, du fait de ses

references et de ses points d'appui, mais, en un autre sens, sur lequel insiste
Adorno, eile est subjective, puisque rapportee ä la geniahte des auteurs D'autre

part, les objets renvoyant ä des personnages, l'acception objective renvoie ä

l'autre, ä savoir le sens existentiel, proprement kierkegaardien «Iis indiquent

par le choix des objets le deuxieme emploi, qui est central, du terme d'esthe-

tique chez Kierkegaard l'esthetique comme attitude ou, d'apres son usage plus
tardif de la langue, comme "sphere" Le seducteur sensuel constitue la these

dialectique en antithese du Johannes reflechi, les voix de Mane Beaumarchais,

d'Elvire, de Marguerite repondent tristement ä l'appel du seducteur, 1'amour

par simple souvenir est, dans la comedie de Scribe, totale apparence Mais, en

meme temps, en tant que theorie de l'art, ces essais peuvent etre pns comme
largement autonomes, independamment de l'intention du Pseudonyme Eremita

ou de l'anonyme A»5 Ainsi, du fait du choix des ceuvres, le plus souvent
ordonnees autour de personnages, ll y a une correlation et un accord entre les

deux acceptions de l'esthetique. L'ceuvre d'art, specialement avec Don Juan et

Faust, est la mise en scene et la transposition esthetique d'attitudes elles-memes

esthetiques A contrario, on notera que ce ne sont pas des ceuvres lmperson-
nelles, comme des monuments ou des paysages peints (qui certes ne sont pas

absents) qui sont des modeles de l'esthetique de Kierkegaard En prolongeant
une remarque d'Adorno et en la precisant, on dira aussi que le caractere

Pseudonyme d'une partie de l'ceuvre (et correlativement de l'ceuvre entiere)

jusqu'aux dermers livres avec Anti-Climacus (done pas seulement dans le

premier parcours de la production) imprime une marque esthetique ä la totahte,

4 Th. W Adorno, Kierkegaard Construction de l'esthetique, Paris, Payot, 1995,

p 28 sq
' Ibid p 29
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et cela selon les deux acceptions reperees. En effet, 1'cEuvre Pseudonyme
est, comme teile, un objet esthetique ä connaitre, et cet objet a lui-meme une
dimension subjective et existentielle. Kierkegaard msiste sur le caractere

personnel, dejä par leur nom, de chaque Pseudonyme, lors meme qu'il est tres

peu determine et qu'il est fictif; et les Pseudonymes enchevetres se rapportent
ä des attitudes lmbnquees et mettent en scene la diversite complexe de chaque
Stade. Adorno releve encore une troisieme acception, qu'il estime marginale
et qui se rapporte ä la communication. II affirme qu'elle n'est thematisee que
dans le Post-scriptum6 Or il n'y a pas ä omettre les lefons sur La dialectique
de la communication ethique et ethico-rehgieuse1, oü Kierkegaard commence

par traiter de la communication esthetique. Ce mode de communication est

directement he ä la subjectivite; il consiste ä communiquer celle-ci avec art
et subtilite, en etant occupe umquement ä la forme de la communication (le
comment). II s'agit de faire de l'expression de soi un objet d'art, une oeuvre

belle. On trouvera son modele dans la poesie lynque.
Ces acceptions de l'esthetique etant disparates, il faut determiner ce qui fait

leur coherence ou au moins ce qui les reumt. La reponse est nette. L'accent est

toujours pose sur la subjectivite, une subjectivite comprise comme sensible et

pathetique. C'est done le rapport au sensible, ou plutöt le rapport du sensible

subjectif ä un sensible objectif (dans l'ceuvre, dans la consideration d'un objet,
dans le rapport ä quelqu'un) qui caracterise toutes les acceptions de l'esthetique.

C'est un fonds commun, certes minimal mais pourtant precis, et tout
simplement conforme ä l'etymologie (aisthesis).

Au premier chapitre d'Adorno, «Exposition de l'esthetique», fait pendant
et correspond le dernier, «Construction de l'esthetique» 11 s'agissait d'abord
de decomposer l'esthetique, d'en analyser les significations en deployant ses

diverses acceptions. II Importe mamtenant de construire l'esthetique ä partir
d'un point de vue critique. Entre-temps, un parcours ä travers l'oeuvre a ete

effectue, expliquant comment cette esthetique s'apparente ä une esthetique

baroque, comment les mythes, grecs ou nordiques, constituent un fil d'orga-
nisation, comment la these des spheres est ä rapporter ä une astrologie8 et

comment surtout cette esthetique est une expression de l'univers Interieur de la

societe bourgeoise. C'est une esthetique de l'interiorite, dont un paradigme est

le rapport au miroir9. «C'est dans 1' "mterieur" que la dialectique de l'histoire
et la puissance eternelle de la nature placent chez Kierkegaard leur etrange
image d'emgme. Elle doit etre resolue par la critique philosophique qui cherche
ä atteindre, dans l'historique comme dans l'archai'que, le fondement reel de

6 S. Kierkegaard, Poit-scriptum definitif et non scientifique aux Miettes

philosophiques, OC 10 et 11
7 S. Kierkegaard, La dialectique de la communication ethique et ethico-religieuse,

OC 14, p. 359-390
8 Cf Kierkegaard Construction de l'esthetique, op cit, p 158
9 Cf ihid, p. 74.
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son interiorite idealiste »10 La signification de cette interiorite est revelee par
la position sociale «En demant la question sociale, Kierkegaard tombe ä la

merci de sa propre position sociale C'est la position du rentier de la premiere
moitie du XIXe siecle »11 Les consequences de cette partialite s'etendent bien
au-delä de l'esthetique et s'appliquent notamment au Statut du moi, Kierkegaard

echouant ä penser un moi concret «Le soi absolu de Kierkegaard est un

pur esprit L'individu n'est pas I'homme singulier developpe dans sa sensibilite
et aucune propriete autre que le maigre besom ne lui est accordee. L'interiorite
n'est pas defime par la plenitude Un spiritualisme ascetique regne sur eile »12

Cette esthetique de l'interiorite, ordonnee autour de la melancohe, va ä

l'echec «Ce qui, devant la revendication de domination de son idealisme

systematique, irreductible au centre spontane de la subjectivite, s'emiette dans
des determinations, disparates et entre elles incomparables, de l'esthetique, se

cnstallise, quoique sans regle mais de fa<;on pleine de sens, sous le regard de

la melancohe »l3 Aussi brillante et inventive que soit l'esthetique kierkegaar-
dienne, ll lui manque un rapport effectifä autrui, au monde social et ä l'histoire
Kierkegaard a elabore son esthetique, et d'ailleurs toute sa philosophie, dans

le cadre d'un repliement intimiste et d'une illusion speculative Au fond, le

reproche constamment adresse ä Hegel est retourne ä Kierkegaard Meme

l'existence, si affirmee dans son vocabulaire, demeure inconsistante, abstraite

et vide Kierkegaard porte simplement ä l'une de ses limites un idealisme et

un subjectivisme du pur esprit Meme si ses critiques ä l'encontre de la societe

capitaliste sont virulentes, elles ne donnent jamais lieu ä des analyses precises
de la reification des rapports sociaux, du monde economique et de 1'alienation14

En effet, ces points n'ont pas constitue des problemes auxquels s'est affronte

Kierkegaard
Or lä n'est pas la seule maniere de penser l'existence comme concrete

Adorno considere toujours la pensee de Kierkegaard en fonction de l'esthetique,

c'est-ä-dire selon un point de vue ä la fois capital et restreint Procedant

ainsi a une abstraction, ll conclut ä «l'anatheme kierkegaardien sur la "sphere
esthetique" et finalement sur l'art en general»15 Cet anatheme tiendrait
ultimement ä des theses religieuses et infondees Mais Adorno ne pose pas la

10 Ibid, p 82
" Ibid p 84
12 Ibid p 89
13 Ibid, p 214
14 «Kierkegaard a reconnu la detresse de l'etat du grand capitalisme a son commencement

II s'oppose a eile au nom de 1'immediatete perdue, qu'il sauvegarde dans la

subjectivite II n'analyse ni la necessite ou la legitimite de la reification, m la possibilite
de sa correction Mais, bien qu'il soit plus etranger aux rapports sociaux que n'importe
quel autre penseur idealiste, ll a cependant remarque la relation de la reification et de la

forme-marchandise dans une metaphore qu'il suffit de prendre litteralement pour qu'elle
corresponde aux theories marxistes » (Ibid p 70)

15 Ibid p 226
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question d'une existence qui ne serait complete que si justement eile etait ä la
fois esthetique, ethique et religieuse, sans que les differences soient estompees,
mais aussi sans que ces differences conduisent ä quelque anatheme Dejä, ä

qualifier une philosophic comme ideahste et subjectiviste, en usant ainsi de

termes en «isme» comme d'etiquettes bien commodes et souvent equivoques,
on s'engage davantage dans une problematique de denonciation que dans une

investigation des theses et des arguments de l'auteur Certes, les etiquettes
sont disponibles, encore faut-il qu'elles soient appropnees L'idealisme est

une philosophie de la representation, tout est donne dans la pensee ou dans
les representations, qui peuvent d'ailleurs tout ä fait s'accorder avec la realite,

conpue tres diversement selon les auteurs Kierkegaard s'est constamment
eleve contre l'idealisme Pour lui, la subjectivite n'est pas comprise comme
intellect ou comme idee, mais d'abord comme passion et comme affectivite
Sauf ä decreter que si Ton n'est pas «materiahste», on est automatiquement
«ideahste», l'etude d'un auteur ne peut s'effectuer sans restituer avec patience
et precision l'orgamsation smguhere de son ceuvre Quant ä l'esthetique, si
elle releve bien d'une philosophie de l'interiorite, precisement ll ne s'agit
jamais d'une mtenonte close mais toujours rapportee ä une expression sociale

(l'esthete ne vit pas seul, lors meme qu'il vit pour soi) et dependante d'un art

(avant tout la musique d'opera, mais egalement le theatre et la htterature)

2. Esthetique et dialectique

Dans les textes medits de Kierkegaard, on trouve un texte inacheve,

surtout methodologique, La dialectique de la communication ethique et ethico-
rehgieuse16 Ce projet d'enseignement, vite mterrompu, ne porte apparemment

que sur l'ethique et le rehgieux, or ll traite aussi de l'esthetique Les trois Stades

y sont distingues sur le fond d'un meme genre, la communication de pouvoir,
opposee ä la communication de savoir, lis relevent de la communication
existentielle oü le point capital n'est pas l'objet ä communiquer mais la relation
entre l'emetteur ou messager et le recepteur ou destmataire L'esthetique n'est

pas l'element majeur du texte, mais plutöt un element mtroduit pour marquer
les differences et faire paraitre l'originalite de l'ethique comme du rehgieux
Les notes de l'auteur sont cursives, juste ebauchees Le terme esthetique est

entendu au sens large, comme rapport aux arts et comme mode d'existence

«Lorsque, dans la reflexion sur la communication, on reflechit ä egalite sur
l'emetteur et le recepteur, nous avons alors une communication de pouvoir au

sens general, enseignement en art et tout ce que cela comporte »17 A propos de

16 Op cit, OC 14, p 359-390
17 OC 14, p 382/Papirer VIII 2 B 89, p 189 Les textes, retraduits, sont cites

d'apres les (Euvres completes, Paris, Orante, 1966-1986, 20 volumes (abreviation OC)
Cette edition donne en marge la pagination de la deuxieme edition des Samlede Vcerker,
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cette «communication de pouvoir esthetique», Kierkegaard precise en marge.
«Recepteur et emetteur se trouvent sur un pied de stricte egalite, par exemple
un enseignant dans un art et son eleve.»

S'il y a egalite entre l'emetteur et le recepteur, cela sigmfie que leur
existence est finalement indifferente, non engagee, comme tenue en suspension.
Pourtant ll y a bien un interet et meme une passion: l'interet pour Part auquel
on se rapporte et l'attrait pour soi Mais cette passion, ä la difference de la

passion ethique par laquelle un mdividu se choisit et s'engage dans un monde,
est essentiellement ludique; eile est un jeu oü l'individu se complait dans ses

capacites artistiques, dans la vivacite de son imagination et dans la fugacite de sa

sensibilite. C'est bien une position existentielle, mais sous sa forme minimale,
ä son degre le plus bas. C'est ce que note Kierkegaard en reperant son lieu. II
a distingue le medium de la possibility, c'est-ä-dire du savoir, notamment de

la speculation, et le medium de la realite ou de l'existence affirmee comme
telle. Or l'attitude esthetique se tient dans l'entre-deux; telle est son ambigui'te
C'est bien une attitude existentielle oü l'individu tend ä epanouir son existence,
mais precisement ll la vit avec une maniere de detachement et comme un
divertissement. L'existence se constitue finalement comme imaginee, desiree

ou fantasmee. Elle se realise, si 1'on peut dire, sur le mode de 1'irreel dans le

monde. Une note marginale precise ce point. «Le pouvoir esthetique n'est pas,
au sens strict, dans le medium de la realite, dans la mesure oü ce pouvoir n'a

pas ä etre realise dans l'existentiel quotidien lui-meme. La confusion provient
du fait de communiquer l'ethique dans le medium de l'imagination. (Le rheto-

rique).» 18

Ce qui umfie l'esthetique, c'est precisement l'imagination. Celle-ci anime
l'existence de l'estheticien et donne vie aux ceuvres d'art. C'est lä, dans la vie
et dans les ceuvres, que l'imagination agit dans sa purete, comme «la faculte

instar omnium» ". Ainsi y a-t-il une connaturalite entre l'artiste et l'estheticien;
c'est meme ce rapport qui est la marque dialectique de l'esthetique. Or, d'un

point de vue existentiel strict, l'esthetique est sans dialectique. Lorsque, dans

le Post-scriptum, Climacus definit les spheres, ll ne releve que ce caractere ä

propos de l'esthetique. «Si l'individu est en lui-meme non dialectique et s'il a

la dialectique en dehors de soi, alors nous avons les conceptions esthetiques.»20

C'est ce que Frater Taciturnus disait dejä en termes positifs dans les Stades

sur le chemin de la vie: «La sphere esthetique est celle de l'immediatete.»21

L'estheticien n'est pas dedouble ou divise. A la limite, ll ne connait nulle

tension, nulle deficience, nulle exigence, etant rive ä 1'instant ponctuel oil

Copenhague, Gyldendal, 1920-1936, 15 volumes Les papiers inedits sont cites selon
la deuxieme edition des Papirer, Copenhague, Gyldendal, 1968-1978; 25 volumes;
lorsqu'une traduction fran^aise existe, eile est signalee.

18 OC 14, p 3%%/Papirer VIII 2 B 85, 15
''' S. Kie-rkHjAARD, La maladie ä la mort, OC 16, p. 188.
20 Post-scriptum, op cit., vol. II, OC 11, p 252.
21 S Kurkegaard, Stades sur le chemin de la vie, OC 9, p 438.
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son desir est comble Seduire dans l'instant, c'est accomphr immediatement
son desir Alors l'estheticien ne redouble pas sa parole par son existence, ou
plutöt, s'il le fait, c'est precisement en imagination II y a bien un redoublement
esthetique, mais seulement imaginaire et ludique, qui n'engage ä nen Ce qui
d'ailleurs distingue entre eux les stades, c'est la nature du redoublement Toute
existence se vit sur le mode du redoublement, mais le redoublement esthetique
se tient dans l'apparence, dans la representation Cela revient ä dire que ce

n'est pas vraiment un redoublement L'existence y est entierement aspiree par
le jeu, absorbee par l'eclat dans l'exteriorite L'esthetique, aussi bien dans la

vie que dans les arts, tend ä l'exterionsation complete, vise ä devemr adequate
ä la manifestation, ä passer tout entiere dans une expression splendide Le

sentiment ne s'enclot pas dans 1'intimite, mats au contraire ll s'ouvre ä un

deployment total dans un spectacle eblouissant qui justement le porte ä son

plein epanouissement C'est exactement dans ce sens que Frater Taciturnus

presente l'accomphssement du Stade esthetique «Le resultat esthetique est

dans l'exterieur et peut etre montre II peut etre montre et etre vu meme par
un myope ä l'aide de jumelles de theatre que le heros tnomphe, que l'homme

genereux succombe dans la bataille et qu'on l'apporte mort (naturellement

pas en meme temps), etc »22 Le monde esthetique est bien celui du spectacle

integral ou la vie et 1'art s'interpenetrent au point meme de se confondre

3. Le genie et la critique artistique

En 1847, Kierkegaard pubhaun opuscule, plutöt anonyme que Pseudonyme,

signe H H Sur la difference entre nn genie et un apötre Avec le concept de

genie, c'est l'esthetique qui est retrouvee, lors meme que le concept s'etend
bien au-delä D'abord, traitant d'une duahte, le texte expose deux concepts
dans leur purete A vrai dire, entre les deux concepts, ll y a dissymetrie, la

question etant de constituer le concept d'apötre, mais justement, si c'est le

genie qui permet le mieux, par difference, de faire saisir l'apötre, cela meme

marque l'importance du genie Situer l'apötre tout ä fait ä part comme l'elu ou

l'appele, ce n'est pas abaisser le genie, mais c'est reconnaitre une difference

d'ordre, une distinction de quahtes incommensurables, et c'est d'abord dissiper
des confusions, discriminer des spheres et preciser des identites Le traite n'est

pas une apologie, m du genie m de l'apötre II s'agit simplement de distinguer
deux concepts par une analyse eidetique Si c'est bien le concept d'apötre qui
est ä l'honzon de l'etude, son analyse n'est effectuee que par une demarche

indirecte, comme si le concept d'apötre ne pouvait etre pense que dans son

rapport avec ce qui apparait comme le plus proche mais pourtant essentiellement

different A contrario, le genie tire quelque chose pour lui de son rapport avec

l'apötre L'apötre ne se definit par aucun caractere de gemähte, il en differe

22 Ibid ,OC 9 p 406
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quahtativement ou encore essentiellement. Mais, si Ton veut s'en faire une
intellection, ll faut passer par un intermediaire, comme si done l'apötre et le

genie partageaient quelque chose en commun Pour son intellection, le concept
d'apötre est tnbutaire de celui de genie, alors que son essence est toute diffe-
rente. Ce qui est en cause, c'est une structure de la pensee. C'est le paradoxe de

la pensee de vouloir penser l'absolu, mais de ne pouvoir le penser que relati-
vement. Alors, si Ton veut se rapporter en pensee ä l'absolu, qui transcende

l'intellect, d faut user d'un biais, mais un biais qui ä la fois mette bien en
lumiere la difference et pourtant marque une parente. En l'occurrence, celle-ci
est l'eminence. L'apötre realise eminemment une election divine et le genie
realise eminemment des caracteres humains. De ce fait, l'eminence de l'apötre
peut etre transposee dans le genie, ou peut-etre la transposition s'inverse-t-elle.
Cela entraine des consequences capitales pour l'esthetique.

«Un genie et un apötre sont quahtativement differents; ce sont des

determinations qui appartiennent chacune ä leur sphere qualitative: celle de I 'immanence

et celle de la transcendance. 1) Le genie peut done bien avoir quelque
chose de neuf ä apporter, mais cela disparait de nouveau dans I 'assimilation

generale de I 'espece, comme la difference "genie " disparait des que I 'on pense
I 'eternite; l 'apötre a quelque chose de paradoxalement neufa apporter dont
la nouveaute, precisement parce qu 'elle est essentiellement paradoxale, et non

pas une anticipation en rapport avec le developpement de I 'espece, demeure

constante, de meme qu'un apötre demeure un apötre dans toute I'eternite,
et aucune immanence de I'eternite ne le place essentiellement sur la meme

hgne que les autres hommes, puisqu'il est essentiellement et paradoxalement
different 2) Le genie est ce qu 'il est par lui-meme, c 'est-a-dire par ce qu 'il
est en lui-meme, un apötre est ce qu 'il est par son autorite divine 3) Le genie
n'a qu'une teleologie immanente; l'apötre est teleologiquement situe d'une

maniere absolumentparadoxale.»23
Sans expliciter le concept d'apötre, mais en l'ayant en pensee, notons ce

qu'est un genie. Le genie d'un homme, ce sont ses qualites naturelles, ses

aptitudes originelles. Kierkegaard rappeile l'etymologie. «Le genie est, comme
le mot lui-meme le dit (ingenium, de naissance, primitivite (primus), originalite
(origo), caractere onginaire, etc.), l'immediatete, la determination naturelle;
le genie est inne,»24 La gemähte ne connote done pas des qualites rares ou
extraordinaires, celles-ci pouvant apparaitre de maniere singuliere; elle est

le fonds inne d'un homme quelconque. II y a ainsi une generahte du genie,
et en cela une identite commune; c'est sur le fond de cette identite generale

que s'edifient les identites singuheres, specialement Celles des genies reconnus

comme tels, les inventeurs qui anticipent l'avenir et qui elevent l'humanite
ä elle-meme Le genie, c'est l'aptitude generale de chacun ä la singularite.
Le concept de genie reqoit aussi bien 1'extension la plus vaste (tout homme

23 Sur la difference entre un eenie el un apötre, op at, OC 16, p 148 sq
24 Ibid, OC 14, p 149
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a un genie) que la comprehension la plus complexe et elevee (certains sont
eminemment des genies); la gemähte est correlative de l'humamte selon ses

expressions les plus diverses.
De meme que l'apötre est le modele de l'homme religieux, de meme le

genie est le modele pour l'esthetique. Or Kierkegaard donne comme exemples
de genie le poete et le penseur. C'est dire que le poete-dialecticien est, comme
tel, un etre esthetique. II edifie son ceuvre selon ses capacites, ll l'expose au

vu de tous sans nulle reference ä une autonte. Son ceuvre vaut en elle-meme,
d'apres une finalite immanente, selon ses quahtes intrinseques. Kierkegaard
s'est lui-meme reconnu comme un genie, mais nullement comme un apötre. II
avait une vive conscience de sa gemalite eminente. II le remarque dans l'epi-
logue du Point de vue explicatifde mon ceuvre d'ecrivam: «Je sais que (au sens
de la gemähte) l'extraordinaire m'a ete departi.»25 II s'en exphque dans un

passage des Papirer26. Mais cette pensee du religieux, ou meme cette pensee
religieuse, ne fait pas de son auteur un apötre. Elle demeure lynque-dialectique,
c'est-ä-dire esthetique. Comme Kierkegaard le note juste ä la fin de l'opuscule,
le genial auteur lynque ne se soucie que de produire son ceuvre, sans aucun but.
II tend simplement ä devenir soi par la virtuosite de son verbe27.

La gemalite, specialement magmfiee par les romantiques, constitue un
theme majeur de l'epoque. Le romantisme se caractense par une apologie du

genie, qui est sa pensee nourriciere; le genie est la source de 1'inspiration,
liee ä la langue maternelle et au sol. Kierkegaard peut etre range dans cette

lignee, qu'il deborde assurement de bien des manieres. II y aurait ä explorer des

racines chez les romantiques, notamment allemands. L'originalite de Kierkegaard

s'imposerait comme une gemalite singuliere. Or, en deqä du romantisme,
c'est chez Kant que le concept de genie est elabore, aux § 46-50 de la Critique
de la faculte de piger C'est en fonction des beaux-arts qu'est analyse le

genie. C'est l'artiste qui est le genie Parmi les productions de l'homme, ce

sont specifiquement les beaux-arts qui relevent du genie. Le genie se defimt

par quatre caracteres. 1) l'originalite ou la capacite de creer sans suivre des

regies; 2) l'exemplarite; 3) le don naturel, 4) la capacite de prescrire des regies

aux beaux-arts. «Cela etant pose, le genie est l'originalite exemplaire de ses

dons naturels dont fait preuve un sujet dans le libre usage de ses facultes de

connaitre. Ainsi, la production d'un genie [...] n'est pas un exemple qu'il faut

muter [ ..], mais l'heritage qu'assumera un autre genie, et qui l'eveillera au

sentiment de sa propre originahte afin d'exercer dans l'art sa liberte par rapport

3,5 S. Kierkegaard, Point de vue explicatifsur mon ceuvre d'ecrivam, OC 16, p. 68.
26 Papirer X 1 A 266; Journal (extraits). Pans, Galhmard, vol 3, 1955, p. 86-88
27 La question se pose pourtant de savoir si le genie peut etre religieux ou si le

concept de genie religieux a un sens. Cela n'est pas exclu, car il peut y avoir de grandes
inventions en religion Dans son ouvrage sur Andersen, Kierkegaard parle d'ailleurs
d'une «authentiquc gemalite religieuse a priori». (S. Kierkegaard, Andersen comme

romancier, OC I, p. 77) Mais c'est le concept de genie chretien qui est inconsistant
(plutot que paradoxal), les deux notions etant etrangeres l'une ä Lautre
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aux contraintes des regies, de sorte que ce genie ira meme jusqu'ä donner a

l'art une regle nouvelle, et qu'ainsi son talent se revelera exemplaire »28 Kant
donne sa definition comme stricte et exhaustive Tel n'est pas le propos de

Kierkegaard Au moins notera-t-on le rapport essentiel du genie ä la creation

artistique
Si Ton regarde Toeuvre selon la Chronologie, un point est frappant Kierkegaard

a commence par composer une comedie dramatique, puis ll a public
un opuscule de critique litteraire La comedie, La lutte entre I 'ancienne et
la nouvelle cave a savon, «drame heroico-patriotico-cosmopolitico-philan-
thropico-fataliste»29, n'est certes qu'ebauchee, mais Kierkegaard s'est voulu
auteur de theatre C'est aussi Toccasion de mettre en scene un theme favon,
Taffrontement entre les nouveaux theologiens rationalistes et les anciens

theologiens classiques Meme si ce n'est qu'une tentative et un divertissement,
cela marque Tune des dimensions esthetiques de Tceuvre Plus significative
est la production de critique d'art Pour la litterature, deux textes sont ä

retemr d'abord Des papiers d'un homme encore en vie30, puis Un compte
rendu litteraire31 Mais surtout - on Ta souvent remarque - ll s'agit de la partie
du Concept d'ironie consacree aux romantiques allemands (Schlegel, Tieck,
Solger) oil Tironie dans la litterature romantique est mise en rapport avec
Tironie socratique, mais est aussi vivement cntiquee, en integrant la severe

critique hegelienne du romantisme Par cette enquete, Le concept d 'ironie est un
veritable texte esthetique A cela on ajoutera un texte oü, dans le Post-scriptum,
Kierkegaard-Climacus se fait le critique des ceuvres de son premier parcours32
II y aurait encore ä prendre en compte d'autres textes, surtout dans Ou bien - ou
bien C'est le cas du Faust de Goethe et, d'une maniere ample et detaillee,
d'une comedie de Scribe, Les premieres amours dont la virtuosite de 1'intrigue
est minutieusement exploree33 Egalement, dans Crainte et tremblement, une

place importante est accordee a un conte, Agnes et le triton34

L'opuscule Des papiers d'un homme encore en vie (1838), livre fougueux,
est une critique corrosive du roman d'Andersen Rien qu 'un violoneux Kierkegaard

s'en prend vivement ä ce roman, denonpant «son impuissance esthetique
abstraite»35 et «toute son agitation»36 Andersen manque d'une conception de

28 Critique de lafaculte de/tiger, i) 49, Ak, V, p 3 18, cite d'apres CEuvres philoso-
phiques Paris, Gallimard, («Pleiade»), t 2, p 1102

29 S Kierkegaard La lutte entre l'ancienne et la nouvelle cave a savon, OC I,

p 113-135
10 S Kierkegaard, Des papiers d un homme encore en vie, OC 1, p 63-112
31 S Kierkegaard, Un compte rendu litteraire, OC 8, p 127-230
32 Post-scriptum, op cit, vol I, p 233-279 «Coup d'oeil sur une tentative

simultanee dans la litterature danoise»
33 Dans Ou bien - ou bien, op cit, Premiere partie, OC 3
34 S Kierkegaard, Cramte et tremblement, OC 5, p 182-189
35 Andersen comme romancier, op cit, OC 1, p 84
36 Ibid, p 112
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la vie; il est incapable de donner consistance ä son heros et de maitnser une
intrigue. C'est aussi l'occasion de reflechir ä la poesie et d'insister sur la poesie
epique, qui justement fait defaut ä Andersen. Plus tard, en 1846, Kierkegaard
publie Un compte rendu litteraire, longue recension de la nouvelle Deux
Epoques de Thomasine Gyllembourg, mere du poete et philosophe J. L. Heiberg.
II s'en prend aux revues esthetiques et litteraires. Sans omettre l'examen de la

composition de la nouvelle et de sa rhetorique, il elabore une ample dissertation
oil d explicite 1'intrigue et examine les caracteres des personnages pnncipaux
II expose la difference entre les epoques que sont la Revolution franqaise et sa

propre epoque en marquant leur singularity. La Revolution a ete l'epoque de la

passion et de l'enthousiasme, tandis que sa propre epoque est celle de la raison,
du calcul et surtout de l'anonymat et du nivellement de la foule. Pourtant Kierkegaard

ne prend pas le parti de la Revolution. C'est plutöt l'occasion et le moyen
de se referer ä l'Antiquite oil, specialement avec Socrate, apparait la figure de

l'homme singulier. Un compte rendu litteraire a done une portee bien plus
large que litteraire et esthetique. Mais le rapport aux arts concerne plus encore
les arts du spectacle, specialement Lopera, eminemment Mozart - comme
si la gemähte de Mozart et celle de Kierkegaard s'etaient harmomeusement

rencontrees. C'est d'ailleurs dans le rapport ä Mozart que l'esthetique atteint sa

perfection. La, toutes les significations de l'esthetique s'interpenetrent autour
de l'immediatete. Et l'on n'oubhera pas deux brefs textes se rapportant ä des

acteurs de theatre, La crise et une crise dans la vie d'une actrice et Monsieur
Phister dans le röle du capitaine Scipion37.

4. Seduction et immediatete

Le trait topique de la vie esthetique, c'est l'immediatete. Or, puisque tous
les rapports au monde sont mediatises, comment est-il possible de vivre en

immediatete C'est la question cruciale de l'esthetique, et meme son paradoxe,
si l'on peut apphquer ici ce concept. Certes, on parlera d'une immediatete

approchee, d'une quasi-immediatete, d'une immediatete ä l'honzon, done

toujours fuyante. Sans doute en va-t-il ainsi. Pourtant, c'est bien la quete sans fin
de l'immediatete qui anime l'estheticien, une immediatete toujours imminente
mais toujours differee, evanouie ä 1'instant meme oil elle parait atteinte. C'est
une immediatete «sur le point de», toujours au-delä. Fausse immediatete done

- ce qui est pense comme la limite et meme l'echec de l'esthetique - mais
aussi marque de Inspiration irrepressible ä l'umte et ä la plenitude. Par-delä

l'esthetique, l'immediatete est le telos de 1'existence.

L'esthetique kierkegaardienne prend la forme de figures personnahsees.
Les plus marquantes sont Don Juan et Faust, precisement liees ä des ceuvres

37 S. Kierkegaard, La crise et une crise dans la vie dime actrice, OC 15, p 283-306,
S Kierkegaard, Monsieur Phister dans le röle du capitaine Scipion, OC 15, p. 307-324
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lyriques et theätrales Mais ll y en a d'autres, moins spectaculaires certes le
celebre seducteur du Journal du seducteur, le triton de Cramte et tremblement,
une Antigone moderne, angoissee et epnse de tristesse, et divers personnages
referes ä des arts C'est une esthetique plunelle en ce sens que ces figures sont
heterogenes et disparates (conformes en cela a 1 'idee de l'esthetique), meme si
l'une les domine et peut etre tenue pour un paradigme Don Juan Precisement,
Don Juan est lui-meme divers, sigmfie par le Don Giovanni de Mozart et le

Dom Juan de Moliere Ainsi en est-il pour Faust38. Ce qui relie plusieurs de ces

figures, c'est la seduction
La premiere partie d'Ou bien - ou bien est le texte majeur de l'esthetique

C'est un ouvrage compose bizarrement, constitue de huit textes heteroclites
habilement disposes au hasard, baroque en somme Avant d'examiner les

figures esthetiques, ll faut noter l'atmosphere du livre, ce qui est la fonction
des Diapsalmata qui en font l'ouverture39 Les figures diverses, qui sont

exposees selon des genres litteraires varies, n'apparaissent que sur le fond de

cette serie d'aphorismes qui imposent un style proprement esthetique Entrer
dans l'esthetique par des aphonsmes, c'est deja la qualifier comme proteiforme
et anarchique, livree au gre des occasions, des temps et des lieux, ou encore
nvee a 1'instant C'est aussi accentuer le pathos, dont une espece predomine,
la melancolie, qui est le fil sous-jacent ä tout le livre II y a bien une theone de

l'esthetique ou des conceptions esthetiques, mais cela ne vient qu'apres la mise
en scene des Diapsalmata, exactement, cette mise en scene est le premier pas de

la theorie, c'est son premier element et son point d'appui Peut-etre meme les

diverses figures esthetiques ne sont-elles que des exploitations personnalisees
ou des expressions determinees de ce qui, dans les Diapsalmata, est donne

sur le mode des impressions et des sentiments Les Diapsalmata ne refoivent
alors tout leur sens qu'avec le Journal du seducteur40, qui lui-meme s'enracine
dans les Diapsalmata Ainsi y a-t-il une circulante, un enroulement et aussi un
enchevetrement des huit textes, et en meme temps un mouvement conceptuel,
puisqu'on va du texte le plus impressionniste au texte le plus methodique et

reflechi
Dans leur nom meme, avec le prefixe dia (inter, mellem), les Diapsalmata

portent la difference et la relation Refrains ou interludes, lis impriment au livre
sa tonalite, celle d'un romantisme ou se deploie la gamme entiere des

sentiments, surtout la tristesse et la melancolie, mais aussi le plaisir d'une rencontre
heureuse Dans l'avant-propos, l'editeur Victor Eremita attire l'attention sur
les deux aphorismes extremes, qui se correspondent «J'ai suivi le hasard,

et c'est aussi le hasard qui a attire mon attention sur le fait que le premier
et le dernier aphonsme se correspondent de quelque faqon, tandis que l'un
ressent pour ainsi dire jusqu'ä l'epuisement la douleur d'etre poete, l'autre

38 J'ai examine la figure de Faust dans Kierkegaard Penser le smgulier Paris, Cerf,
1993, chapitre IV «Le mythe de Faust et la pensee du demoniaque»

39 On bien - on bien, op cit, Premiere partie, OC 3, p 15-44
40 Ibid, OC 3. p 283-412
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savoure la satisfaction d'avoir toujours les neurs de son cote »4I Precisement,
leur inter circonscrit le champ de Testhetique, se constituant tout entier entre
souffrance et ravissement L'entree en esthetique, c'est la melancolie par le

biais de la poesie, et le poete romantique, jouissant dans sa souffrance meme,
est la premiere figure de Testhetique, mais la fin de Testhetique ou son accom-
plissement, c'est le ravissement dans le nre divin «Qu'est-ce qu'un poete 2

Un homme malheureux qui cache en son coeur de profonds tourments, mais
dont les levres sont ainsi fa^onnees que le soupir et le en, en s'en echappant,
resonnent comme une belle musique »42 Tel est le premier aphorisme, auquel
s'oppose et fait echo le dernier' «11 m'est arrive quelque chose de merveilleux
J'ai ete ravi au septieme ciel La tous les dieux etaient assembles »43 Le meme
adjectif, merveilleux (vidunderhg), se retrouve dans le discours de Johannes ä

la fin de In vino Veritas, dans une vibrante apologie ä la gloire de la femme44

Et plus encore - la remarque est capitale - la vie du chevalier de la foi dans

Cramte et tremblement est eile aussi qualifiee de merveille, le terme s'apphque
vraiment aux deux Stades extremes45 On confortera cette these en notant que,
dans un discours edifiant de 1844, c'est encore le quahficatif vidunderhg qui
est applique ä la naissance du prophete Jean-Baptiste et ä celle du Christ,
comme il Lest egalement ä celle d'lsaac dans Cramte et tremblement Toutes

ces naissances sont qualifiees de «merveilleuses»46

On peut centrer 1'etude de la seduction sur deux personnages, si bien que
l'on parlera d'une dualite de la seduction avec ses deux extremes La difference
entre Don Juan et Johannes le seducteur - ces deux Jean, seducteurs tous les

deux mais tres differents -, c'est la methode Johannes met son habilete et sa

ruse ä seduire une seule jeune fille, Cordelia, tandis que, avec sa spontaneite,
Don Juan n'ajamais fini de multiplier les conquetes Johannes est un seducteur

organise, meticuleux, reflechi, ce qui fait aussi que sa spontaneite est estompee
et bridee A 1'inverse, Don Juan est le seducteur immediat, tout entier pns dans

son acte de seduire, etranger ä toute reflexion et ä toute distance Alors que
Johannes tient son journal et, ä un an de distance, revient sur son parcours de

seduction pour l'analyser, Don Juan ne tient pas de registre, c'est Leporello qui
fait le compte des 1003 seductions Cette difference s'expnme par deux arts

distincts la htterature et la musique Aucun autre art, trop mediat, ne parvient
ä egaler la perfection de l'instant mozartien De lä vient la precellence de l'ouie

41 Ibid, OC 3, p 8
4' Ibid, OC 3, p 17
43 Ibid, OC 3, p 44
44 Cf In vino Veritas, op cit, OC 9. p 71 et 75
45 Cf Ciainte et tremblement, op cit, OC 5, p 134
46 Cj S Kiirkk.aard, II faut qu'il croisse et que je diminne, OC 6, p 253,

Cramte et nemblement, op cit, OC 5, p 114 Sur ce point, on lira la belle reflexion de
P CurvAi l ii r, Etw soi Actualite de Soten Kierkegaard, Paris, F Bourin,2011,p 109 sg,
ou vidunderhg est traduit parprodigieux
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sur les autres sens. La subtihte de la musique et la finesse de l'oreille sont le

signe que l'oui'e est le sens le plus spirituel47.
En un sens, c'est pourtant Johannes le vrai seducteur, puisqu'il anticipe et

tend des pieges, tandis que Don Juan est livre ä 1'instant et ä la puissance de son
desir. L'un seduit par son intellect et Lautre attire par son desir; la seduction
est mediate, tandis que l'attrait est instantane. Alors, Don Juan est-il moms
seducteur que Johannes, et aussi que Faust Sans doute, mais c'est lä son

avantage; sa victoire est immediate et indefiniment renouvelee. «Pour etre
seducteur, ll faut toujours une certaine reflexion et une certaine conscience,
et des qu'elles sont lä, on peut alors parier de machinations, d'artifices et
d'assauts ruses. Cette conscience fait defaut ä Don Juan. 11 ne seduit done pas.
II desire et ce desir a un effet seducteur; de cette fafon ll seduit. II jouit de la

satisfaction de son desir; des qu'il a joui, ll cherche un nouvel objet, et ainsi
ä l'infini. II trompe done bien, mais il ne premedite pas sa tromperie.»48 Don
Juan n'a pas la puissance, ni la ruse de la parole, mais il a l'attrait et la vigueur
du desir sensuel.

Ce desir, c'est la passion de la femme, exactement de la feminite, de sorte

que Don Juan idealise et transfigure l'objet de son desir. Ce n'est pas telle
femme en son umcite qu'il desire, mais la feminite en chacune, ce que c'est
d'etre femme. Et lä, c'est son instinct ou son genie qui est discriminant et qui le

guide. «Si done je persiste ä appeler Don Juan un seducteur, je ne le considere

pourtant pas du tout comme quelqu'un ourdissant sournoisement ses plans,
calculant avec ruse les effets de ses intrigues, ce par quoi il trompe, c'est la

geniahte de sa sensuahte, dont il est comme l'incarnation. La ponderation sensee

lui fait defaut; sa vie est petillante comme le vin avec lequel il se fortifie; sa

vie est mouvementee comme les sons qui accompagnent son joyeux festin; il
est toujours tnomphant. II n'a besom d'aucun preparatif, d'aucun plan, d'aucun

temps, car il est toujours pret, la force est en effet constamment en lui et le desir

aussi, et c'est seulement lorsqu'il desire qu'il est vraiment dans son element.»49

A cette gemähte primitive, en defä du langage et de la reflexion, un art est

adequat, la musique, parce que la musique, eminemment celle de Mozart, est

le plus instantane des arts, tenant essentiellement ä 1'instant oü eile est jouee,
et eile est 1'art sensuel par excellence, tandis que la htterature et le theatre sont

trop mdirects et reflechis. De lä vient la superiority du Don Giovanni de Mozart

sur le Dom Juan de Moliere. Le Don Giovanni est le lyrisme le plus pur, un

lyrisme que Kierkegaard transpose litterairement (mais sans adequation) dans

son eloge exalte de cet opera50. S'il y a un ordre ou un etat uniquement esthe-

tique, c'est Mozart qui nous le presente, chez lui se donne ä voir l'essence de

l'esthetique comme vie selon le desir dans la subhmite d'un opera, cet opera

47 Cf Ou bien - on bien, op cit, Premiere partie, OC 3, p. 66.
48 Ibid, OC 3, p 95
49 Ibid., OC 3, p 97
50 Cf ibid, OC 3, p. 99.
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qui est la rencontre heureuse mais unique entre le genie de Mozart et la figure
de Don Juan Don Juan est bien le singulier esthetique.

Pourtant surgit une question qu'en est-il de cette immediatete Celle-ci est

presentee comme multiple, mamere de dire que peut-etre ll n'y a pas d'imme-
diatete, sinon comme supposee et comme point de fuite. «Ce que cette etude

a pour täche, c'est surtout de montrer la signification de l'erotique-musical
et, ä cette fin, de souligner les differents Stades qui, de meme qu'ils ont en

commun d'etre tous immediatement erotiques, s'accordent encore en ce que
tous sont essentiellement musicaux.»51 L'esthetique est ainsi definie par le

concept d'erotique-musical - ici encore un terme double caracterise par un
accord ou une connaturalite entre la musique et le desir. La musique est appro-
priee ä expnmer le desir et le desir tend ä l'expression musicale L'esthetique
s'accomplit par l'harmonie entre l'eros et la musique.

Ainsi y a-t-il plusieurs Stades de l'immediatete. Le concept de Stade se

subdivise. Le Stade esthetique se decompose en trois Stades. De meme, ll y
aura deux versions du Stade ethique, celle d'une ethique immanente et celle
d'une ethique chretienne. Quant au Stade religieux, le Post-scriptum distingue
entre le religieux A ou naturel et le religieux B ou absolument paradoxal52.
Cette plurahte souleve une difficulte cruciale ä propos de l'esthetique,

puisque celle-ci est caractensee par l'immediatete. Comment accordera-t-on
immediatete et plurahte Comment peut-il y avoir plusieurs immediatetes
Une remarque deplace, ou au moins attenue, la difficulte en notant qu'il n'y
a pas trois Stades esthetiques, mais des metamorphoses internes au Stade

esthetique53. La precision est evidemment d'importance. 11 n'en demeure pas

moins que l'objection pese sur l'immediatete, si celle-ci connote l'umcite, la

simplicite et la purete
II n'y a vraiment qu'un Stade esthetique, mais il comporte des expressions

multiples, toutes quahfiees d'immediates. Alors le concept d'immediat est

dissous ou simplement analogique; chacune des expressions pourra passer

pour immediate sans qu'aucune le soit vraiment. Cette difficulte est scrutee par
le recours ä trois operas • Les noces de Figaro, Laflute enchantee, Don Juan54.

Le concept d'immediatete est totalement revise, l'immediatete devient l'effet
d'une synthese. Elle releve ainsi d'un paradoxe Chaque opera expnme une
forme d'immediatete, le troisieme synthetisant l'immediatete des deux autres.

L'immediatete de Don Juan est mediatisee par l'immediatete des deux autres

operas. C'est alors une immediatete tres etonnante. Precisons brievement.
Dans Les noces de Figaro, l'immediatete est representee par le page. Son desir

s'eveille, mais sans avoir aucun objet; il n'a aucune determination, il est simple

reve, il virevolte. Ne se rapportant ä rien de precis, le page eprouve une jouis-

M Ibid., OC 3, p 58 sq
52

Post-scriptum, op cit, vol II, OC 11, surtout p. 237-243.
53 Cf Ou bten - ou bleu, op cit, Premiere partie, OC 3, p 71 sq
54 Cf ibid., OC 3, p 72-84.



224 ANDRE CLAIR

sance seulement fantasmee, qui tourne ä la melancolie. Avec Laflute enchantee,
c'est Papageno qui incarne l'immediatete, qui se metamorphose. En effet, le
desir se determine en se pluralisant, toujours en quete de son objet, ll s'exte-
norise et decouvre le monde. Le repliement melancolique du premier Stade fait
place ä l'ouverture anxieuse. Mais c'est avec Don Juan qu'est vraiment posee
l'immediatete, Don Juan qui harmonise parfaitement son desir et ses actes, qui
dans ses aventures atteint le kairos, reunissant l'mtimite du page et l'expan-
sivite de Papageno. «La contradiction au premier Stade consistait en ce que le

desir ne pouvait avoir aucun objet mais, sans avoir desire, etait en possession
de son objet, et par consequent ne pouvait pas en vemr ä desirer Au deuxieme
Stade, l'objet se montre dans sa multiplicity, mais comme le desir dans cette

multiplicity cherche son objet, ll n'a pourtant au sens profond aucun objet, ll
n'est pas encore determine comme desir Dans Don Juan au contraire, le desir
est absolument determine comme desir, ll est au sens intensif et extensif l'umte
immediate des deux Stades precedents. Le premier Stade desirait idealement

l'un, le deuxieme desirait le singulier sous la determination du multiple, le

troisieme Stade est leur unite Le desir a dans le singulier son objet absolu, ll
desire le singulier absolument La se trouve le seduisant dont nous parlerons
plus loin. Le desir est done dans ce Stade absolument sain, victorieux, triom-
phant, irresistible et demomaque.»55

Ainsi l'immediatete de Don Juan a-t-elle dejä quelque chose d'une
immediatete seconde, celle qui caracterisera le point ultime du Stade religieux A
cette immediatete s'apphque la structure triadique que l'on retrouve aux Stades

ethique et religieux, comme Stades de l'individu singulier, reunissant le general
et le particulier. II y a vraiment une coherence entre les trois Stades Notons

encore que si le Stade esthetique est en adequation avec la musique, c'est une

certaine musique, celle de Lopera qui, plus que toute autre musique, est lyrique
et ludique Kierkegaard se refere au divin Mozart et ä son immortel Don Juan
Au fond, c'est comme si la musique etait tout entiere concentree dans Mozart et

ses operas, comme si meme Mozart, et singulierement son Don Juan, realisait
l'essence de la musique. Or il est tres surprenant que Kierkegaard s'en tienne

- si brillamment mais exclusivement - aux operas, en pratiquant un silence

sur les autres oeuvres. Cela conduit ä poser deux questions On peut d'abord
se demander ce que Kierkegaard aurait dit d'un autre sommet de l'art lyrique,
Tristan et Isolde, cet opera plus sublime encore peut-etre Avec le theme de

l'amour tragique, le point central n'aurait pas pu etre la seduction, une autre
dimension de l'esthetique, precisement au-delä de la seduction, eüt alors ete

reconnue. Une seconde question est possible qu'en eüt-il ete si Kierkegaard
s'etait refere ä Bach et ä La messe en si ou ä La Passion selon saint Jean - ou

tout simplement au Mozart du Requiem ou de La Messe du Couronnement 7

Comme pour Mozart et Don Juan, il aurait pu parier d'une rencontre heureuse

et harmomeuse entre Bach et l'amour divin C'est une relation bien differente ä

" Ibid., OC 3, p 82
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la musique qui aurait ete exploree et c'est un autre univers qui aurait ete mis en

lumiere, avec une correlation et presque une adequation entre les deux Stades

extremes. Mais alors, ll eüt ete difficile de soutenir que, «au sens profond, le

sujet peut-etre le seul musical a ete donne - ä Mozart.»56 Ainsi eüt-il fallu
repenser toute I'esthetique. Ce qui est en cause, c'est exactement le sublime,
avec ses expressions diverses.

Nous touchons lä au cceur de la pensee de Kierkegaard: que sigmfie
l'immediatete Or, dans Crainte et tremblement, Johannes de Silentio reprend
le theme de la seduction, de nouveau en relation avec l'immediatete. 11

s'avance alors bien plus loin dans Paralyse, puisque ce qui est en cause, c'est
le rapport entre les trois Stades. C'est dans le troisieme probleme. Le point
d'appui, qui pose l'atmosphere, est un conte nordique, Agnes et le triton. Les

trois problemes ont pour fonction de discriminer la foi d'Abraham et pour cela
d'examiner la signification de Pesthetique et de l'ethique. L'esthetique n'est
alors consideree que de biais, specialement en fonction de l'immediatete. «En
effet la foi n'est pas la premiere immediatete, mais une immediatete ulteneure.
La premiere immediatete est le domame esthetique [...].»57 L'immediatete
esthetique est le cache, et pourtant Pesthetique doit se manifester. Kierkegaard
se refere aux Grecs, notamment ä la Poetique d'Anstote, rappelant les deux

parties constitutives de la fable - la peripetie et la reconnaissance - et s'arretant
sur celle-ci. C'est ainsi par la reference ä une theorie esthetique que la vie
esthetique est determinee. Une these, soutenue dans Ou bien - ou bien et dans

le Post-scriptum et rappelee ici58, enonce que Pesthetique est le cache tandis

que l'ethique exige la manifestation au grandjour. Or Pesthetique exige parfois
la manifestation. C'est le cas de la tragedie grecque, notamment Iphigenie ä

Aulls Agamemnon doit garder le secret du sacrifice d'lphigente. Alors Pauteur

a recours ä un expedient: un serviteur revele ä Clytemnestre le destin promis ä

sa fille. On sait aussi que le rapport dialectique entre le cache et le manifeste,
entre Pinterieur et Pexteneur, s'apphque, distinctement, ä chacun des Stades et

que chacun comporte du cache et du manifeste.
Si la vie esthetique se rapporte ä l'mtimite et ä l'affectivite, eile doit pourtant

se manifester, done etre mediatisee, ce qu'elle fait sur une scene lynque ou
theätrale, dans la htterature et les divers arts. Et tout simplement eile s'exprime
dans les relations quotidiennes. La seduction elle-meme, si eile vise la

conquete instantanee et immediate, passe par des mediations comme la parole,
le regard ou l'apparence physique qui, aussi subtiles et affinees soient-elles,
sont justement des mediations. Avec le conte Agnes et le triton, Kierkegaard
retrouve le theme de la seduction. Le mahn triton est un sedueteur qui s'en

prend ä l'innocente Agnes. Or, face ä l'innocence, le demoniaque est demum,

56 Ibid, OC 3, p 48.
57 Crainte et tremblement, op cit., OC 5, p. 171 Ä propos de l'immediatete, cf.

mon Kierkegaard et autaur, Paris, Cerf, 2005, chapitre V: «Immediatete, reflexion et
don chez Kierkegaard».

58 Cj. Crainte et tremblement, op cit., OC 5, p. 175.
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desempare et comme paralyse, n'ayant aucune prise sur eile, il echoue, ll n'y a

aucune reciprocity, aucune reponse Don Juan reussissait toutes ses entrepnses,
le tnton echoue dans son unique entrepnse C'est 1'innocence qui l'emporte en

imposant le calme ä la fureur des flots et en faisant le tnton s'engloutir dans les

ablmes Alors ce n'est plus la seduction qui signifie 1'immediatete, mais c'est
la resistance ä la seduction, c'est 1'innocence Le conte accomplit ainsi un pas
en retrait vers 1'immediatete, le pas decisif Avec 1'innocence l'esthetique est

d'ailleurs eclatante, puisqu'Agnes est une figure de l'harmome et de la beaute

En depa desjeux pervers de la seduction, il y a la simplicite de 1'innocence, qui
est la forme primitive de la premiere immediatete et qui est le Symbole et l'anti-
cipation de 1'immediatete seconde II y a lä, dans cet approfondissement, un
retournement interne ä l'esthetique C'est la discrete Agnes, et non pas l'exu-
berant Don Juan, qui est la figure de la primitivite esthetique Toute mediation
etant suspendue, l'innocence se caracterise, au Stade esthetique meme, comme
un «rapport absolu ä l'absolu»59, une relation sans relation, ce rapport stnc-
tement paradoxal qui caracterisera 1'immediatete seconde, apres la reflexion

5. Les eloges ambigus de I'amour

Don Juan et Johannes seduisent, mais aiment-ils 2 L'amour n'est le theme de

la premiere partie de Ou bien - ou bien que par le biais du desir, et specialement
dans l'expression de l'erotique-musical Or, en 1845, dans In vino ventas

(premiere partie des Stades sur le chemm de la vie), l'accent est place direc-
tement sur l'amour La vie esthetique et la reflexion esthetique sont totalement

centrees sur l'amour In vino Veritas est le recit d'un banquet nocturne organise
a 1'improviste dans un endroit isole d'une foret C'est un tiers qui rapporte le

deroulement de ce festin avec les discours qui y sont tenus. Cinq convives,
tous des hommes - 1'interrogation esthetique est d'ailleurs conduite du point
de vue masculin chez Kierkegaard, meme si la parole est parfois donnee ä la

femme, ainsi ä Cordelia -, s'y retrouvent inopinement et presque par hasard

La rencontre a ete orgamsee par 1'un d'eux qui, au dernier moment, les convie

pour le soir lis sont accueillis avec le ballet de Don Juan Leur vie connue n'a

que la duree de cette soiree, qui n'est ainsi qu'un instant prolonge A l'issue du

banquet, tous se separent et les demolisseurs sont dejä ä pied d'ceuvre Pendant

cette soiree esthetique, le temps est suspendu
Avant de relater cette soiree, le narrateur expose la signification de son

recit dans un «prelude au souvenir» qui tient lieu de preface et qui done pose
l'atmosphere du livre C'est un vibrant eloge du souvenir A la difference de la

memoire, qui est precise et qui fixe ä chaque fait sa place et sa date, le souvenir
est un rapport fluide et mouvant au passe, repns et transfigure par l'imagination
et la reflexion, et configure en fonction de pathos divers L'exaltation et 1' lvresse

59 Ibid, OC 5, p 148, tormule caracterisant la foi
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du banquet sont ainsi enveloppees et, par anticipation, redoublees par l'ideah-
sation du souvenir Le livre est constant selon un jeu de renvoi reciproque entre
la reflexion du prelude et les discours amples, sinueux et souples des convives
Ceux-ci, leur langue etant deliee par le vin, donnent Ubre cours ä leur virtuosite
rhetorique Jeu intellectuel, jeu convivial et jeu oratoire, tout le livre est jeu

Comme on l'a souvent remarque, In vino Veritas peut etre compris comme
une replique au Banquet de Piaton, ou comme sa parodie Le theme est identique
et, dans chaque cas, cinq convives prononcent un discours sur 1'amour Et, de

meme que les cinq discours du Banquet n'occupent que la premiere partie du

dialogue, de meme In vino Veritas n'est que la premiere des trois parties des

Stades Certes, l'analogie s'arrete assez vite, et le livre ne dit pas le dernier
mot de Kierkegaard sur l'amour, mais ll en dit bien le premier II y en aura

plusieurs autres, specialement dans la seconde partie d'Ou bien - ou bien sur
le premier amour (ethique)60, et dans les (Euvres de l'amour, avec l'amour au

sens complet, reumssant les trois Stades61 - On notera dejä que le terme danois

pour amour est ici Elskov, tandis que les (Euvres de I 'amour emploient le terme

Kjerlighed, mais cette dualite, rappelant certes la dualite erös - agape, est bien

moins simple qu'il n'y paratt La aussi des connexions operent
A tour de role, les convives tiennent un discours sur l'amour et la femme, des

discours contrastes mais nettement caustiques Pour le jeune homme, l'amour
est toujours malheureux, et mieux vaut ne jamais aimer Pour Constantin,

l'orgamsateur du banquet, la femme n'etant que plaisantene, il est preferable
de s'en temr ä distance Victor Eremita remercie les dieux d'etre ne homme
et non pas femme, car une femme n'est qu'un tissu de contradictions Pour
le modiste, la femme est frivole et coquette, livree ä la galantene, soucieuse
de parure, mconstante, mais constante dans l'art de seduire Aussi differents

que soient ces quatre discours, lis ont en commun d'etre tres defavorables ä la

femme Pour tous, il est prudent de renoncer ä la femme comme au voismage
le plus dangereux

C'est alors qu'intervient Johannes le seducteur II acheve In vino veritas

comme dejä il achevait la premiere partie d'Ou bien - ou bien Lui seul parle en

faveur de la femme, mats dans l'ambiguite- la femme est merveilleuse si eile

se laisse seduire, mais sans dominer le seducteur Johannes reinvente le mythe
de l'origme Imtialement seul existait le sexe mascuhn Magmfique, l'homme
faisait honneur aux dieux par sa puissance au point meme de les concurrencer
Alors les dieux userent d'une ruse et inventerent la femme, celle-ci, faible

mais seductnce, domina l'homme Les prerogatives des dieux furent amsi

preservees Mais pour l'homme se pose la question de sa maitrise II s'agit de

dejouer la ruse des dieux, d'opposer une ruse ä une autre, de prendre appui sur
une premiere ruse pour en inventer une seconde Tel est le genie du seducteur,

nomme maintenant eroticien, qui jouit de l'acte de seduire, mais en s'en tenant

60 Ou bien - ou bien, op cit, Deuxieme partie, OC 4, p 1-317
61 S Kierkegaard, Les eeuvres de I amour, OC 14, p 1-357
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toujours aux appäts, lui-meme evitant d'etre pris. Dans les termes pascaliens du

divertissement, il aime «la chasse plutöt que la prise.»62

«Et la ruse des dieux reussit. Pourtant eile ne reussit pas toujours. De

tout temps, il y eut quelques hommes, singuliers, qui furent attentifs ä la

trompene lis voyaient bien la beaute de la femme plus qu'aucun autre, mais
lis en soupqonnaient la coherence. Ceux-lä, je les appelle eroticiens et je me

compte moi-meme parmi eux; les hommes les appellent seducteurs, la femme

ne leur donne aucun nom; un tel etre est pour elle ineffable. Ces eroticiens
sont les heureux. lis vivent plus somptueusement que les dieux, car toujours
ils ne mangent que ce qui est plus precieux que l'ambroisie et ne boivent que
ce qui est plus delicieux que le nectar: lis se nourrissent des caprices les plus
seduisants de la pensee la plus mgemeuse des dieux; lis ne se nourrissent

toujours que d'appät; ö volupte sans egale, o mode de vie bienheureux ils ne

se nourrissent toujours que de l'appät - ils ne sont jamais pris.»63

Le seducteur est ainsi engage dans le jeu sans fin de l'eros. Comme Don

Juan, il est ä la recherche non pas d'une femme mais de la feminite. II est

toujours en quete de l'emgme de la femme, pour laquelle il est aussi une enigme,
qu'elle ne peut pas meme nommer. C'est cette reciprocity ludique d'enigmes

qui fait l'emerveillement, ou peut-etre seulement l'eblouissement, de l'esthe-

tique Dans son exploration, facte esthetique ne connait pas de cloture. En

quete de soi par 1'intermediaire de la femme, l'eroticien est toujours en attente.

Alors, si la seduction est une recherche de la reconnaissance de l'autre (dans
les deux sens), elle est d'abord un desir de connaissance de soi. Johannes en

explicite la raison. Se rapportant au mythe de la Genese ainsi qu'au mythe grec
de l'androgyne, il note que la femme est seconde et fime, mais en precisant:
«Elle est la finite; ainsi est-elle un collectivism, la femme unique est plusieurs
Cela, seul l'eroticien le comprend, et c'est pourquoi il sait aimer beaucoup de

femmes, sans etre jamais trompe, mais en aspirant toute la volupte que des

dieux ruses ont pu preparer. C'est pourquoi la femme ne se laisse pas epuiser
en quelque formule, mais elle est une infinite de finites.»64

Ici apparait un paradoxe esthetique: 1'infim dans un etre fini. Le paradoxe
traverse bien toute l'oeuvre et il imprime sa marque ä tous les Stades. A chaque

stade, on peut parier, en un sens tout positif, d'une philosophic de l'ambigui'te.
C'est la nature du paradoxe - simple en esthetique et d'ailleurs non affirme

comme tel - qui fait la singularity de chaque stade. Ne visant que l'immediat,
l'esthetique est apparemment directe Pourtant, elle est prise dans un nceud

inextricable entre ce souhait de l'immediat toujours fuyant et les mediations
lndefinies des jeux des arts et de la vie

62 B. Pascai, Pensees (CEuvres completes, ed par Louis Lafuma, Paris, Seuil,
1963), pensee 101, p 511. Cf egalement pensee 136, p 516-518.

61 In vmo Veritas, op cit, OC 9, p. 71
64 Ibid, OC 9, p 72
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Conclusion

Etant le heu de la seduction et de la fascination, l'esthetique transfigure
l'existence par l'eclat qu'elle lui prodigue Pla^ant sa vie sous le signe de

l'intimite radieuse, de l'lntenonte s'epanouissant brillamment dans le monde,
l'esthete-estheticien, qui est un createur dans les arts les plus divers, en un
mot un poete, coudoie la religiosite naturelle (le religieux A du Post-scriptum),
comme si une affinite enigmatique apparentait les Stades extremes. II y a ainsi
de la mobilite (et certainement de la souplesse) dans les differences et les

oppositions entre les Stades - ce qu'explicite le concept capital de «determination

intermediate». Dejä chaque Stade comporte des differences internes.

Peut-etre la difference la plus vive est-elle entre les deux formes du religieux,
lors meine que le religieux naturel a une parente d'attente avec le religieux
paradoxal.
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