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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 145 (2013), P. 109-127

COMMENT POSER ET TRAITER
LA QUESTION DE DIEU ?

PieErRRE GGISEL

Résume

Ce texte se livre a une lecture de Gabriel Widmer et a un repérage de dépla-
cements pres d'un demi-siécle plus tard. Il le fait sur la thématique trinitaire
d’abord, montrant comment Widmer opére de fait quelques démarcations par
rapport au climat alors dominant, ainsi en matiére de concentration christolo-
gique et de lien entre Dieu et I'histoire du salut. Sur ce double motif, la démar-
cation parait renforcée aujourd hui, faisant voir un déplacement qui réclame
déconstruction et ouvre sur de nouvelles tdaches. La seconde thématique est
celle d'une posture face a la critique de la religion. Une vision de [’histoire
et un penser en termes de figures sont les motifs alors mis en avant. Ici, les
déplacements contemporains apparaissent plus importants, tout au moins pour
ce qui concerne la question de [’histoire, et relancent la réflexion d’ensemble.

Liminaire

Il s’agit de «relire Gabriel Widmer». Un demi-siécle aprés son entrée en
fonction comme professeur de théologie systématique a la Faculté de théologie
de I’Université de Geneve. Et prés d’un quart de siécle aprés qu’il en eut quitté
la charge.

Et il s’agit de «dette et de déplacements».

De «dette», donc de reconnaissance. De nous tous. De I'Université. De
I'Eglise. Et, ici, une dette personnelle : Gabriel Widmer a été¢ mon professeur
de théologie systématique de 1966 a 1970, mon directeur de thése (thése
soutenue en 1975), et j’ai été son assistant alors qu’il était doyen, avec charge
de reprendre, de 1973-1975, son cours de «philosophie de la religion» .

De «déplacements», a mesurer. Liés a des modifications socioculturelles
— a ce titre, les déplacement sont plus globalement symptomatiques —, a des
¢volutions et des paramétres personnels aussi. Par-dela les modifications, il y
a a repérer ¢galement, sinon des persistances, tout au moins certaines reprises,
différées. Elles aussi instructives, et a divers titres.

' Pour les données historiques et institutionnelles, cf. I"«Introduction» ci-dessus.
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Je vais ici proposer une relecture de textes de Gabriel Widmer et un repérage
des déplacements sur les thématiques en cause.

I. Premiéere thématique: le trinitaire

Au centre, le petit livre, Gloire au Pére, au Fils, au Saint Esprit. Essai sur
le dogme trinitaire, Neuchatel, Delachaux et Niestlé, 1963.

A. Relecture
1. Un débat polémique

A T’arriére-plan se tient un débat polémique ouvert par I'aile protestante
libérale, traditionnellement anti-trinitaire (la note fonctionne méme, chez les
libéraux, francophones en tous cas, comme un point identitaire, aujourd’hui
encore). Le débat est ici connu. Gabriel Widmer 1’évoque de fagon plutot
récurrente, parfois explicitement (p. 5 et 7, le débat étant ainsi évoqué d’entrée
de jeu, de méme que son contexte d’alors), parfois indirectement. Signalons
au passage que si les libéraux avaient bien accueilli la nomination de Gabriel
Widmer, la parution de I’ Essai sur le dogme trinitaire les laissa perplexes, voire
un peu inquiets?: ils s’attendaient plutdt a une ligne qui poursuivrait la these
sur les valeurs?, déployée sur terrain philosophique, ce qu’ils avaient apprécié.

Dans le débat en jeu, on peut dire que le sicge de Widmer est fait: une
défense du dogme trinitaire. Mais le choix est assumé et validé au gré non
seulement d’une relecture — dont je vais souligner certains points —, mais
encore d’une double critique, du front libéral, incapable de rendre compte
d’enjeux inscrits dans un passé qu’il convient d’abord de dépasser, et d’un
front orthodoxe réifiant le dogme, non sans reconstruction inconsciemment
rationalisante. Le premier front est accusé de subjectivisme, ne connaissant
que I’«expérience» ou I’«immédiateté du vécu». Le second est dénoncé comme
enfermé dans du pur raisonnement humain, oubliant que Dieu le dépasse et
convoque une «intelligibilité spécifique» (p. 56 sq.).

Cette critique des fronts en présence débouche sur le constat d’une insuf-
fisance a combler, ce qui seul permettrait de dépasser de fagon fructueuse
les oppositions: Iinsuffisance de ce que Widmer nomme une «théorie de la
connaissance religieuse» (p. 36; cf. aussi p. 32). Pour y accéder, il faudrait

? Le Protestant s’en fit I’écho (je le lisais a I’époque, mon pére y étant abonné, de
méme qu’il m’avait entrainé, a 13 ans, a la legon d’adieu d’ Auguste Lemaitre).

* Les valeurs et leur signification théologique, Neuchitel, Delachaux et Niestlé,
1950, avec une Préface d’Arnold Reymond (1874-1958), un philosophe en consonance
avec le libéralisme protestant, ancien théologien au demeurant, et qui avait dirigé la
these.
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passer, pour Widmer, par un approfondissement de ce qu’il en est d’un ordre de
raison spécifiquement théologique* — donc de ce qu’est le théologique —, non
lié¢ a une objectivation du type de ce que suppose, consciemment ou non, le
déisme ou autre rationalisme moderne selon un régime moderne de raison qui
tend — ¢’est moi qui ajoute — a se faire dominant en tous domaines.

2. Un temps de concentration christologique

Pour entrer dans une lecture fructueuse, il convient de noter qu’en
théologie protestante, le temps était marqué de ce qu’il est convenu d’appeler
une concentration christologique (ainsi chez Barth, mais, dans des modalités
diftérentes, alors centrées sur le «kérygmey, le geste a I’ceuvre est le méme du
coté bultmannien).

Iy a «concentration» du coté de ce qui touche Dieu en tant que tel : le chris-
tologique y supplée ou en prend la place plus qu’il n’organise un moment de
médiation a penser selon un régime de différences, non supprimées justement,
mais a articuler.

Etil y a «concentration» du c6té de 1" humain et du créé: 1a aussi, le christo-
logie est moins moment de médiation a penser selon un régime de différences
a articuler qu’«élévation» unilatérale dans la seule figure christique ou, de
fait, résorption. En jeu: I'articulation du motif du salut a la création ou, au
contraire, la résorption du créé a la ou aux figures du salut.

Au coeur méme du christologique, et commandant a la double réduction
évoquée, se tient une focalisation, unilatérale a mes yeux, sur ce que Barth
privilégie dans sa Dogmatique, I’ «an-» et I’ «enhypostasie» °: la totale assomp-
tion de I’humain dans la figure du Christ, du coup éternisée et seule figure de
«témoin» de Dieu, autosuffisante en tant que telle (elle n’est plus «récapitu-
lative» au sens des Péres).

Sur ces divers points, il y va d’une suppression de toute différence interne
au réel ou au créé, parce qu’en est de fait supprimée la consistance propre; de
méme — c’est a mon sens lié — qu’est supprimée la différence entre I’ordre de
Dieu et I’ordre du créé, comme ’est du coup ’ordre propre de la médiation

* De fait li¢ a une «logique de vie», p. 42, ot prime du «synthétique» et non de
I"«analytique» (p. 22). Widmer parle aussi de «logique créatrice», p. 33.

> Pour le vocabulaire de I’objectivation, lié a une pensée (celle de I'athée et du
déiste) prisonniére d’une alternative ou Dieu est soit imaginaire (au sens de non réel),
soit réel (mais alors au sens ol sont réelles les choses du monde), cf. p. 14 sq.; Widmer
parle aussi, pour les récuser, de «métaphysique préexistante», p. 8, ou de «logique
formelle», p. 32, pouvant aboutir & du «monstre doctrinal», p. 53, ce qui vise alors plutdt
les orthodoxies modernes, mais c¢’est de fait lié.

¢ Javais déja soulevé ce point dans P. GisiL (éd.), Karl Barth. Genése et réception
de sa théologie, Genéve, Labor et Fides, 1987, p. 266 sq. Chez K. BartH, Dogmatique
[, 2* (1939), Geneve, Labor et Fides, 1954, p. 150 sq., et IV, 2* (1955), 1968, p. 50 sq..
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(concreétement : des moments et figures de médiations, ici christologique, sacra-
mentaires, institutionnelles, etc.) en tant qu’ordre du tiers.

On a la une conséquence d’une maniere de penser la radicalité de la
révélation: venant de Dieu et de bout en bout suspendue a Dieu, se tenant au
départ, au terme et tout au long de ce qui est dés lors moins fait d’histoires a
articuler que de I’éternel présent d’un hic et nunc validé — et méme institu¢ —
par du «tout autre» .

Or, a la relecture, on ne peut qu’étre surpris: la maniere dont Gabriel
Widmer reprend et valide le dogme trinitaire échappe a la disposition que
marque la concentration christologique.

Le dogme trinitaire est, d’abord, relu en lien avec la «dyramique» du salut®
—un proces de «renouvellement» de I’humain —, et c’est une dynamique consti-
tutivement déployée: inscrite dans le créé et |’ histoire. D’ou une place non
seulement pour un moment christologique, mais pour un moment de I’ Esprit,
tout autant requis et ici souligné dans son importance propre®, ainsi que la
présence d’un pdle eschatologique (le Royaume ou Régne de Dieu '?), différent
de I’histoire présente, non encore la et objet de visée''. Et d’ou encore, tout au
long, de I’incognito ", inscrit au cceur méme des moments les plus décisifs du
déploiement de la dynamique de salut.

7 Faisait exception, en protestantisme, Paul Tillich: sa christologie est différenciée
a l’interne, & commencer par I’homme Jésus et la figure du Christ, sa pneumatologie
présente une consistance propre, et I’ensemble de la dynamique en cause est décalée de
I’eschatologique (voir sa Théologie systématique). Mais Tillich était alors, en Europe
continentale, méconnu et rituellement taxé de suite du libéralisme et persistance indue
d’un XIX¢ honni. J'y ai, au début, moi-méme succombé: c’est qu’a coté de Gabriel
Widmer, j’avais aussi, comme indiqué dans I’«Introduction» au présent cahier, Jacques
de Senarclens comme professeur de systématique, et ¢’était, au plan de la personnalité,
une figure forte; intellectuellement, Widmer m’a plus marqué, en profondeur et sur le
long terme, mais, au moment méme, Senarclens polarisait et était psychologiquement
incontournable (je I’ai en outre cotoyé quasiment au quotidien, ce qui laisse des traces: en
mai 68, que nous avions, a Geneve, activement préparé des octobre 1967, il était doyen et
j ¢étais président des étudiants de ma Faculté, une Faculté alors particulierement en pointe).

8 Cf p. 19, 38 (le «dynamismey, p. 32 et 69, ou le caractére «dynamique», p. 40).

 Ce moment est aussi important que le moment christologique, dans une disposition
ou I’'un appelle autre et réciproquement, selon des développements symétriques mais
ne disant pas pour autant répétition (I’Esprit n’est, par rapport a Jésus, «pas exactement
comme sa suite», p. 43 n., ou: «une seule ceuvre», mais non «trois opérations succes-
sives», p. 18;etef. p. 59 5¢.); la question de la relation entre ceuvre du Christ et Esprit est
dite «point capital», p. 49; «I’amour surabondant ne se bloque pas sur le Fils», p. 29 ici
«la logique ne se boucle [...] pas sur elle-méme», p. 33 ; I’intégration en cause est «non
par fusion, mais par distinction personnalisante», p. 30 (et ¢f. p. 41).

" Cf. p. 19, 20 (avec alors un fait de «tension constante»), p. 32, et le dernier
chapitre, significativement intitulé «Le Dieu trinitaire et le Régne de Dieu».

"' Une donne qui peut anticiper Iattention ultérieure de Widmer 2 la «prolepse», cf.
«Anticipation et résurrection en philosophie de la religion», Studia philosophica XXVII,
1967, p. 172-191.

12 P. 43; Widmer dit aussi «voilé», p. 17, 27 sq. Voir encore son «L’incognito de
Dieun, Archives de philosophie XXXII/1V, 1969, p. 577-608.
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Spécifiquement, le moment christologique est relu selon deux thématiques.
D’abord, au plan pour ainsi dire historique, en insistant sur le Jésus comme
«QOint» (un titre et une fonction)'*. Puis, en reprise plus réflexive, en privilé-
giant le registre de I’«image» (il ressortit toujours a un registre fonctionnel, ici
religieux, mais plus globalement humain et social aussi).

En lien avec le titre de «Oint»', Widmer parle fonciérement de «la
révélation de Dieu en I’homme Jésus» (p. 29, et cf. p. 64) "%, précisant qu’elle
«n’est pas exclusive de la révélation de Dieu a travers son ceuvre créatrice, ni
de celle dans le Saint-Esprit». Il souligne aussi qu’«en objectivant les notions
de “divinité” et d’*“éternité”, comme si elles étaient des sortes de substances
[...], on les vide [...] de leur fonction. On oublie qu’elles sont des modalités de
la maniere d’étre du Christ Jésus». Il souligne par ailleurs que Jésus le Christ
fonctionne comme «médiateur», entre ancienne et nouvelle alliances (p. 29),
mais selon un statut qui ouvre sur un jeu plus large, de médiation entre le Jésus
passé et ce qu’il peut en étre de I’humain aujourd’hui, et du coup médiateur
d’histoires au cceur du créé. Vu la disposition d’ensemble, Widmer peut alors
préciser, certes a un autre niveau de discours: «le Fils ne se confond pas avec
le Perex»'S.

Touchant le registre de I’«image», notons : «la notion d’image rend compte
de cette logique concréte de la révélation examin€e auparavant» (p.39),
précisant qu’elle permet d’«indiquer la continuité de I’accomplissement du
dessein de Dieu» dont I’«épanouissement» de I’ceuvre vise «la régénération
de la créature» (p. 40). C’est la notion d’image qui occupe la position centrale,
avec celle de souffle pour I’Esprit, quand Gabriel Widmer résume ou reprend :
«une théologie de I’image et une théologie du souffie [...] sont les deux seules
voies [ouvertes] pour s’approcher du mystere trinitaire» (p. 52). Etil commence
le chapitre récapitulatif, «Le Dieu trinitaire», par: «Jésus le Christ de Dieu,
porte I’image du Pere et recrée a son image [...]. Le Saint-Esprit est le souffle
de Dieu. Il régénere ceux qu’il visite» (p. 54).

Sur ces deux volets, la figure du Christ est prioritairement rapportée & un
proces a I’«ceuvre» ' (techniquement: a la «mission», non a I’«essence»). Et

Y Oint est la traduction du grec Christ (christos = le participe passé du verbe
oindre), lui-méme traduction de I’hébreu Messie (on n’est pas ici en registre trinitaire).

“ Cf. p. 16; a propos de la venue de Dieu, Widmer parle, p. 18, de «Jésus, son
Ointy; p. 25, il écrit: «la question primordiale est celle de la relation entre le Christ,
Jésus et le Dieu Pére qu’il nous fait connaitre» [non, telle quelle, la question du Fils] et
parle d’«action énergique qui sort de I’Oint de Dieu»; p. 27: «il faut d’abord se laisser
arréter et interpeller par Jésus et le laisser nous découvrir sa filiation [ce qui, ici, peut
se déployer en registre historique et relationnel] avant de se hausser a son ineffable
geénération» [vocabulaire du dogme trinitaire, spécifiquement pour I’ad intra d’ailleurs].

" Dans L 'Evangile et l'athée (cf. infra), il écrira: «Dieu reste Dieu, quand Il envoie
sa Parole dans I’homme Jésus», p. 136.

' P. 30; et ¢f. p. 40. Voir aussi les mises en garde relatives au vocabulaire de
I’«homoousiex, p. 38.

7 Cf.p. 26, 28, 31, 53, 55.
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ce proces, inscrit au ceeur de I’humain et de 1’histoire, présente sa face «ascen-
dante» (p. 33 et 52; et cf. 44), ce qui mérite d’étre noté, les théologies modernes
ayant, depuis le XVI¢ siécle, unilatéralement investi la face «descendante» du
salut ou de la révélation (de Dieu a I'homme)'®, laissant libre une place que
viendra désormais occuper une mise en avant humaniste de I’histoire et de la
morale, avec ce qu’on pourra y reprendre d’un «message» '°.

3. Un temps de télescopage entre Dieu et histoire du salut

Outre la concentration christologique, le temps est celui d’un télescopage
de I’«économique» (la dramatique ou [’histoire du salut) et du proprement
théo-logique (ce qu’il en est de Dieu méme, avec, en retour incident, ce qu’il en
est de la modalité du rapport a Dieu au coeur méme de I’ «économique», techni-
quement: la posture du «théologal» et son statut). C’était le cas au moment de
I’Essai sur le dogme trinitaire. Et cela a perduré ou perdure, peut-étre plus que
la concentration christologique. L’explicitation en est donnée par le célebre
axiome de Karl Rahner disant que le Dieu trinitaire ad extra est le méme que
le Dieu trinitaire ad intra, «et réciproquement» *°. Notons que, sur ce point, la
posture de Barth est de fait identique.

En deux mots: I’affirmation me parait non contestable en tant que telle,
mais elle cache un risque — parce que sa pertinence et ses limites ne seraient pas
suffisamment explicitées, ou s’agit-il d’un risque délibérément assumé, voire
tout simplement non vraiment pergu ? —, celui d’étre interprétée en rélescopant
les deux jeux en cause et les deux ordres auxquels ils ressortissent, la drama-
tique du salut d’une part, avec ses histoires, ses intrigues et ses symboliques,
Dieu comme tel de I’autre, qui non seulement ne s’y résorbe pas (ne doit pas
s’y résorber, un point o beaucoup s’accordent), mais n’en est pas au fondement
selon un lien direct et non décalé (un point que j’ai passablement repris et tent¢
de valider). Quoi qu’il en soit chez Rahner (ce n’est pas le lieu d’en débattre),

8 Cf le dossier que rassemble B. SesBouE, Jésus-Christ ['unique médiateur.
Essai sur la rédemption et le salut 1, Paris, Desclée, 1988 (I’accent sur le seul moment
«descendant», en rupture avec la théologie des Peres et des docteurs médiévaux,
caractérise les théologies orthodoxes extrinséques aussi bien que, différemment, les
théologies kérygmatiques).

' L’histoire et la morale sont bien, aujourd’hui, les lieux a investir, le probleme
étant, dans ce que je vise critiquement, qu’ils le soient hors problématisation, ici
théologique, avec ce qui peut s’y articuler de structuration propre: on y sanctionne en
effet simplement du fait, quitte a I’investir religieusement en sous-main (le champ des
recherches du Jésus historique offre ici des exemples emblématiques).

2 Dieu Trinité. Fondement transcendant de [’histoire du salut (une contribution
a Mysterium Salutis. Dogmatique de [’histoire du salut, publié en cohérence avec les
lignes majeures de Vatican 11, ceuvre collective de plus de dix volumes, 1965 pour I’ori-
ginal allemand, 1971 pour la trad. frang.), Paris, Cerf, 1999, p. 29.
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I’axiome a dominé la réception — significativement a mon sens — dans le dernier
tiers du XX siécle, voire le XXI* commengant.

Or, la encore, la relecture de Gabriel Widmer réserve une surprise: certes
sans recourir a la terminologie en cause*' (I’énoncé de Rahner est nouveau, non
encore recu comme il le sera ensuite, et assez vite), le texte de I’ Essai assume
de fait la différence que j’entends maintenir et ai souvent affirmée. C’est
manifestement di & sa connaissance, ample et de lecture directe, des Péres
(c’est I’époque du plein effet de la parution des Sources chrétiennes initice
dans le cadre de la «nouvelle théologie» développée en catholicisme de 1937
a 1950, et Widmer s’y est plong¢), ou la différence entre 1’«économique» et le
«théologique» est centrale et a mon sens constitutive (aujourd’hui, la théologie
orthodoxe orientale en vit d’ailleurs toujours).

Parce qu’on touche a nouveau a la question de la consistance du créé — en
sa différence d’avec le Dieu et du coup en ses différences internes déployées
en régime d’«autonomie des causes secondes», dirait-on en scolastique —,
j’y rattache la question du recours, en termes de méthode ou de chemin, a
la dialectique et — ou ? — a ’analogie. Gabriel Widmer a souvent privilégié
I’entrée par la dialectique, moi celle par I’analogie **. Mais, tout compte fait,
c’est la une question de pondération, et les deux développements proposés, a
partir d’une entrée différente, tiennent respectivement, dans ce qu’ils cristal-
lisent chacun a sa maniere, ce que tient I’autre. Par ailleurs, il y a plusieurs
manieres d’user de la dialectique (celle de Kierkegaard n’est pas celle de Hegel
et, en dega, on parle aussi de dialectique platonicienne) et diverses maniéres
d’user de I’analogie.

Il convient de préciser encore que le vif refus de I’analogie chez Barth
(’analogia entis comme «invention de I’Antéchrist»**) n’atteint pas ce qui
s’est mis en place au Moyen-Age, chez Thomas d’Aquin par exemple, pour
autant que 1’on veuille bien préter attention a son agencement propre, ou la
disproportio domine toute «similitude» possible** dont ['usage positif (il faut
«nommer») est a la fois non dépassable ef a régler, sur fond d’une différence
fonciére justement. Hors ce point d’histoire (ou Barth se trompe), le refus de

*' Widmer parle néanmoins, et selon une visée proche, de plan «vertical» et de plan
«horizontal», p. 16 (pour les «composantes horizontales», p. 19).

* En lien avec 1’énoncé rahnérien, c¢f. mon «Place, fonction et forme de la
théqlogie», Recherches de science religieuse 96/4, 2008, p. 503-526, ici p. 513, et déja
G. Emery, P. GiseL (éds), Le christianisme esi-il un monothéisme ?, Genéve, Labor et
Fides, 2001, p. 358 (avec références chaque fois).

3 Cf. P. GiseL, Pu. SECRETAN (éds), Analogie et dialectique. Essais de théologie
Jondamentale, Genéve, Labor et Fides, 1982, restituant les textes d’un programme de
troisieme cycle de 1980-1981 dont j’étais co-responsable et auquel était associ¢ Gabriel
Widmer, dont j’étais devenu depuis I’automne 1976 le collégue au plan romand.

* Dogmatique 1/1* (1932), op. cit., 1953, p. XII. Paralléle: le refus de la théologie
naturelle dite non «une des nombreuses hérésies possibles», mais 1’«hérésie par excel-
lencew, ibid., 11/1* (1940), 1956, p. 140.

* Un schéme alors dominant: il dépasse Thomas et sera sanctionné a Latran IV.
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Barth pourrait étre correct comme jugement théologique de fond: c’est le refus
d’un lien direct entre Dieu et le créé, ainsi que le refus de la métaphysique®,
comme construction généralisante a partir des pures possibilités de la raison, un
point par ailleurs présent tout au long de I’ Essai de Widmer. Le jugement de Barth
pourrait étre dit correct, sauf pour ce qui en est entrainé de ce qui se cristallise
dans le Nein ! de 1934 a Brunner et, plus globalement, d’une posture théologique
se déployant hors articulation, constitutive et fructucuse en son ordre, avec le
réel, le monde, I’humain, ce qui y arrive, comme ce qui s’y noue et s’en noue.

En toute hypothése, on a vu que Gabriel Widmer accordait une grande
importance a la thématique de I’image, centrale dans ce qu’il déploie du chris-
tologique et qui demeurera?’, appuyée notamment sur une lecture de Calvin?®.
Au reste, parlant de dialectique, a I’enseigne d’un «autre ordre que celui des
objets et des idées», il peut écrire: «la synthese échoue. Seule une dialectique
affirmative, négative et analogique [...] s’en approche» (p. 58).

On aura compris qu’est pour moi en jeu la question de I’affirmation ou des
affirmations?’: je crains un usage de la dialectique qui ne ferait pas que les
problématiser, mais les dépasserait, ouvrant sur le mouvement comme tel et lui
seul. Ce point touche en fin de compte a la priorité que j accorde aux effectivités,
sur arriere-fond de monde et de corps, consistants et irréductibles justement.

B. Situation et taches aujourd’hui

Il y a maintenant a cerner la situation et les taches d’aujourd’hui, suite a
un certain nombre de déplacements. Et a dire comment peut s’y avérer aussi
de la reprise de ce que Gabriel Widmer avait mis en avant en son temps, une
reprise différée, mais instructive a ce double titre (ce sera en outre 1’occasion
de signaler comment je m’y situe ou m’y suis situ¢). Notons qu’une part de ces
déplacements a déja été évoquée dans I’énoncé méme des problématiques qui
ont ouvert la relecture proposée.

% Chez Barth, c’est un héritage de I’Ecole ritschlienne, un horizon alors plutot
ignoré, tout s’écroulant sous la condamnation globalisante du libéralisme avec lequel on
n’aurait que coupé et ne pouvait que couper.

7 Qu’on pense a la place centrale de la «figure» dans L aurore de Dieu (cf. infra, mais
notons déja qu’il y aura a «penser par figures pour éduquer I’affectivité et féconder I’ima-
gination», p. 56) et a J.-C. PiGuet, G.-PH. WIDMER, Le renversement sémantique. Dialogue
d'un théologien et d’un philosophe, Cahier de la RThPh 16, 1991, p. 121-123, 127-132.

** Ainsi dans un autre recueil issu d’un programme de troisiéme cycle romand,
dirigé cette fois par Pierre Biihler, alors a Neuchétel, depuis 1982, P. BUHLER (€d.),
Humain a l'image de Dieu. La théologie et les sciences humaines face au probléme de
l'anthropologie, Geneve, Labor et Fides, 1989, p. 213-229.

2 Mais pour WipmER également, cf. «Notes sur la négativité dans la philosophie de
Hegel», in: L. Rumpr et al., Hegel et la théologie contemporaine. L'absolu dans I"histoire ?,
Neuchatel, Delachaux et Niestlé, 1977, p. 124-147; et, dans |’Essai déja: il convient de
recourir, écrit-il, «simultanément a une méthode affirmative et négative», p. 36.
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1. Dépasser les alternatives spontanées

Il convient de suspendre tout jeu d’options entre lesquelles choisir — toute
opération d’appréciation et de jugement —, au profit d’une attention préalable a
accorder a la disposition dans laquelle émergent et se formulent les questions en
cause, commandant a leurs agencements possibles. C’est que, depuis quelques
décennies, on a appris a étre plus attentif aux discontinuités historiques (ainsi
Michel Foucault), et du coup a I’étrangeté méme de I’histoire (ainsi Michel de
Certeau), et que I’on a ouvert d’autres maniéres d’envisager le penser, passant
notamment par une focalisation sur les pratiques et ce qui s’y noue a méme les
corps, le monde, le réel.

Ce que j’ai indiqué chez Widmer d’une «théorie de la connaissance
religieuse», requise pour dépasser le face a face stérile et égarant d’un libéra-
lisme et d’une orthodoxie, anticipait ce point.

S’y ouvre la nécessité de remettre sur le chantier I sistoire d’ou ['on vient
et ce qui nous en arrive et comment. En passant par la construction de généa-
logies et des motifs ou des pulsions qui les sous-tendent, avec les problemes
qui 8’y articulent et les typologisations que peut faire voir ce a quoi ils ont
donné déploiement?®. En théologie, la reprise d’une considération de type
historique ' sera intégrée comme moment obligé, méme si elle ne va pas si loin
que ce que je viens de suggérer, chez Eberhard Jiingel, qui m’a marqué des le
début des années 1970 (j’ai suivi ses cours a Tiibingen au printemps 1973)%,
chez Christoph Theobald ou chez Joseph Moingt, deux théologiens catholiques
dont je suis proche? (notons que la crise moderniste se tient a Iarriere-plan
de la réflexion de Theobald, qui a consacré sa thése a Maurice Blondel, un
philosophe qui entendait dépasser I’historicisme et I’extrinsécisme constitutifs
du moment moderniste** et qui était une référence centrale dans le premier

** Pour une illustration, ma contribution «De quoi le retour du motif religieux est-il
le nom ?», in: J. EURENFREUND, P. GIsEL (éds), Religieux, société civile, politique. Enjeux
et débats historiques et contemporains, Lausanne, Antipodes, 2012, p. 301-320.

*' Mais I’horizon en différera de considérations antérieures frappées d’une marque
hégélienne.

* Cf. «Comment penser Dieu» [présentation de Gott als Geheimnis der Welt, 1977],
RThPh110/2, 1978, p. 165-175 ; «Eberhard Jiingel (1934-). Une mise en ceuvre conjointe
de la philosophie et du théologique», in: Pn. CapeLLE-DuMonT (éd.), Philosophie et
théologie a ’époque contemporaine. Anthologie t. 1V/2, Paris, Cerf, 2011, p.323-332;
La théologie, Paris, P.U.F., 2007, p. 109 sq. Je ’ai aussi publié dans: Analogie et dialec-
tique et Karl Barth. Genese et réception de sa théologie, ouvrages déja cités.

* Cf. mes: «Etude critique. Le christianisme comme style», RThPh 141/1, 2009,
p. 63-72, et «Etude critique. Dieu qui vient a ’homme», RThPh 142/1, 2010, p. 53-63.

** Sa thése portait, significativement 4 mon sens, sur I’Action (1893), ce qui avait
fait I’objet d’un débat principiel parmi les philosophes.
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cours de philosophie de la religion suivi chez Gabriel Widmer au début de mes
études ).

Par-dela, c’est la question de ce qu’il est convenu d’appeler en catholi-
cisme, depuis la seconde partie du XX si¢cle, théologie fondamentale qui est
a rouvrir*, et tout particulierement, la, celle du statut du théologique. Elle est
d’ailleurs de fait ouverte, la nécessité en étant renforcée de par des sollicita-
tions venant de I’extérieur et auxquelles il faut bien répondre : une contestation
du théologique lui-méme, a partir de considérations d’anthropologie culturelle
et d’une comparaison des civilisations, ainsi que d’une «exculturation» du
christianisme (le mot est de Dani¢le Hervieu-Léger) qui est également (c’est
"autre face du phénomeéne) une «exculturation» du socioculturel contemporain
hors d’une matrice marquée de christianisme.

2. Reprendre la question christologique

Il convient de reprendre la question christologique, celle de sa forme, mais
aussi, a mon sens, celle de son statut. Pour ce qui concerne sa ou ses formes,
elle est de fait reprise, en lien avec ce qu’il est convenu d’appeler la «troisiéme
quéte du Jésus historique» (mais il peut y avoir, dans ce qui y est engagé, des
équivoques non réfléchies théologiquement®’) ou au gré des problématiques du
genre. Et elle I’est, de fait aussi, pour son statut, au travers de travaux en articu-
lation a des cultures autres qu’occidentales ou dans des approfondissements
interreligieux, qu’ils aient pris une option théocentrique (ainsi John Hick), celle
d’un au-dela des dualités (en interaction avec le bouddhisme) ou celle d’arriere-
plans cosmiques plus déterminants (de type taoiste ou en interaction a du confu-
cianisme). A quoi il faut ajouter des reprises plus globales touchant ce qu’il en
est, peut ou doit en étre, en régime de raison humaine et sociale, des médiations,
du tiers et, concretement, de I’ institutionnel et des constructions culturelles.

Revient ici la question du télescopage ou non du Jésus historique et de la
figure Christ, qui est au fond celle du rapport entre «vérité et histoire» (c’est
le titre de ma these dirigée par Gabriel Widmer, et dont la problématique se
déploie a I’occasion d’un examen de ce qui se noue chez Ernst Kdsemann*®).

% Gabriel Widmer fréquentait a cette époque des théologiens et philosophes catho-
liques frangais, ainsi Henry Duméry (il nous en parlait), dont I’horizon est proche de
celui de Blondel, mais aussi Stanislas Breton (dont il parlait moins, mais on peut y
renvoyer pour ’énoncé «le principe ne fait pas nombre avec ce dont il est le principe»
qu’on trouvera dans L aurore de Dieu, p. 59).

* Jen souligne I'importance dans Du religieux, du théologique et du social.
Traversées et déplacements, Paris, Cerf, 2012 p. 103-105.

7 A ce propos, ibid., chap. XII.

% Ni le choix du théme ni celui de partir de Kdsemann ne sont venus de mes
contacts avec Widmer, sauf influences inconscientes, et le terrain précis lui en était plutot
étranger. D’ailleurs, au contraire d’autres moments de discussion touchant des domaines
trés divers, politique de Faculté comprise (j’étais son assistant et il était doyen), les
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Au plan d’une reprise systématique, j’ai été pour ma part amené a des formula-
tions qu’on peut dire a la limite du nestorianisme (plus dissociatif de I’humain
et du divin que validant une entiere réversibilité des deux «natures»). Une
veine non surprenante vu ce qui est en jeu et ce que j’ai ici souligné, mais
qu’a renforcée, chez moi, un passage par la christologie de Calvin. Un passage
qui a pourtant lavé Calvin de toute accusation de nestorianisme aux yeux du
catholique Bernard Sesboiié *, non soupgonnable d’inattention d’orthodoxie.

Dans ce contexte de débat, j’ai plusieurs fois souligné que Jésus est homme
et seulement homme. Cela m’a valu quelque critique. Il convient pourtant,
d’abord, d’étre attentif a la différenciation des discours; en 'occurrence: le
Jésus de Nazareth, le Jésus confessé comme Christ, le moment du dogme,
christologique et trinitaire, trois moments relevant de 1’histoire, mais a des
titres et selon des modes a différencier*’. Que je aie toujours fait et que cela
n’ait pas suffi atteste que le point est sensible en christianisme, ce qui devrait
¢tre repris et traité¢ comme tel. Quant aux formulations, on a vu ce qu’il en était
chez Gabriel Widmer, et je renvoie volontiers pour ma part a celles, analogues,
d’un Joseph Moingt dans Dieu qui vient a [’homme*'. Leur disposition ne
peut @ mon sens qu’étre sanctionnée comme correcte, conformément a ce que
Widmer appelle dans son Essai |’«intention» du dogme, et ce au moins au plan
de Chalcédoine (451), méme si les formulations ne vont pas sans reprise et
déduction, ne recoupant en outre pas tout ce qu’a effectivement dit le christia-
nisme, y compris dans des expressions autorisées. Et 1a, il y a non seulement a
interpréter la tradition du christianisme — flit-ce en y incluant ce que cela peut
comprendre de réinvention —, mais a en critiquer certaines veines internes, du
coup a les problématiser comme telles.

Avec cette derniere note, on touche plus nettement a des déplacements en
cours. Dire que la tdche est plus que d’interpréter de la tradition va en effet

discussions relatives a ma thése ont été plutot rares, et si elles étaient stimulantes, comme
toujours avec lui, elles étaient sans lien direct — et utilisable — pour la these elle-méme.

% Voir la seconde édition de mon Le Christ de Calvin, Paris, Desclée, 2009 (la
premiére date de 1990), p. 17, n. 5 (accord de Marc Vial pour ce qui est en jeu, ibid.,
p.104).

Y Sur ce point, cf. Du religieux, du théologique et du social, op. cit., p. 259 sq.,
reprenant un propos formulé la premiére fois sous cette forme a 1’occasion de la fondation
de I’«université libérale» en septembre 2000, ¢f. «Apres les christologies libéralesy, in:
F. AMSLER et al., La christologie entre dogmes, doutes et remises en question, Paris, Van
Dieren, 2002, p. 7-21. A cette «université libérale» — au sens o des partis tiennent des
«universités d’été» —, j’avais été invité comme théologien non estampillé libéral mais
figure d’ouverture possible ; depuis, ils m’ont plus intégré, au gré aussi d’une compré-
hension plus extensive de I’adjectif libéral, moins li¢ a une école, de fait frangaise et
héritant directement de la fin du XIX¢.

"' Notamment quand il écrit: Jésus est «homme [...] et rien d’autre qu’homme
a chaque moment de son existence» ; ou quand, alors qu’il parle d’«histoire de Dieu
immanente a celle de Jésusy, il ajoute: «et, partant, a la notre égalementy, II, p. 430
et 1I/101. Pour plus, cf. Du religieux, du théologique et du social, op. cit., p. 265, n. 2.
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exiger que I'on pense et différencie les ordres de problémes a assumer et a
valider a chaque fois. Le libéralisme 1’avait d’une certaine maniere anticipé.
Mais ce fut souvent en récusant les constructions au profit d’un «originaire»,
fat-il relu, du coup modernisé, et parfois inconsciemment, dans certains des
traits alors mis en avant. Pour ma part — et par rapport a I’époque du libéra-
lisme, c’est un vrai déplacement —, je pense qu’il faut au contraire se confronter
en corps a corps avec ces constructions et ce qui s’y cristallise*. C’est alors
aller jusqu’au bout d’une primauté que la réflexion a a accorder a ce qui advient
effectivement, dans le sens signalé a propos d’une focalisation requise sur les
pratiques a méme les corps, corps du monde, corps de chair, corps institu-
tionnels et corps imaginaires. Corps lourds d’affects et traversés de pulsions,
celle du croire pour commencer. L’arriere-fond y sera plus celui que dessinent
Nietzsche et Freud que celui des possibilités de la raison telles que supposées
par ce qui se tient derriere les théodicées d’une modernité antérieure.

3. Reprendre le motif trinitaire et la question de Dieu

La problématique plus spécifiquement trinitaire doit également étre reprise.
Pour ma part, je m’y suis toujours tenu*’. Ce qui a intrigué les libéraux. Depuis
qu’ils m’ont, aprés un temps de méfiance, plutot intégré (cela a passé par
Troeltsch, mais avait déja commencé a 1’occasion de Tillich, sans compter
d’autres choses plus contingentes*!), ils ne comprennent toujours pas bien
cet attachement, mais me le pardonnent (Tillich, qu’ils aiment bien, n’avait
pas non plus rejeté tout scheme trinitaire: si le point IV de la partie [V de sa
Systématique est plutdt sobre, voire réservé, le trinitaire continue a fonctionner
en sous-main dans tous les développements de cette systématique).

Outre les différenciations a opérer touchant le christologique — et leurs
niveaux de pertinence étant précisés —, j’ai plaidé, sur le niveau ici en cause,
pour une différenciation de I’économique et du théologique. Elle me parait

# C’est en ce sens qu’il y a a travailler I’histoire des théologies comme lieu de
problemes propres, non a les confronter a un «originaire», et qu’il y a a interroger tous
les moments d’une tradition, ici catholique, orthodoxe, autre.

“ Voir la rubrique ad hoc de I’ Encyclopédie du protestantisme (1995 et 2006) que je
m’étais quasiment réservée; ou la reprise de la question du filioque dans La subversion
de I'Esprit. Perspective théologique sur ['accomplissement de I'homme, Genéve, Labor
et Fides, 1993. Dans son Essai, Widmer touche aussi le filioque, p. 49, notant la crainte
orientale de «suggérer en Dieu deux principes égaux, le Pére et le Fils», ce qui casserait
effectivement la dynamique différenciée de I’économique, mais risquerait aussi — 'y
suis sensible mais ce n’est pas sans lien — de faire dépendre 1’économique de I’essence
divine, une, par-dela la primauté de péles personnalisés et personnalisants, différenciés.

“ A noter: une certaine déception a I’égard d’une ligne plus directement articulée a
Bultmann, dont on appréciait la démythologisation, mais moins les maniéres de se situer
dans les effectivités historiques, finalement suspendues de par I’irruption d’un kérygme
décontextualisé.
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décisive, au plan des enjeux que j’ai explicités, sachant qu’on peut bien sir les
traiter et les valider selon d’autres coordonnées de discussion. Je 1’ai fait plutot
vivement, et méme en distinction de théologiens catholiques francophones
contemporains qui me sont chers, intellectuellement et au plan de I’amitié.

J’ajoute ici un point, qui touche plus délibérément aux déplacements
actuels. La question trinitaire me parait devoir étre reprise dans le cadre plus
large d’une problématique touchant la question de Dieu comme tel. Un cadre
a repenser. Sa priorit€ est ici formelle et le cadre de pertinence a travailler
décalé de ce qui pourra étre dit positivement, en lien a la donne chrétienne
et passant alors par le motif trinitaire. Il ne s’agira pas d’y élaborer une
vision matérielle de Dieu, dont la voie chrétienne viendrait ensuite illustrer
une concrétisation plus spécifique. Ce serait retomber dans les positions
rationnelles, voire rationalistes, d’une modernité ici critiquée a bon droit, et
on a vu combien Gabriel Widmer y était attentif. Conformément au primat
a donner aux effectivités que j’ai souligné, on ne partira pas de définitions
conceptuelles pouvant préciser ce qu’on entend par «Dieu», cette question
méme n’étant a décider et a apprécier qu’en fonction de déploiements histo-
riques et sociaux effectifs. Mais le cadre a assurer sera celui d’un examen,
comparatif et réflexif, permettant de dire de quoi on répond, humainement,
quand on s’inscrit dans une problématique ou est ouverte la question de Dieu,
et d’en évaluer les forces propres, particuliéres, et les faiblesses ou les revers,
tout aussi spécifiques. On aura simplement compris que la question méme
de Dieu — ou d’un Dieu —, quelle qu’en soit la forme et fit-ce pour en nier
I’existence, n’est pas récapitulative de toute vision du monde et de I’humain,
contrairement a ce qu’on croyait quand on parlait de sécularisation moderne
unilinéaire de notre passé et des quasi-religions ou autres idéologies qui
pouvaient s’y inscrire.

I1. Seconde thématique: face a ’athéisme et a la critique de la religion

On entre ici dans le champ de la philosophie et de la critique de la religion,
mais ce sera au gré d’une interrogation qui accompagne 1’exercice théologique.
Qui en est méme partie prenante. Constitutivement et de bout en bout.

L’exercice sera a nouveau fait d’une lecture de Gabriel Widmer et d’une
tentative de cerner quelques déplacements. Je partirai de L 'Evangile et [ 'athée™,
avec un coup d’ceil sur L aurore de Dieu au crépuscule du XX* siécle®. Le

* Geneve, Labor et Fides, 1965, reprise d’éléments donnés au Centre protestant
d'études de Genéve.

* Genéve, Labor et Fides, 1979, des conférences de 1977, retravaillées (le vocabu-
laire du titre est anticipé dans |’ Essai sur le dogme trinitaire, p. 20; ¢f. aussi L 'Evangile
et l'athée, p. 11, 143, 158).
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parcours sera plus bref qu’il ne 1’a été pour le motif trinitaire. Et je vais coupler
lecture et repérage des déplacements.

1. L 'Evangile et 'athée

Le titre est déja significatif. Annongant une confrontation a méme 1I’humain
et au plan des engagements de chacun au cceur du monde et de I’histoire. Ou
I’Evangile ouvre ou doit ouvrir une voie de renouvellement et de transformation.
Le propos ne se situe donc pas au niveau des «doctrines», I’athéisme et un
discours théologique vus comme deux visions du monde opposées et a évaluer
a ce niveau®’. Cela apparait trés clairement dans la troisi¢éme partie du livre
quand, apres avoir parlé de Marx et de Nietzsche, Widmer centre la probléma-
tique autour de I’«humanisme athée» **. L’horizon est celui des pratiques et de
I’histoire; c’est le terrain de Marx et de Nietzsche justement, qui en proposent
I’un et I’autre une nouvelle lecture, leur athéisme n’étant pas du méme type que
celui des Lumiéres, ni leur perspective celle du déisme. La visée est de «libérer
I’homme et la société» (p. 19) en vue d’une «pleine humanisation» (p. 34)%.
Le lieu de pertinence est politico-culturel (p. 117), et le débat sera finalement :
«sens ou non-sens de I’histoire, raison ou déraison de I’homme» (p. 118, et cf.
p. 128). Entre I"humanisme athée et la foi — ou I'Evangile —, il y a ainsi confron-
tation sur un méme terrain, une confrontation ni a évacuer, ni a atténuer dans
les «compromis» d’une coexistence pacifique attribuant a chacun son domaine
(p. 18) au gré d’une séparation entre «spirituel» et «matériel» (p. 38).

Sur ce terrain, I’athée est salué comme «critique», esprit «vigoureux»,
«lucide» et «courageux», «généreux» aussi (p. 11 sg., 98, 137), non vu comme
«endurci». Quant a la foi, elle a fonciecrement a se laisser «décentrer» (p. 152
sq.), se construisant «aux frontieres» (p. 13)°". Sa condition est celle d’un

7 Explicite: «il s’agit de deux conceptions de I'existence et non point de deux
doctrines», précisant en outre : «dont [’une serait philosophique et I’autre théologique»,
p. 144 (cf. aussi p. 8, 141, 143).

*# L’expression apparait dans la premiere phrase du livre et est centrale dans la
troisieéme partie, des p. 128 (déja p. 117). Notons que I"humanisme, avec les différentes
manieres de le prendre en charge, est un leitmotiv de I’époque, ce qui n’est plus le cas
aujourd’hui, ce qu’anticipera Widmer écrivant, dans L ‘aurore de Dieu: «La modernité
[...] qui se prépare aura-t-elle encore besoin de religion ? Peut-étre si I’homme recule
devant la perte de sa subjectivité et de sa liberté et ne parvient pas a considérer sa dignité
comme une illusion; peut-étre si la société se défend de devenir une termitieére concen-
trationnaire et résiste a son nivellement», p. 18.

¥ Comme dans I’Essai sur le dogme trinitaire déja, n’est pas en cause, dans le
régime de foi (une «foi renouvelée»), un plus ou autre chose que I’humain et le créé
(théologiquement, on pense restitution de I’humain a lui-méme).

0 Widmer précise que I'Eglise ne doit pas étre «accaparée par [une] tiche interne»,
ce que «la présence des athées [...] lui rappelle», p. 117, et poursuit en parlant de «la
crise moderniste, si bienfaisante a certains égards et si lamentablement bloquée» (a
propos d’un «sommeil dogmatique», il ajoute: «les Eglises réformées s’interrogent &
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«apprentissage», «qui n’aura jamais de terme» (p. 125). C’est qu’elle vit de
réformes toujours a reprendre, spécifiquement a I’encontre d’une «chrétienté
¢tablie» ou d’une «ere constantinienne» (p. 116 sq.), un motif récurrent chez
Widmer.

Le choix d’appeler les protagonistes «action renouvelante» (avec accent
sur Sartre, Jeanson, d’autres®") et «foi renouvelée» confirme cette focalisation.
La «foi renouvelée» — un renouvellement et une transformation qui implique et
renvoie a Dieu — doit étre instaurée «a nouveaux frais dans des circonstances
inédites» (p. 119), selon un proces d’«humanisation» spécifique (p. 122) qui
passe par de I’acte, au-dela du «savoir et ses connaissances» (p. 140). C’est un
proces qui se joue a méme «l’existence [que cette foi] structure» (p. 143) et se
noue en lien a du figural - ici la figure du Christ — cristallisant de 1’«énigme»
(p. 141). Il se déploie dans un espace qui a ses coordonnées propres (elles
supposent de I’«inversion», p. 145, mais Nietzsche aussi parle d’inversion et
de «transmutation des valeurs»), méme si cet espace a habiter®? n’a pas d’autre
lieu que le monde et ses «contingences» (p. 44)*. Son mode est théologal,
comprend donc un s’en-remettre (une «disponibilité», p. 132, 134) et est le
lieu d’un «retournement» (p. 68, 73 sq.), son oppos¢ mis en scéne, I’«action
renouvelante», n’étant pas par hasard caractérisé comme pouvant tout — trop
— attendre du sujet humain, sans distance fonciere, ni décentrement et accueil,
voire sans «pardon» (p. 133). Mais chacun, I’«action renouvelante» et la «foi
renouvelée» (on aura noté la forme passive), peut étre séduit et piégé par de
I'«idéal» (p. 145).

La foi chrétienne, écrit Widmer, et ce point surdétermine 1’ensemble du
texte, est en «plein renouvellement». «Elle redécouvre les vertus d’une liberté
appelée a créer. Elle n’est plus I’adhésion infantile a un credo intouchable»,
mais «consentement» a un «dynamisme». Au total, la vision de ce qui est
entendu par «foi renouvelée» — un engagement et une forme de I"humain a
inscrire au coeur du monde et de I’exister méme — confirme ainsi ce qu’on a
vu a ’occasion du motif trinitaire. Notamment 1’arriére-plan «dynamique», un
vocabulaire qui revient fortement dans L Evangile et [’athée™. Et ¢’est aussi a
travers cette lunette que Widmer aura relu Marx (une apologie de la liberté >,
la praxis, le travail, un processus de transformation en cours et a investir) et
Nietzsche (de la création affirmative, sur fond de dénonciation de perspectives

leur tour, quoique le libéralisme les ait tenues en éveil»). Ou: «la critique de la religion
doit étre développée en ce temps de confusion et d’abatardissement [...]. L’athéisme
peut étre un contrepoison amer, mais indispensable», p. 153, et: «il faut redoubler la
critique de la religion. C’est une ceuvre de salubrité publique pour que la place soit nette
pour I"avénement de I’homme nouveauy, p. 106.

' Cf. p. 137-139 (pour la confrontation, p. 132-135).

** Sur cette dimension a habiter, ¢f. L aurore de Dieu, p. 21 et 42.
** Sur le passage, décisif, par des «contingences, ¢f. ibid., p. 22 et 55.
* P.19sq., 92 5q., 117 sq., 128, 130, 155, 157.
* Discutée p. 93.



124 PIERRE GISEL

débilitantes et de I’accueil d’un destin a subvertir de ’intérieur en en reprenant
les richesses polyphoniques et fortes qu’y porte le monde). Deux perspectives
dynamiques, mais selon des constellations bien différentes.

2. Interrogation, réserve et dépassement

Telle que présentée, la foi «renouvelée» est «appelée a coopérer a I’instau-
ration du sens de "histoire», comme «foi transitoire et audacieuse» (p. 142sg.).
Un point mérite ici discussion. Que la question de I’histoire soit centrale
ne me fait pas probleme. A fortiori si elle est posée en termes de proces a
ouvrir, singulier a chaque fois, et d’existence a structurer. Widmer le fait. Mais
son propos est aussi, souvent, inscrit dans une vision d’ensemble, avec des
temps spécifiés. C’est tout particulierement le cas quand il parle d’un «temps
d’apprentissage» (deux millénaires de christianisme)*® et d’un «temps de réali-
sation», dans lequel on entrerait (p. 125, 136, 157 sg.). Or, a mon sens, ces deux
moments — apprendre et réaliser — sont toujours donnés ensemble, au présent,
en singularité et sur le fond d’une discontinuité fonciere. C’est que le Dieu
auquel on en appelle ici est d’un autre ordre, ce que Widmer souligne d’ailleurs
toujours.

L’inscription dans une vision d’ensemble apparait néanmoins de fagon
récurrente. Elle est en outre surplombée d’une veine optimiste (c’est I’époque :
on a été porté par les soi-disant trente glorieuses, les peuples se décolonisent,
Vatican Il vient d’avoir lieu, le temps est a un certain messianisme, et ce
n’est pas par hasard que Marx séduise beaucoup) et visant de 1”’harmonie, en
extension universalisante (p. 25). Sur ce point, le livre apparait plus daté que
I’Essai sur le dogme trinitaire, ce qu’explique probablement le champ investi,
directement contemporain, alors que I’Essai reprenait des thémes noués chez
les Peres, donc plus a distance.

A titre de contre-points, je note néanmoins que, chez Widmer, il semble
y avoir des moments de crise et des tournants de I’histoire vus comme kairoi
(ou il y a a transformer le négatif en positif, p. 127°7), hors insertion dans un
dessein de Dieu englobant. Ainsi des XII¢ et XIII¢ siecles, du nouvel esprit
et du monde scientifiques des XVI¢ et XVII¢ (ou Widmer revient souvent sur
Pascal et se démarque de Descartes), ou du contemporain (apres les horreurs du
XX¢ siécle et une redécouverte de I’Evangile). Enfin, en lien avec I’expression
de XX¢ siecle finissant, il note, dans L aurore de Dieu, une «constante» de
I’histoire des Eglises «qui peut étre lue comme une succession de crépuscules et
d’aurores, si I’on considére leurs tentatives de réforme» (p. 11). A quoi s’ajoute
que L’'Evangile et I'athée se clot par 1’évocation de la sentinelle Kierkegaard,
alertant des dangers qui viennent, non prophéete de déploiements linéaires.

¢ On a vu plus haut que Widmer dit aussi que ce temps «n’aura jamais de terme».
31 Cf. aussi L'aurore de Dieu, p. 73.
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L’aurore de Dieu au crépuscule du XX® siécle, presque quinze ans aprés
L’Evangile et l'athée, confirme les contre-points indiqués. Son genre est
celui d’une «méditation» (p. 7, 19, 75) et ses trois temps font chacun rupture
avec la vision d’une histoire comme réalisation progressive : I’accent sur un
Dieu intrinséquement «caché», la mise en avant d’un moment de «figure»
comme concrétion singulicre et consistante, seul adéquat a ce qui est en jeu
et a la disposition d’ensemble, le renvoi a un terme final fonciérement décalé
(la «gloire de Dieu»). Je note aussi la mention des trois «ordres» de Pascal:
matériel (corps) et spirituel (esprit), et un troisieéme, celui de Dieu ou de la
«charité» (p. 51). Si je les rapporte a ce que j’avais dit en lien a I’ Essai sur le
dogme trinitaire, ce sera pour préciser que |’«économique» se joue aux plans
1 et 2 (le trinitaire ad extra: le Pere et ses «deux mains» que sont le Fils et
I’Esprit, selon la belle image d’Irénée que reprenait Widmer, p. 42), et que Dieu
comme tel est décalé: non assimilé a ces figures, pas méme a celle du Pere qui
n’est, a mon sens, pas moins figure que le Fils et I’Esprit. Dieu ressortit au
tiers qu’ouvre une opération de médiation, et le rapport & Dieu a I’ceuvre au
ceeur de I’«économique» est transversal, hors tout télescopage. Ce qui se joue
dans cette voie est certes important, fort et décisif, mais ce n’est qu’une voie,
et il peut y en avoir d’autres*®. On peut d’ailleurs noter dans ce contexte une
certaine ambiguité dans I’Essai: il n’y a pas de chapitre sur le Pére; apres ceux
sur le Fils et I’Esprit, on passe directement au Dieu trinitaire. Est-ce I’indice
que le Pere a ’ceuvre au travers du Fils et de I’Esprit vaut immédiatement et
comme tel pour Dieu ? Or, classiquement, Dieu est a rapporter a Pere, Fils
et Esprit, le Pére seul n’équivalant pas a Dieu, dont le motif doit étre repris
comme tel et distinctement, méme si c’est en lien a la triplicité¢ des figures
trinitaires et a ce qu’elles déterminent et commandent*’.

Je ne cacherai pas qu’outre ce qui peut étre questionné d’une vision
globalisante et linéaire de I’histoire ®© — mais qui ne va pas sans correctifs chez
Widmer, et des correctifs qui seront renforcés —, il y a, dans L’E’vangile et
l'athée, du massif dans I’affirmation d’assertions en forme d’orthodoxie et
de confession peu métabolisées. Bien des expressions peuvent en effet laisser
songeur. A mon sens, I’ Essai sur le dogme trinitaire ne présentait pas une telle
massivité pouvant renvoyer a de I’extrinséque. Classique, orthodoxe en ce
sens, mais réinvesti et réfléchi a I’interne, sans que rien ne soit enlevé a la force
de I’affirmation, I’approfondissant plutdt. Sauf sur un point, le recours a la
Bible. Alléguée comme si elle pouvait comme telle trancher des débats en jeu

¥ Widmer ne va pas si loin, se contentant de souligner qu’il y a a faire «advenir
Dieu en lui donnant un visage aux traits et aux expressions multiples», ibid., p. 43.

* Widmer le fait d’une certaine maniére dans les deux chapitres finaux, «Le Dieu
trinitaire» et «Le Dieu trinitaire et le Reégne de Dieu», mais on aura glissé et, me semble-
t-il, sauté une étape.

A quoi on pourrait ajouter un centrage sur I'Eglise, parfois hypostasiée comme
sujet propre.
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et qu’il faille donc y revenir®'. Widmer sait pourtant que la Bible n’est mémoire
et référence que théologiquement relue (et que cela reléve d’une construction
spécifique), ce qui seul permet d’ailleurs que s’en dise une perspective. Mais
les phrases incriminées ¢taient alors incidentes: on peut les sauter sans que
soient modifiées ni les affirmations de fond ni I’argumentation. Que ces
phrases soient présentes reste néanmoins significatif et devrait étre approfondi.
Peut-étre n’est-ce que I’expression qui fait difficulté; ou la non-explicitation
des problématiques lides au fait de se référer et a ses modes nous intrigue-t-
elle plus aujourd’hui. Précisons que par cette note critique, je n’entends rien
oter d’une précédence constitutive, centralement affirmée dans le dialogue
avec Jean-Claude Piguet de 1991. Elle rejoint en effet ce que j’ai souligné des
effectivités, qui sont seules instructives, intellectuellement et humainement.
Qui disent en outre, a leur maniere, du décalé et de I’exces. De ’extériorité
donc, ou de la précédence et de I’altérité. Mais non sur mode extrinseéque, ce
que Widmer sait par ailleurs fort bien et souligne souvent.

3. Philosophie de la religion ? ou déplacement plus radical ?

Un point pour terminer: Widmer se déploie-t-il en philosophie de la
religion ? En philosophie oui, sans conteste. Mais probablement non en philo-
sophie de la religion, comme vue surplombante, a partir d’un point externe
occupé par une raison abstraite. Encore moins en philosophie religieuse, cette
substitution sécularisante d’une théologie trop confessionnelle. Il venait de ces
contrées intellectuelles et s’en était détaché, pour une position plus radicale. Le
livre de dialogue avec Piguet rapporte cet itinéraire en toute clarte.

Je dirais plutoét que I’exercice intellectuel assumé est transversal aux
données socioculturelles, situation religieuse comprise. Et la, théologie et
philosophie sont proches, toutes deux secondes et toutes deux d’abord et avant
tout, écrit Widmer, «critiques» et ayant a «problématiser»®2. Le champ, c¢’est
le monde et I’exister; et ’exigence, celle de la vérité (a penser, dont rendre
compte, tant au plan de ce qui peut étre propos€ que de ce qu’il y a a entendre
sous vérite).

Entre théologie et philosophie, les différences sont surtout de pondération,
lides a des déploiements historiques spécifiés, rendant du coup plus attentif a
telle question ; mais ce sont, a chaque fois, des questions humaines et sociales.
Quand est-on — sauf repli sur confessionnalité rapportée a de ’extrinseque —
philosophe, et quand est-on théologien ? Pour les tenants d’une pensée radicale

O Cfop. 32, 116-23; p. 50, 1. 17-19; p. 62, 1. 15-17, particuliérement surprenant
a mon sens (chaque fois, ’expression semble ne pas intégrer la différence principielle
entre du narratif, du vécu ou du témoignage d’un c6té, le conceptuel et le réflexif de
"autre, une différence que Widmer connait et a réfléchi par ailleurs).

2 J.-C. Picuer, G. WIDMER, Le renversement sémantique, op. cit., p. 16. Widmer
souligne que la théologie n’a pas d’abord a proposer une Weltanschauung, p. 154.
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qui va jusqu’au bout de ce qui est a chaque fois en jeu, il est bien difficile de
le dire, hors les usages, les destinataires, les situations assumées®. Concre-
tement, je tiens qu’il faut porter I’interrogation théologique dans le champ des
sciences humaines et sociales*, et je pense qu’il en va de fagon analogue pour
la philosophie. Pas de surplomb, lié a généralité englobante, du coup hors des
effectivités, seules instructives et seules pro-vocantes; mais des opérations de
confrontation, de déplacement, de reprise et d’approfondissement. De prise sur
sol, pour porter plus avant ce qui est donné ez au travail. En vue de nouvelles
créations, de nouvelles manieres d’assumer le monde et 1’exister humain, de
nouveaux usages de la raison, des corps et de la vie.

® Sur ce point des destinataires et des situations assumées cf. mon «Une double
vocation de la théologie, interne et externe. Ordres différents et compatibilité», Etudes
théologiques et religieuses 88, 2013/3, p. 375-390.

* Je I'ai développé dans: «Théologie et sciences religicuses a I'enseigne de la
sécularisation. D une dualité a déplacer. Les RSR mises en perspective», Recherches
de science religieuse 101/2, 2013, p. 181-199, ici p. 191 sq.; Traiter du religieux a
I"Université. Une dispute socialement révélatrice, Lausanne, Antipodes, 2011, p. 154 sq.
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