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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 145 (2013), P 85-92

LE COURAGE, UN CHARISME

Pierre Buhler

Resume

De Gulliver ä Augias, en passantpar Don Quichotte, Friedrich Dürrenmatt
met en scene differentes figures d'hommes courageux, toutes inspirees de la
litterature classique. Ces figures ont la particularity d'allier chacune ä leur
maniere «tragique de l'action» et humour Elles constituent en ce sens une
importante ressource pour la reflexion sur les rapports entre courage et grace

Lorsqu'on est le dix-huitieme de vingt intervenants ä parier plus ou

moins du meme sujet, dans ces variations multiples sur le courage, la grace,
la militance et la transcendance, on risque fort de se trouver en mal d'origi-
nalite ou, en d'autres termes: on redoute de repeter une fois encore des choses

rabächees J'ai done decide de proceder autrement, en me situant aux confins
de la theologie et de la litterature, non sans implications ethiques toutefois,
Autrement dit: je me laisserai inspirer par un autre Neuchätelois aux ongines
alemaniques, Friedrich Dürrenmatt, ecrivain bernois qui a vecu pendant pres de

quarante ans dans les hauts de Neuchätel, une sorte de veilleur de Neuchätel, ä

la maniere d'un veilleur de Copenhague, ou encore d'un veilleur d'Athenes...
Mon point de depart se situe dans un texte, intitule Problemes de theatre,

que Dürrenmatt a consacre dans les annees 1950 aux rapports entre le tragique
et le comique. La tension qu'il souligne pourrait bien constituer la condition de

base d'un engagement ethique. Pour marquer cette polarite, ll suffit de placer
l'une ä cote de Lautre deux intuitions, celle de Paul Ricoeur, souhgnant «le

tragique de Faction»1, et celle de Daniel Pennac, parlant de «l'humour, cette

expression irreductible de F ethique»2. II est frappant de voir que Dürrenmatt a

decrit cette condition de base comme celle de l'«homme courageux»:

Certes, qui voit l'absurdite, l'absence d'espoir de ce monde peut desesperer
Pourtant ce desespoir n'est pas une consequence de ce monde, mais une reponse que
l'on donne ä ce monde, et une autre reponse serait de ne pas desesperer, la decision,

par exemple, de tenir tete ä ce monde dans lequel nous vivons souvent comme
Gulliver parmi les geants Lui aussi prend ses distances, fait un pas en arriere, pour

1

P. Rico-ur, Soi-meme comme un autre, Paris, Seuil, 1990, p 281-290
2 D Pfnnac, Au honheur des ogres, Paris, Gallimard, 1985, p. 176.



86 PIERRE BUHLER

mesurer son adversaire, se preparant ä lutter avec lui ou ä lui echapper. II est toujours
possible de montrer l'homme courageux.1

Dans la suite de ce texte, Dürrenmatt souligne qu'il a sans cesse mis en

scene de tels hommes courageux dans ses differentes ceuvres. J'aimerais ici,
en presenter brievement trois, tous d'ailleurs en lien avec des figures de la
litterature classique, et mettre en evidence leurs enjeux dans les interactions
entre courage, grace, militance et transcendance, avec, ä titre d'ingredient dans

ce carre de notions, celle de l'humour, dejä introduite par la reference ä Pennac.

Gulliver

Le nom de Gulliver, mentionne dans le texte que nous venons de citer,

evoque evidemment l'ceuvre de Jonathan Swift. U se trouve pourtant qu'il y
a egalement un Gulliver dans le roman policier Le soupgon de Dürrenmatt,
un geant juif rescape des camps de la mort nazis, une sorte de Juif errant

soucieux de sauver des vies humaines partout oü ll le peut. Mais l'histoire du

soupqon, c'est d'abord celle du vieux commissaire de police bernois Bärlach,
atteint d'une maladie incurable, ä la veille de sa mise ä la retraite. A 1'occasion
d'un sejour en climque bernoise, en lisant des revues illustrees, ll se met ä

soupfonner un chef de climque zurichois d'etre un ancien medecin tortionnaire
nazi, qui operait sans anesthesie dans les camps. Pour le confondre, Bärlach se

fait hospitaliser sous une fausse identite dans ladite climque. Le courage, c'est
done d'abord cette temerite du vieux commissaire, nsquant le tout pour le tout,
au nom de la justice qui exige de punir les meurtriers.

Mais les choses vont rapidement de travers: le medecin a tot fait de devoiler
la veritable identite de ce nouveau patient et de mettre ä jour ses projets. Le
voilä done pns au piege, malade impuissant livre pieds et poings lies au medecin

tortionnaire. Dans sa chambre de climque devenue prison, on vient suspendre
le tableau d'Albrecht Dürer Le chevalier, la mort et le diable, et ainsi Bärlach
devient de plus en plus le preux chevalier appele ä lutter courageusement avec
sa propre mort et le diabolique medecin tortionnaire. Au petit matin, apres une

longue nuit de confrontation, ll doit etre opere sans anesthesie... N'y a-t-il
aucune grace pour le courageux chevalier de la justice

Si. Elle porte les traits du geant Gulliver, qui fait irruption au dernier
moment et qui, delivrant Bärlach des gnffes du medecin, recadre Paction

ethique dans un dialogue avec le commissaire mourant J'en cite un extrait, tres

significatif pour notre reflexion:

Nous ne pouvons pas, en tant qu'individus, sauver le monde, ce serait un travail
aussi desespere que celui du pauvre Sisyphe. Le monde n'est pas place dans notre

main, m dans la main d'un potentat, d'un peuple ou meme du diable, qui est le

3 F. Durrenmatt, «Problemes de theatre», m Id., Ecrits sur le theatre, trad, fr par
R BartheetPh Pilhoud, Paris, Gallimard, 1970, p. 34-75,citation p. 66(trad modifiee)
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plus puissant, mais dans la main de Dieu qui arrete seul ses sentences. Nous ne

pouvons aider que dans le particulier, et non dans le global, c'est lä la hmite du

pauvre Juif Gulliver, la hmite de tous les humains, N'essayons done pas de sauver
le monde, mais d'en passer l'epreuve, la seule veritable aventure qu'il nous reste
en ces temps attardes [. ] Adieu, mon chevalier sans peur et sans reproche, mon
Baerlach, porte-toi bien. Gulliver reprend ses voyages chez les geants et les nams.4

Don Quichotte

Mon deuxieme exemple d'homme courageux est tire d'une piece de theatre

intitulee Le manage de Monsieur Mississippi. Au cceur de cette piece, il y a

une sorte de femme fatale, Anastasia, insaisissable, fuyante, figure d'un monde

echappant constamment ä 1'emprise des hommes, malgre tous leurs efforts
Quatre hommes s'interessent ä eile, dont trois sont passionnement habites par
le projet de la sauver du malheur • Mississippi en lui appliquant la loi de Moi'se,
St. Claude en la transformant selon le Capital de Marx, et le comte Bodo

von Übelohe-Zabernsee en l'aimant de l'amour prone par la foi chretienne.

Decrepit, atteint d'une maladie tropicale durant son activite medicale dans le

Tiers-Monde et alcoolique, Übelohe conpoit l'amour qu'il porte au monde sous

le signe de la grace divine, comme il Texprime dans un monologue dans lequel
il parle au public de son auteur:

Oh, je veux bien croire qu'il ne m'a pas cree ä la legere, au gre d'une quelconque
passade, mais qu'il en allait pour lui d'examiner ce qui se produit au choc de certaines
idees avec des hommes qui prennent vraiment ces idees au seneux et s'efforcent de

les realiser avec une energie temeraire, une folie furieuse et une soif mextinguible
de perfection, je veux croire cela. [...] Amsi cet amateur de fables cruelles et de

comedies frivoles qui m'a cree, ce Protestant ecrivant avec tenacite, ce fantaisiste
perdu me fit me briser, afin de goüter ä ma quintessence - o terrible curiosite 1

ainsi il m'avilit pour me rendre semblable non pas ä un saint - dont il n'a que faire -,
mais ä lui-meme, afin de me jeter non comme vainqueur mais comme vaincu - la

seule position dans laquelle 1'etre humain se trouve toujours ä nouveau - dans le

creuset de sa comedie; tout cela seulement pour voir si, dans cette creation finie, la

grace de Dieu est vraiment mfinie, notre seul espoir.5

Au fil de la piece, Anastasia reniera les trois passionnes, pour se refugier
finalement aupres du quatrieme, Diego, un opportuniste qui, sans foi m loi,
Tutilise pour prendre le pouvoir. Ä la fin de la piece, un Übelohe «ressuscite»

revient sur scene pour conclure la piece, deguise en Don Quichotte, affrontant
les ailes des moulins ä vent du mal, finalement empörte par elles dans une
defaite inondee de la gloire de Dieu:

4 F. DuRRtNMATt, Le soupfon, trad. fr. par A Guerne, Pans, Albin Michel, 1961,

p 215-217 (trad, modifiee)
5 F. DuRRFNMAir, Le manage de Monsieur Mississippi, trad, fr. par W Weideli,

Lausanne, L'Aire, p. 44-45 (trad modifiee)
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Sus done

Comme tu nous souleves d'une main sifflante,
Homrae et cheval, pitoyables tous deux,
Comme tu nous jettes dans l'argente flottant
D'un ciel de verre:
Je tombe avec ma vieille rosse
Par-dessus ta grandeur
Dans 1'abTme embrase de l'infini,
Une comedie eternelle
Afin que reluise Sa gloire,
Nourrie de notre impuissance.6

Bien plus tard, ä l'occasion d'un voyage ä travers la Manche, Dürrenmatt
imaginera le meme Don Quichotte affrontant avec sa Rossinante des pylönes
electriques:

© Schweizerische Eidgenossenschaft

6 Ibid., p. 99-100 (trad, modifiee).
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Hercule et Augias

Mon troisieme exemple est tire d'une piece radiophomque, reecrite plus
tard en comedie: Hercule et les ecuries d'Augias. Dans un petit pays agncole
du Nord de la Grece - toute ressemblance avec la Suisse est purement
fortuite le furnier envahit tout. L'effort de s'en debarrasser est litteralement
titanesque, et Augias, le president, fait done venir un heros, un demi-dieu,
Hercule, grassement remunere pour accomplir cette täche. Mais, paradoxa-
lement, Hercule demeure impuissant malgre toute sa force: les commissions
et sous-commissions n'en finissent pas de deliberer. Si Ton detourne un fleuve,
ne met-on pas en peril la protection des eaux Et que se passera-t-il avec les

monuments Le furnier n'est-il pas finalement une bonne protection Ainsi,
les decisions parlementaires sont constamment ajournees, si bien qu'Hercule
ne peut jamais se mettre au travail et que le furnier continue mlassablement de

monter.
II s'avere finalement que le veritable travail heroi'que est ailleurs. L'homme

veritablement courageux est Augias, qui a travaille ä une activite secrete, ä

laquelle ll mitie son fils ä la fin de la piece:

Le furnier s'est transforme en terre. De la bonne terre Vois-tu, mon tils, j'ai travaille
toute ma vie en secret ä ce jardin, et tout beau qu'il soit, e'est un jardin un peu triste.
Je ne suis pas un Hercule. Et si meme lui ne parvient pas ä imposer sa volonte au
monde, combien moins le puis-je, moi. C'est done le jardin de mon renoncement
[...] Je transformal le furnier en humus. L'epoque est dure, quand on ne peut faire

que si peu de chose pour le monde, mais ce peu au moins, nous devons le faire
ce qui incombe ä chacun La grace que notre monde s'illumine, tu ne peux pas la

forcer ä venir, mais tu peux creer la condition, afin que - si eile vient - elle trouve
en toi un miroir net pour sa lumiere Que ce jardin t'appartienne. Ne le refuse pas.
Sois desormais comme lui: une difformite transformee. Porte desormais des fruits
Prends le risque de vivre maintenant et de vivre ici, au cceur de ce pays difforme,
de desolation. Non pas comme un satisfait, mais comme un insatisfait, qui transmet
son insatisfaction et qui par la transforme les choses avec le temps. Voilä 1'action

heroi'que que je t'impose, mon fils, le travail d'Hercule que j'aimerais deposer sur
tes epaules 7

Conclusion

Que resulte-t-il de ces figures et de leurs situations pour notre reflexion sur
le courage et la grace

7 F. Durrenmai I, «Hercule et les ecuries d'Augias», in: Id., Hercule et les Ecuries

d'Augias Le Proces pour l'Ombre de l'Äne L'Entreprise de la Vega Soiree d'Automne
Quatre pieces pout la radio, trad, fr par P Porret, Lausanne, Ed Rencontre, 1961,

p 41-131, citation p. 131 (trad modtfiee)
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J'aimerais tres brievement en degager quelques consequences, en guise de

conclusion.
a) Les experiences tragi-comiques evoquees par Dürrenmatt refletent la

realite quotidienne de ('engagement ethique et politique: situations d'impuis-
sance, d'impasse, de contrariete, dans lesquelles le decouragement plonge ses

racines, nous poussant ä la resignation ou au cynisme, ä la maniere de Diego.
Parlant ä cet egard du desespoir, Dürrenmatt souligne qu'il n'y a pas de causahte
directe entre l'etat du monde et le decouragement qui peut nous habiter: «ce

desespoir n'est pas une consequence de ce monde, mais une reponse que I'on
donne ä ce monde, et une autre reponse serait de ne pas desesperer.»

b) Le courage que les hommes courageux de Dürrenmatt opposent
ä cette realite ommpresente du mal n'est pas pns au sens superficiel d'une
motivation plus ou moms forte ä Taction. Parce qu'il est saisi dans le contraste

avec le desespoir, ll touche au plus profond du coeur humain, puisque le

terme «courage» provient d'une Variante ancienne du latin cor, «cceur». Les

langues en ont garde des traces multiples. ainsi, par exemple, «avoir du coeur ä

Touvrage» pour «agir avec courage», «mettre du coeur au ventre» pour «donner

courage»; ou en anglais, «to be out of heart» pour «etre decourage», ou encore
en allemand, «sich ein Herz fassen» pour «prendre courage».

c) Le coeur est peut-etre cette «quintessence» dont parle Übelohe, ä laquelle
son auteur veut goüter par curiosite. Cette quintessence est exploree, testee dans

le creuset de la comedie. Et c'est pourquoi Tauteur rend son heros «semblable

non pas ä un saint- dont ll n'a que faire-, mais ä lui-meme». On se souviendra

ici du petit dialogue avec un jeune pasteur franfais que Bonhoeffer mentionne
dans Resistance et soumission: «Nous nous etions tout simplement pose cette

question' que voulons-nous faire vraiment de notre vie ?» L'interlocuteur a

repondu: «J'aimerais etre un saint», tandis que Bonhoeffer prit le contre-pied:
«M01, j'aimerais apprendre ä croire.»8

d) Pour Dürrenmatt, le veritable defi lance au courage du coeur dans sa

resistance au desespoir, c'est d'etre dans la position du vaincu. Ainsi, Übelohe

est jete dans le creuset de la comedie «non comme vainqueur mais comme
vaincu - la seule position dans laquelle l'etre humain se trouve toujours ä

nouveau». C'est lä que se deroule Tepreuve, celle de repondre ä la defaite

sans desesperance, dans la seremte, dans Tattitude qu'adopte Gulliver parmi
les geants.

e) Cette epreuve n'est pleinement possible que si elle est vecue sous le

signe de la transcendance. En effet, ll est frappant de voir que chez Dürrenmatt,
Tepreuve du courage est toujours mise en rapport avec Tirruption de la grace,
renversant la perspective immanente des humains pour y inscrire une interrogation

radicale. Ainsi, si Übelohe est jete dans le creuset de la comedie avec

son amour du monde, c'est ultimement «pour voir si, dans cette creation finie,

8 D. BoNHOEFffR, Resistance et soumission Lettres et notes de captivite, Geneve,
Labor et Fides, 2006, p. 438
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la grace de Dieu est vraiment infinie, notre seul espoir». De meme, la transformation

du furnier en humus ä laquelle Augias a travaille durant toute sa vie est

placee sous le signe d'une grace qu'on ne peut forcer ä vemr, mais qui, si eile
vient, peut trouver en 1'etre humam «un miroir net pour sa lumiere».

f) Ainsi done, si la grace se dit charts en grec, le courage pourrait done etre

appele un charisme, au sens d'un esprit nouveau qui vient nous habiter, luttant
contre l'espnt de decouragement incruste en nous. Dans la tradition chretienne,
cet esprit s'appelle le Saint-Espnt, comme un esprit de courage C'est amsi que
Gerhard Ebeling, dans L 'essence de la foi chretienne, a interprets la foi en le

Saint-Esprit: «le courage de la foi»9.

g) Cet esprit de courage est aussi un esprit militant, et en ce sens, les textes
de Dürrenmatt redefimssent cette «mihtance charismatique» sous le signe
de la transcendance de la charts divine. «N'essayons done pas de sauver le

monde, mais d'en passer l'epreuve, la seule veritable aventure qu'il nous reste

en ces temps attardes.» Le desespoir ne vient-il pas des defaites repetees de

notre desir secret de sauver le monde En ces temps attardes, ll nous reste ä

«passer l'epreuve» de ce monde, ä lui temr tete en toute patience et seremte.
Pour le dire avec Augias • «Je transformai le furnier en humus. L'epoque est

dure, quand on ne peut faire que st peu de chose pour le monde, mais ce peu
au moms, nous devons le faire: ce qui incombe ä chacun.» En d'autres termes •

travailler lnlassablement, patiemment ä transformer le difforme
h) Mais cela imphque une insatisfaction constante. C'est le message

d'Augias ä son fils: «Prends le rtsque de vivre maintenant et de vivre ici, au

coeur de ce pays difforme, de desolation. Non pas comme un satisfait, mais

comme un insatisfait, qui transmet son insatisfaction et qui par lä transforme
les choses avec le temps. Voilä Paction heroique que je t'impose, mon fils, le

travail d'Hercule que j'aimerais deposer sur tes epaules.»
i) II me parait important, au moment de prendre conge d'un enseignant

d'ethique, de souhgner que cette mihtance de l'insatisfait est matiere d'ensei-

gnement Un pere instruit son fils, lui transmet une sagesse. II y a un heritage ä

leguer et ä assumer de generation en generation, et c'est ici qu'un enseignement
d'ethique a sa place pnvilegtee.

j) Et puisqu'il est question de mihtance de 1'insatisfaction, j'aimerais
conclure avec un exemple concret, un exemple d'actuahte Face ä une loi

suisse sur l'asile qui devient de plus en plus difforme, par les durcissements

successifs qu'on y a inscrits au fil des ans, j'ai l'impression que bien peu de

voix s'elevent aujourd'hui dans la societe, mais aussi dans les Eglises, pour dire
de mamere militante l'insatisfaction susceptible de transformer la difformite.
de transformer le furnier en humus... (cf. figure ä la p. 92)10

9 G Ebelinc., L 'essence de la foi chretienne. Pans, Seuil, 1970, p. 108-120.
10 Quelques jours apres le colloque d'adieux de Denis Müller, la population suisse

devait voter sur une revision de la loi sur l'asile visant ä restreindre 1'acces aux procedures
d'asile, notamment en supprimant les procedures d'asile dans les ambassades suisses
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