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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 144 (2012), P. 235-249

LA SUBVERSION DE L’EVANGILE'

CHRISTOPHE CHALAMET

Résume

Dans cette legon inaugurale, ['auteur se penche sur I’Evangile, compris
au sens large de «promesse», comme objet et comme source de subversion.
Deux textes bibliques illustrent chacun de ces deux aspects : le livre de Job et
la parabole matthéenne des ouvriers de la onziéme heure (Mt 20,1-16). Une
troisieme et derniere partie porte sur la relation entre révélation et mystere. Le
style oral a été en partie conserveé.

Pour Olivier Fatio,
en témoignage de gratitude

«Car la Parole de Dieu vient pour transformer et rénover le monde
entier.» M. LuTHER, Du serf arbitre, in: (Euvres, t. 5, Genéve,
Labor et Fides, 1958, p. 43

«Ne nous induis pas en tentation ! Oui, ne permets pas que nous
soyons séduits par le mirage d’une considération purement objec-
tiviste (objektivistische), neutre (unbeteiligte) et confortable de ta
divinité ; ne permets pas que nous tombions dans la désobéissance,
en croyant que nous pouvons te traiter comme n’importe quel
objet, que nous aurions la liberté de prendre en considération ou
de laisser de coté ! [...] garde-nous, quand nous sommes placés
en face de ton objectivité [...], d’agir comme si nous pouvions
sl peu que ce soit te connaitre et énoncer ou écouter la moindre
parole a ton sujet, sans nous savoir aussitét engages, pris a partie,
contraints a te répondre et a t’obéir '» K. BARTH, Dogmatique, t.6
(11/1%*), tr. F. Ryser, Genéve, Labor et Fides, 1956, p. 24

Par «subversion de I’Evangile», on peut entendre deux choses : tout d’abord
les maniéres dont on a subverti et dont on continue de subvertir I’Evangile
(ce qu’on appelle «génitif objectif» en grammaire latine), la plupart du temps
sans en étre conscient. Et, deuxiémement, les maniéres dont 1’Evangile nous
subvertit, particulierement dans notre entendement (le «génitif subjectif» en
latin). Ces deux sens de 1’expression «subversion de I’Evangile» représenteront

' Legon inaugurale prononcée le 24 septembre 2012 a I'Université de Geneve.
Malgré diverses retouches, le style «oral» de cette legon a été conservé.
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les deux parties principales de mon propos. Dans une troisiéme et derniére
partie, je parlerai de la dimension critique de la théologie, en lien avec la notion
de «mystere».

Avant d’aller plus loin, je souhaite tout de suite clarifier que, dans ce qui
suit, I'utilisation qui est fait du mot «Evangile» est souple. Par «Evangile»
j’entends, a partir du sens littéral du terme mais aussi de son usage en théologie
protestante classique, I’expression «bonne nouvelle» mais aussi une «parole» qui
est «promesse». Ce mot n’est pas limité aux quatre évangiles dits canoniques, ni
méme au Nouveau Testament 2. On peut remplacer «Evangile» par I’expression
«Parole de promesse». Je tiens a rappeler, en passant, que la tradition réformée
défend I'idée d’une similitude, sous des modalités ou des dispensations
différentes, entre les deux Testaments?.

J’en viens sans plus attendre a la premiére partie de mon exposé, qui concerne
les maniéres dont on a subverti et dont on continue de subvertir I’Evangile.

L’Evangile subverti

Nous pourrions passer du temps a évoquer les diverses maniéres dont
I’Evangile a été détourné, subverti, perverti au fil des siécles | Mais mon propos
n’est pas principalement de nature historique. Je souhaite avant tout réfléchir a la
situation contemporaine, au présent. La encore, toutefois, on constate aisément
une grande diversité de maniéres dont I’Evangile est détourné, falsifié. Ou sont
les risques majeurs, aujourd’hui, de distorsion de I'Evangile ?

Meéme si ce genre d’erreurs n’est jamais définitivement écarté, il ne semble
pas que cela soit I’infiltration, en théologie chrétienne, d’une vision du monde
raciste, comme ce fut le cas au siécle dernier dans un grand nombre de pays
occidentaux ainsi qu’en Afrique du Sud.

D’une certaine maniére, on pourrait presque avoir I’impression qu’il n’y
a pas de danger majeur, criant, aujourd’hui, en ce qui concerne les fausses
interprétations de I’Evangile. Je dis bien «presque», parce qu’il serait naif de
penser qu’enfin nous avons «compris» 1’Evangile. Penser cela reviendrait a

? Cf. ce qu’écrit L. T. Jounson dans un ouvrage récent au sujet du contraste entre la
compréhension lucanienne et I”interprétation usuelle aujourd’hui des expressions «Parole
de Dieu» («Word of God») et «bonne nouvelle» («Good News»): «The ‘Good News’
[...] tends to be understood either as the literary work called a Gospel or the distinctive
Christian proclamation of what God has accomplished in the death and resurrection of
Jesus. The term does not, in common Christian parlance, refer to a prophetic message
from God. In Luke, however, the word of God does bear this meaning.» Prophetic Jesus,
Prophetic Church. The Challenge of Luke-Acts to Contemporary Christians, Grand
Rapids-Cambridge, Eerdmans, 2011, p. 89.

? 1. CALVIN, Institution de la religion chrestienne, éd. J.-D. Benoit, Paris, Vrin, 1967,
livre 2, ch. 10-11, p. 195-231.
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accomplir la subversion finale, définitive, de I’Evangile! On aurait retiré
«I’aiguillon» pour de bon, on aurait «domestiqué» ce message.

«Domestiquer» 1’Evangile, voila le danger qui a souvent guetté celles et
ceux qui se réclament de lui ou qui se référent a lui. C’est un danger qui n’est
jamais tres €loigné de celles et ceux qui se situent, de diverses manieres, au sein
de la tradition chrétienne ou en proximité par rapport a elle.

Cette mainmise sur I’Evangile, mais aussi sur Dieu, est dénoncée dans
de nombreux passages de la Bible. Contrairement aux idoles, dont on peut se
servir a loisir et qui sont en quelque sorte faites pour cela, se servir du Dieu
vivant fait I’objet de condamnations répétées.

Une des profondes distorsions de I’Evangile qui nous guettent, mais
nous ne sommes ni les premiers ni les derniers a étre tentés par elle, c’est
I’instrumentalisation de Dieu. Une des plus belles dénonciations de cette
instrumentalisation, dans la Bible, se trouve dans le livre de Job, ou, au début
du livre, le Satan, qui vient d’entendre Dieu louer son serviteur Job comme
un homme qui «n’a pas son pareil sur terre», comme un «homme intégre et
droit qui craint Dieu et s’écarte du mal», réplique ceci: «Est-ce pour rien que
Job craint Dieu ?» (1,8-9; le mot hébreu traduit par «pour rien» est hinam;
la LXX traduit avec ddrean, «gratuitement»). Aprés tout, les «troupeaux» de
Job «pullulent dans le pays» (1,10) Comment savoir si Job craint Dieu «pour
rien», comment savoir si sa foi est désintéressée ? La réponse est évidente et
terrifiante : en lui retirant tout ce qu’il a, sauf sa vie (s’il meurt, on n’aura pas
appris ce qu’on espere apprendre). Le livre de Job n’hésite pas a recourir a
I’hyperbole pour décrire le bonheur comme le malheur de Job. Il n’hésite pas
non plus a envisager |’instrumentalisation de la souffrance d’un juste, d’un
innocent, afin que Dieu puisse démontrer quelque chose au Satan. Mais tout
cela n’est qu’un prétexte pour créer une puissante discussion théologique sur
Dieu, le bonheur, le malheur et la faute.

Pourquoi tant de malheurs sont-ils tombés sur Job ? Telle est la question
de Job, qui n’est bien entendu pas au fait du dialogue introductif entre Dieu et
le Satan. Job s’écrie: «Pourquoi dérobes-tu ta face et me prends-tu pour ton
ennemi ?» (13,24) Les trois amis de Job, qui sont venus de loin pour étre a
ses cOtés, commencent, sagement, par se taire : «Ils restérent assis a terre avec
lui pendant sept jours et sept nuits. Aucun ne lui disait mot, car ils avaient vu
combien grande était sa douleur.» (2,13) Mais dés que son ami Elifaz prend
la parole, nous réalisons que Job, loin d’étre 1’object de compassion, va étre
accus€: «Ta piété ne tenait-elle qu’a ton bien-étre, tes espérances fondaient-
elles seules ta bonne conduite ? Rappelle-toi: quel innocent a jamais péri, ou
vit-on des hommes droits disparaitre ?» (4,6-7) Nous sommes au tout début
du dialogue entre Job et ses amis, un dialogue qui occupe I’essentiel du livre
(34 des 42 chapitres du livre), et déja nous sommes au cceur des questions
que souléve ce livre. Elifaz a en quelque sorte tiré toutes les conséquences
de la doctrine deutéronomiste (mais cette doctrine n’est de loin pas limitée a
la tradition deutéronomiste, ni méme au judaisme; elle est a bien des égards
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celle de la sagesse traditionnelle?®) selon laquelle le juste est ou sera comblé
de bénédictions alors que celui qui désobéit a Dieu est ou sera maudit (cf. par
exemple Dt 28 ainsi que Dt 30,15-20). Elifaz est convaincu de la chose suivante :
celles et ceux qui souftrent, mais aussi celles et ceux qui vivent dans 1’angoisse,
se sont forcément, d’une maniere ou d’une autre, «détournés de Dieu», pour
reprendre I’expression du Deutéronome (Dt 30,17)°. Job ne semble pas étre en
total désaccord avec cette théorie, qui est communément admise, mais il n’est
pas non plus en parfait accord avec elle: la question du sens de sa souffrance
n’est pas résolue, pour lui®. Elle demeure lancinante.

Les conséquences de cette explication causale renversée, ot 1’on ne dit pas
tant que le juste sera béni et le méchant puni, mais bien que celui qui souffre
doit avoir désobéi et celul qui prospere doit avoir été fidéle, sont immenses:
Dieu, en effet, ne peut plus pardonner. Dieu ne peut que récompenser les bons
et maudire les méchants. Subrepticement, une loi, celle de la rétribution, en
est venue a régir Dieu lui-méme. C’en est fini de la liberté et du pardon de
Dieu, c’en est fini d’un Dieu qui puisse nous surprendre et peut-étre méme
se surprendre’. Le Dieu qui agit est en fait seulement le Dieu qui ré-agit.

* «Neither the general judicial Weltanschauung nor the specific covenant paradigm
is limited to the Deuteronomistic school, as suggested by some scholars. They are both
manifested in pre- as well as post-Deuteronomistic sources. Hence, annulling them is
a revolutionary, provocative step by the author of Job, which might explain why it is
expressed only implicitly.» Y. Horrman, «The Book of Job as a Trial: A Perspective
from a Comparison to Some Relevant Ancient Near Eastern Texts», in: TH. KRUGER ET
at. (éds), Das Buch Hiob und seine Interpretationen. Beitrdge zum Hiob-Symposium
auf dem Monte Verita vom 14.-19. August 2005, Zurich, TVZ, 2007, p. 30. K. BARTH,
Dogmatique IV/3**, t. 24, tr. F. Ryser, Genéve, Labor et Fides, 1973, p. 101 (Kirchliche
Dogmatik 1V/3.1, Zurich, EVZ, 1959, p. 528).

5 «[...] pour les amis de Job, cette angoisse devant Dieu est précisément le signe
d’une faute secréte (mais pour eux évidente) de Job. A I’angoisse ils reconnaissent
le péché.» H. U. voN BALTHASAR, La gloire et la croix. Les aspects esthétiques de la
révélation, vol. 3, t. 1 : Théologie. Ancienne Alliance, tr. R. Givord, Paris, Aubier, 1974,
p. 246. Balthasar renvoie a Jb 15,20; 18,11; 18,14; 20,25 et 27,20. Le renversement
opéré par les amis de Job apparait clairement dans les textes deutéronomistes suivants:
2R 17,7 et 2 R 24,3. Comme le livre de Job, Qo 9,2 s’en prend a cette théorie.

¢ Cf. K. BARTH, Dogmatique, t. 24, p. 98 (KD IV/3.1, p. 525), qui renvoie a Jb 13,1-2
et a Jb 16,2: «Oui, tout cela mon ceil I’a vu; mon oreille I’a entendu et compris. Ce que
vous savez, je le sais, moi aussi. Je ne suis pas plus déchu que vous.» «Moi aussi je
parlerais a votre fagon si ¢’était vous qui teniez ma place.» Barth montre bien comment
les amis de Job défendent une «vérité intemporelle» au point de ne pas voir la situation
concréte de Job devant Dieu, ¢’est-a-dire «I’historicité (Geschichtlichkeit) de ’existence
de Dieu et de I’homme.» (p. 100; KD IV/3.1, p. 527).

7 «[...] Dieu est pour eux un livre ouvert qu’ils n’ont qu’a lire a leur ami,
momentanément incapable de le faire [...].» K. BArTH, Dogmatique, t. 24, p. 98; KD
IV/3.1, p. 525 sq. «Il [Job] connait Dieu comme celui qui le pénétre de son regard,
et non comme quelqu'un qu’il pourrait lui-méme pénétrer de son regard [...]»
(p-99; tr. mod.) «Er [Hiob] kennt Gott als den, der ihn durchschaut, nicht als einen
von ihm Durchschauten [...].» KD IV/3.1, p. 526. Cf. aussi t. 24, p. 102 (KD 1V/3.1,
p.529). Pour LutHer les amis de Job sont «securissimi de deo, quasi iudicium dei ipsi
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Dieu n’est que réactif, suivant ce que nous faisons et méritons. L’initiative, en
d’autres termes, c’est nous qui I’avons, plutot que Dieu. C’est le fameux do ut
des: «je [te] donne afin que tu [me] donnes». Malgré une certaine proximité
de pensée évoquée plus haut, il y a un abime entre la conception de Dieu, de la
crainte ou de I’amour de Dieu, qui est celle des amis de Job — ol cette crainte,
cet amour ne peuvent pas exister «pour rien», mais seulement pour €viter une
punition et pour recevoir une récompense —, et celle de Job.

On le voit, le livre de Job ne pose pas seulement la question de la souffrance
d’un juste comme Job, il pose également la question de nos représentations
de Dieu, et du caractére adéquat ou inadéquat de nos représentations, de nos
théories, de nos théo-logies, qu’elles soient explicitées ou non®. Que nous
croylons en Dieu ou non, comment nous représentons-nous Dieu? Lorsque
nous disons que nous «croyons» en Dieu (ou non), est-ce vraiment en Dieu que
nous croyons (ou non) ? Voila une des grandes questions que pose le livre de
Job. Les amis de Job ont réifié, chosifié Dieu, le transformant en une sorte de
machine qui distribue des bons points et des mauvais points, en un esclave d’une
loi qui régit tout, y compris Dieu lui-méme. Ils ont construit un «systeme», ils
ont produit une théologie «systématique» parfaitement cohérente et close sur
elle-méme. Ce systéme est fondé sur une loi, la loi de la rétribution: chacun
regoit ce qu’il mérite.

Cette chosification de Dieu n’est rien d’autre qu’une mainmise sur Dieu®.
On a «com-pris» Dieu, une fois pour toutes. En le com-prenant, on 1’a «pris».
On a «saisi» (cf. en allemand, comme en frangais, le mot «be-greifen») une fois
pour toutes qui est Dieu et comment Dieu opere.

Les amis de Job auraient-il mieux fait de se taire? Rien n’est moins sir.
S’ils s’étaient tus, leur conception de Dieu serait restée la méme, alors qu’en
’exprimant il n’est pas impossible (le texte ne le dit pas) que ces figures
littéraires soient conduites a la réviser. L’épilogue du livre de Job est on ne peut
plus clair au sujet des amis de Job: «Or, aprés qu’il eut adressé ces paroles a
Job, le Seigneur dit a Elifaz de Téman: ‘Ma colére flambe contre toi et contre
tes deux amis, parce que vous n’avez pas parlé de moi avec droiture comme

effugere possint» («absolument sirs au sujet de Dieu, comme s’ils pouvaient échapper
au jugement de Dieu»n). Operationes in Psalmos, 1519-1521; WA 5,216,21-22. Cf.
H.BLAUMEISER, Martin Luthers Kreuzestheologie. Schliissel zu seiner Deutung von
Mensch und Wirklichkeit. Eine Untersuchung anhand der Operationes in Psalmos
(1519-1521), Paderborn, Bonifatius, 1995, p. 103.

* Ou, comme I’écrit K. J. DELL: «A major theological theme of the Book of Job
is the doctrine of just retribution which is open to severe question in the light of Job’s
suffering.» «Job: Sceptics, Philosophers and Tragedians», in: Th. KRUGER ET AL. (éd.),
Das Buch Hiob und seine Interpretationen, op. cit., p. 14. D. F. Forp, qui renvoie souvent
au livre de Job dans ses publications récentes, va dans le méme sens que Dell: ¢f. son
ouvrage Christian Wisdom. Desiring God and Learning in Love, Cambridge, Cambridge
University Press, 2007, p. 99 sq.

’ La lecture de certains commentaires exégétiques confirme cette lecture. Cf. par
exemple F. Grapt, Das Buch Ijob, Stuttgart, Katholisches Bibelwerk, 2001, p. 340.
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I’a fait mon serviteur Job.» (42,7). Condamnation, donc, par Dieu, de cette
représentation inadéquate, chosifiante, de lui-méme. L’ironie de cet épilogue,
mais cette ironie signale bien le fait que Dieu ne foule pas aux pieds 1’ordre de
la justice, y compris de la justice rétributive, ¢’est que Dieu se présente comme
celui qui, en effet, peut trés bien bénir et punir. Il le peut et il le fait. Comme
si le livre de Job souhaitait dire: il est indispensable de critiquer I’idée d’une
justice rétributive qui serait /e rout de la justice divine, mais faites attention a
ne pas évacuer cette dimension de la justice, elle demeure indispensable. Ou,
pour le dire autrement, maintenez ces deux dimensions de la justice que sont la
Justice rétributive et la justice restaurative en tension I’une avec ’autre ! Mais
la encore, ce n’est pas le dernier mot, car, malgré sa colére, Dieu demande a
Job d’intercéder pour ses amis (42,8)! Le fait est que Dieu ne punit pas les amis
de Job. Ce faisant, implicitement, on nous rappelle une nouvelle fois que Dieu
n’est pas esclave de la loi de la rétribution, et on nous commande a notre tour,
a la suite de Job, de ne pas non plus en étre les esclaves.

Néanmoins, I’ironie de cet épilogue, c’est que Job, dont il apparait au fil
du livre que sa «crainte de Dieu» était essentiellement — mais pas forcément
totalement (cf. 1,5!) — désintéressée, regoit a nouveau quantité de bénédictions
et de biens (il ne retrouve certes pas ses enfants), et méme «au double» (42,10).
Comme quoi, selon le livre de Job, faire confiance de maniére désintéressée,
c’est possible (tout le monde n’en est pas convaincu!). L’épilogue du livre
suggere la question suivante: se pourrait-il que c¢’est seulement quand on aime
de maniére désintéressée, et non en vue d’autre chose, que ce que I’on n’espérait
méme pas (le bonheur, la joie etc.) nous est donné, comme par surcroit, comme
quelque chose d’inattendu, d’inespéré ? On peut, me semble-t-1l, interpréter
le livre de Job dans ce sens'®. De maniére radicale, le livre de Job pose la
question des moyens et de la fin, et de la confusion entre les deux qui guette
constamment la foi et qui risque de faire de Dieu un simple moyen en vue d’une
(autre) fin. L’ultime est alors rabaissé au niveau des réalités avant-dernieres et
instrumentalisé, comme s’il pouvait étre un objet & notre disposition.

Mais il est également possible que ce croire «pour rien», de maniére
désintéressée, renvoie a un acte qui le précede et qui précéde tout acte humain,

' Les théologiens médiévaux, en particulier ceux qui font partie de la tradition
monastique, sont trés sensibles a la question de I’amour désintéressé. «[...] la nature
raisonnable a été faite a seule fin d’aimer et choisir le Bien suréminent par-dessus toutes
choses, non point pour autre chose mais pour lui-méme. Si elle (I’aime) pour autre chose,
ce n’est pas Lui mais cette autre chose qu’elle aime.» ANSELME DE CANTORBERY, «Pourquoi
un Dieu-hommen, livre 2, ch. 1; L eeuvre de S. Anselme de Cantorbery, t. 3, dir. M. CORBIN,
tr. M. Corbin et A. Galonnier, Paris, Cerf, 1988, p. 401. «Ce n’est pas sans récompense
qu’on aime Dieu, bien qu’on doive se garder de I’aimer en vue d’une récompense. [...]
Car, quel que soit I’objet que I’on paraisse aimer, si on I’aime en vue d’un autre objet,
celui-ci est en réalité le but ot tend I’amour, et non pas le premier qui n’est que le chemin
qui y méne. [...] si elle [I’dme] cherche autre chose, siirement ce n’est pas Dieu qu’elle
aime.» BERNARD DE CLAIRVAUX, «Traité de I’amour de Dieun, in: L'amour de Dieu. La
grdce et le libre arbitre, Paris, Cerf, 1993 (Sources chrétiennes, 393), p. 103.
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a savoir la création de toutes choses, premier acte «désintéressé», «pour rien»,
acte libre, simplement parce que Dieu le voulait, selon une interprétation
possible du discours de Dieu a la fin du livre de Job. Ce «pour rien» originel
appellerait alors notre «pour rien», c’est-a-dire une réponse de notre part qui
tende a devenir conforme a I’acte créateur de Dieu. Est-il besoin de rappeler
que les réformateurs protestants du XVI¢ siécle ont pris des risques pour
défendre I’idée que donner vraiment, a Dieu et au prochain, ¢’est donner «pour
rien», simplement «parce que» : parce que Dieu est Dieu; parce que le prochain,
y compris le prochain qui n’a rien d’aimable et qui n’a rien a me donner, est 13 et
ne peut étre ignoré¢ ? En parlant du «pour rien», du désintéressement, des thémes
essentiels étant donné que nous vivons dans une société traversée par la dictature
de Tl'utilité et du rendement, nous ne sommes pas €loignés de la pensée des
Réformateurs, une pensée qui est tout bonnement explosive pour notre temps.
Avec ce détour par le livre de Job, j’espére avoir indiqué que nous
subvertissons ’Evangile, la promesse de Dieu, lorsque nous prétendons en
avoir fait le tour, lorsque Dieu n’est plus pour nous une «question», lorsque
nous pensons avoir «la» ou «les» réponse(s) de maniere directe et définitive.
Vous le voyez, il ne s’agit pas seulement d’instrumentalisations de Dieu au
niveau politique, au niveau des relations entre Etats-nations (cette forme
d’instrumentalisation est réelle et grave; on en voit réguliérement des
exemples), la théologie doit également veiller aux domestications de Dieu
dans la pensée. Ce genre de domestications est a la racine des autres formes
d’instrumentalisations, au niveau politique par exemple. De nombreux textes
bibliques opérent une critique salutaire, ils effectuent une sorte de trouée, de
rupture face & ces distorsions. Autrement dit, les Ecritures elles-mémes, loin de
nous conforter dans nos présupposés, nos préjugés, nous appellent a penser Dieu,
a penser le monde, & nous penser nous-mémes de maniére critique et renouvelée.

L’Evangile qui subvertit

J’en viens au second pan de mon théme, I’aspect le plus important a mes
yeux, & savoir les maniéres dont I’Evangile subvertit I’entendement. Les deux
pans du diptyque sont indissociables. On ne peut pas parler de 1’un sans parler
de I"autre. Il faut bien voir leur corrélation: comment percevoir les diverses
subversions de I'Evangile dans notre situation contemporaine ou dans I’histoire,
si on n’a aucune idée de ce qu’est I’Evangile ? Pour savoir si quelque chose a
€té perverti, détourné, ne faut-il pas avoir une idée, méme fragmentaire, de ce a
quoi ressemble la chose lorsqu’elle n’est pas falsifiée ? Une sorte de «précom-
préhension» (Bultmann) n’est-elle pas nécessaire? Cela parait clair. Mais 1a
aussi, un écueil nous guette, celui de la transformation de I’Evangile en une
série de «propositions», en un simple contenu cognitif qui peut étre résumé une
fois pour toutes et qui peut ainsi devenir I’objet de notre assentiment (on parle
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de «propositionnalisme» pour décrire cette interprétation de la foi comprise
principalement comme un assentiment — assensus — a des propositions).

Le livre de Job, nous I’avons vu, pose la question suivante: votre repré-
sentation, votre conception de Dieu est-elle conforme a ce qu’est (mieux:
a qui est) Dieu ? Cette question, je I’ai dit, traverse toutes les Ecritures. En
outre, contrairement a une dichotomie présente dans une certaine tradition
de pensée moderne, il n’y a pas ici d’opposition entre le notionnel, qui serait
séparé de I’existentiel, et le «vécu». Les deux sont liés. Quand, dans le
Nouveau Testament, il est question de meta-noia, de conversion, littéralement
de «changement d’intelligence» (nois), il est question d’un changement de
I’entendement qui est intimement lié a la vie (sociale et personnelle) dans
toutes ses dimensions.

Qui sont les personnes, dans ’Ecriture, qui conduisent autrui a retourner,
a réorienter leur vision de la réalité ? Il me semble que ce sont avant tout les
figures prophétiques. Les prophetes sont habités par une vision de la réalité qui
est conforme a la vision qu’en a Dieu. Ils pergoivent ainsi ce que d’autres ne
voient pas, a savoir les éléments, dans notre réalité, qui contredisent I’intention
de Dieu. La critique prophétique n’est que I’expression de ce contraste,
saisissant a leurs yeux mais imperceptible aux yeux du reste du peuple, entre
ce que Dieu voit et veut, et ce que nous vivons collectivement et individuel-
lement. Notez bien que ce contraste n’est jamais aussi grand qu’entre certains
étre humains particulierement dévots, ou religieux, et Dieu.

La théologie fait I’effort de se laisser questionner, toujours a nouveau,
principalement (mais pas exclusivement) par le texte biblique. Nous sommes
tres loin, ici, d’une posture ou I’on sait déja par avance quelles seront les
réponses. La théologie est une quéte, une recherche sans fin, car son «objet»,
Dieu en tant qu’il agit, n’est pas un «objet» de ce monde, un objet manipu-
lable, a notre disposition. N’est pas automatiquement prophéte celle ou celui
qui s’annonce comme tel! Certes, souvent les prophétes souffrent de la persé-
cution, mais ce n’est pas parce qu’on est persécuté qu’on est automatiquement
un «vrai» prophéte!'" Une réflexion critique s’impose en vue de distinguer
entre les «vrais» et les «faux» prophétes, travail difficile s’il en est, et qui
présuppose |’élaboration de critéres. Or ces criteres ne sont pas «donnés» de
maniere évidente, une fois pour toutes.

Les paraboles de Jésus représentent ['un des meilleurs exemples de ce
que j’essaie de dire lorsque je parle, avec d’autres, de la «subversion» de
I’Evangile'?. Cette subversion est synonyme de surprise, d’étonnement. En
1974, sur la base d’un sermon donné a la chapelle universitaire de la Divinity
School a I’Université de Chicago, ou il enseignait, Paul Ricceur publia un texte

" Cf. I’introduction d’E. Norelli a sa traduction de I’«Ascension d’lsaie» in:
F. Bovon, P. GEOLTRAIN (éds), Ecrits apocryphes chrétiens, Paris, Gallimard (Pléiade),
1997, p. 503 sq.

2 L autre «lieu» classique pour penser la subversion de I’Evangile, c’est bien sir la
crucifixion, théme que je n’aborderai pas ici.
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intitulé : «Listening to the Paraboles: Once More Astonished». C’est-a-dire:
«A I’écoute des paraboles: une nouvelle fois étonné(s)» . 11 y affirme ceci:
«Précher aujourd’hui sur les paraboles de Jésus — ou plutdt précher les paraboles
—est [...] un pari: le pari qu’en dépit de tous les arguments contraires, il est
toujours possible d’écouter les paraboles de Jésus de telle maniére que nous
soyons €tonnés une fois encore, frappés, renouvelés et mis en mouvement.» '
Etre étonnés, frappés, renouvelés, mis en mouvement. Tout cela peut arriver,
méme s1, comme |’écrivait Adolf Jiilicher dans la préface a son grand livre
sur les paraboles, sans fausse modestie : «ni moi, ni Bernhard Weiss, en ce qui
concerne les paraboles de Jésus, n’avons pergu quoi que ce soit qui n’aurait
jamais été remarqué auparavant» . Il s’agit d’un vieux texte, bien connu,
et pourtant aussi d’un texte qui, toujours & nouveau, nous questionne, nous
déplace.

Prenons la parabole des ouvriers de la onzieme heure (Mt 20,1-16),
une péricope propre a Matthieu (Sondergut), c’est-a-dire absente des autres
évangiles canoniques. Les ouvriers qui n’ont travaillé que pendant une heure,
la derniére heure avant le coucher du soleil, regoivent le méme traitement que
celui qui avait été convenu avec les ouvriers qui ont ceuvré pendant douze
heures, supportant «le poids du jour et la grosse chaleur» (20,12). Au moment
de recevoir leur argent, ceux qui ont travaillé toute la journée s’attendent a
recevoir davantage, en proportion avec la quantité de travail qu’ils ont fournie,
supérieure a celle des ouvriers récemment arrivés. Les auditeurs et lecteurs de
la parabole font de méme: ils s’attendent a ce que le salaire, qui a été fixé par
le propriétaire seulement avec les premiers ouvriers, et non avec les autres,
soit révisé a la hausse. Or il n’en est rien. Tous, ceux qui ont ceuvre toute la
journée comme ceux qui viennent de commencer a travailler, regoivent le
méme salaire: un dinar. Ce décalage nous dérange, nous déconcerte, il nous
scandalise peut-étre méme. Il questionne notre conception de la justice. Pour
nous, comme pour les ouvriers de la premiere heure qui ont dii subir la chaleur
de midi, il doit y avoir une proportion, une correspondance, entre le travail

' Repris in: P. Rickur, L’herméneutique biblique, présentation et traduction
par F.-X. Ambherdt, Paris, Cerf, 2010, p. 256-265. On peut se demander si Ricceur,
en utilisant le mot «astonished», le pense au pluriel ou au singulier. F.-X. Amherdt le
traduit au pluriel («étonnés»). Le mot «astonished» est par ailleurs nettement plus fort,
en anglais, que le mot frangais «étonné», du moins dans ’usage contemporain. Ricceur
écrit ailleurs: avec les paraboles «le cours de la vie ordinaire est rompu, la surprise
jaillit. L’inattendu arrive, les auditeurs sont interpellés et amenés & penser I’ impensable.»
L herméneutique biblique, p. 214.

4 P. 257.

" «[...] je mehr ich mich in die Geschichte der Parabelauslegung vertieft habe,
um so bescheidener musste ich werden ; weder ich noch B. Weiss haben beziiglich der
Gleichnisreden Jesu zum ersten Male etwas gesehen, was vorher noch nie bemerkt
worden wiire [...].» A. JULICHER, «Vorwort» & la deuxieme édition de son ouvrage Die

Gleichnisreden Jesu, vol. 1 : Die Gleichnisreden Jesu im Allgemeinen, Tiibingen, Mohr,
19102, p. 111
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fourni et le salaire. Le propriétaire de la vigne n’avait-il pas dit: «Allez, vous
aussi, a ma vigne, et je vous donnerai ce qui est juste» (Mt 20,4 ; «dikaién»)?

Cette parabole indique que notre idée du rapport entre I’ceuvre humaine et
la bonté de Dieu n’est pas la méme que celle du «maitre de la vigne», qui a sa
propre conception de ce qui est juste. Vers la fin du texte, nous lisons: «Mon
ami, je ne suis pas injuste a ton égard (ouk adiko se); n’es-tu pas convenu avec
moi d’une pi¢ce d’argent ? Emporte ce qui est a toi et va-t’en. Je veux donner a
ce dernier autant qu’a toi. Ne m’est-il pas permis de faire ce que je veux de mon
bien ? Ou alors ton ceil est-il mauvais (poneéros) parce que je suis bon (agathos) ?»
(Mt 20,13-15) Le maitre de la vigne, dans un premier temps, se met au niveau de
pensée du porte-parole des ouvriers de la premiére heure, c’est-a-dire au niveau
de la justice en tant qu’elle est fondée sur I’idée de proportion entre travail fourni
et récompense '°. Notons le fait qu’il ne donne pas plus aux ouvriers de la derniére
heure qu’a ceux de la premiére heure, ce qui serait une «injustice» bien plus
difficile a défendre !'" Mais avec la question finale le maitre de la vigne déplace
les choses en passant de la question de la juste rémunération a celle du droit qu’a
I’employeur d’user de sa fortune comme bon lui semble, librement, s’il souhaite
donner davantage a certains ou le méme montant a tous.

A I’écoute de cette parabole, il est possible de se focaliser sur les ouvriers
de la premiere heure et sur ce qui apparait comme une injustice commise par le
propriétaire de la vigne a leur endroit'®. Nous risquons alors de perdre de vue
la générosité proprement stupéfiante du maitre de la vigne qui, spontanément,
donne avec libéralité aux ouvriers de la onzieme heure, des ouvriers qui savent
pertinemment qu’ils n’ont pas «mérité» ce salaire et qui, par conséquent, ne
«réclamenty rien devant le maitre '°.

'® U. Luz, Das Evangelium nach Matthéius, Neukirchen-Vluyn — Einsiedeln-Ziirich,
Neukirchener Verlag — Benzinger, 1997, t. 3, p. 149 sq.: «Die Parabel zielt also auf die
Freiheit des gerechten Gottes, giitig zu sein. Sie ersetzt nicht das gewohnte Wertsystem
der Gerechtigkeit, die jedem das Verdiente zuteilt, durch ein neues Wertsystem der unver-
dienten Giite, sondern das gewohnte Wertsystem wird durch das Erscheinen der Liebe
Gottes ‘gestort” und verliert seine todliche All-Galtigkeit.» T. 3, p. 151: «Mt 20,1-15
ist also nicht ein Text, der das jiidische Lohndenken grundsitzlich tiberwindet und ihm
gegeniiber ein neues religioses Grundprinzip, das des sola gratia, aufrichtet. [...] Mit der
Parabel von den Arbeitern im Rebberg erzihlt Jesus von Gottes Gnade, ohne das Axiom
von Gottes Gerechtigkeit zu verdndern. [...] Wird der Gnadenlohn zum allein bestim-
menden Prinzip, so entsteht die Gefahr, dass die Menschen ihn beanspruchen kdnnen.
‘Pardonner, c’est son métier !” (Voltaire)» (p. 153).

7 «Hitte er den Letzten mehr auszahlen lassen als den Ersten, so wiirden wir sein
Verhalten bedenklich finden [...].» A. JuLiCHER, Die Gleichnisreden Jesu,t. 2 : Auslegung
der Gleichnisreden der drei ersten Evangelien, Tiibingen, Mohr, 19107, p. 466.

'8 On assiste au méme «rétrécissementy interprétatif lorsqu’on se focalise sur le
«fils prodigue» dans la lecture de Lc 15,11-32.

" A celles et ceux qui se demandent si des notions théologiques protestantes,
opposées a I’idée de mérite etc., ont été «plaquées» sur le texte de Matthieu dans I’histoire
de I’exégese des cinq derniers siécles, il vaut la peine de citer 'opinion d’U.Luz: «Die
Grundintention der protestantischen Deutung von Mt 20,1-16 hat sich [...] weithin
durchgesetzt und ist zum iiberkonfessionellen Gemeingut geworden.» (op. cit., t. 3, p. 145)



LA SUBVERSION DE L’EVANGILE 245

Pourquoi cette libéralité ? Cette question nous renvoie a celle de 1’identité
du maitre de la vigne, dont il écrit qu’il est a la fois «dikaids», «juste» (v. 4),
et «agathos», «bon» (v. 14)*. Le mot «agathos», en Mt 20,14, n’est pas sans
rappeler une péricope située peu avant notre texte, ou Jésus affirme qu’«un seul
est bon» (agathos) (Mt 19,17). Cette maniere de tenir ensemble «justice» et
«bonté» peut paraitre anodine au premier abord. Or, sans nécessairement nous en
rendre compte, avec ces mots «dikaids» et «agathos» nous sommes relativement
proches de ce qu’on appelle traditionnellement, en théologie systématique,
la «doctrine des attributs divins» ou des «perfections divines», ¢’est-a-dire la
réflexion sur I’étre de Dieu. Lisant et interprétant la parabole des ouvriers de la
onzieéme heure, on pourrait dire que la justice de Dieu est toujours corrélée avec sa
bonté. Sa bonté n’est pas mesurée, limitée par sa justice, elle n’est pas la bonté de
sa justice?'. La justice de Dieu n’est pas sans relation avec sa bonté, qui est libre !
Voila une maniére de dire I’Evangile comme «bonne nouvelle». Le jugement de
Dieu, la justice de Dieu, est la justice d’un Dieu qui est bon. La justice de Dieu
n’est alors plus source de peur, mais de gratitude. Ce fut la découverte de Luther,
a la lecture des Ecritures. Dieu n’«est» pas justice dans le méme sens ou il «est
amour» (cf. 1 Jn 4,8.16). Karl Barth avait raison quand il affirmait: «L’étre de
Dieu est son amour. Il est tout ce qu’il est en tant qu’il aime. C’est pourquoi toutes
ses perfections sont les perfections de son amour. [...] 'amour de Dieu est le
premier mot [...].»?* Mais Dieu, qui est amour en liberté, de fait, juge. «[...] Dieu
est d’abord celui qui aime, et ensuite et comme tel, celui qui est librex» et, peut-on
ajouter, celui qui exerce la justice, conformément a ce qu’il est?.

* U. Luz écrit avec raison: «Es werden nicht Giite und Gerechtigkeit Gottes
einander antithetisch gegeniibergestellt. Vielmehr erzdhlt die Geschichte vom Wunder
der Giite eines Bauerns, der dem Anspruch, den die Gerechtigkeit stellt, nichts schuldig
geblieben ist.» (op. cit., t. 3, p. 151)

' U. Luz ’exprime comme suit: «Am ehesten zielt die Parabel gegen menschliche
Versuche, die Gerechtigkeit und die Giite Gottes so miteinander zu verbinden, dass das
eine zum Mass des anderen wird : Dann darf entweder Gott nicht mehr giitig, weil dies
das Prinzip der Gerechtigkeit nicht zulisst, oder er muss gegen alle giitig sein, weil alle
aufgrund des Gleichheitsprinzips Giite beanspruchen konnen.» (op. cit., t. 3, p. 151)

2 K. BartH, Dogmatique 11/1** t. 7, Genéve, Labor et Fides, 1957, p. 98; KD II/1,
p. 394,

» Ibid. A. RitscHL va plus loin encore que Barth quand il écrit: «So ist die Giite
Gottes als die allgemeine Voraussetzung in Gott als Liebe eingeschlossen. Neben dieser
kommt kein anderer Begriff von etwa gleichem Werth in Betracht.» Die christliche
Lehre von der Rechtfertigung und Verséhnung, t. 3, Bonn, Marcus, 18832, p. 255 (dans
sa doctrine de Dieu, K. BArRTH cherche a tenir ensemble «amour» et «liberté», avant
de développer les autres attributs divins a partir de ces deux; cf. KD II/l, § 28-31;
Dogmatique, t. 7, Genéve, Labor et Fides, 1957). «Indem Gott als die Liebe in der
Beziehung seines Willens auf den concreten Zweck des Reiches Gottes gedacht wird,
wird nichts an ihm gedacht, was er vor seiner Selbstbestimmung der Liebe wire.
Entweder wird er so gedacht oder er wird gar nicht gedacht. Wenn man meint gendthigt
zu sein, in der Analogie mit der menschlichen Person Gott erst zu denken als das endlose
Wesen, oder als die unbestimmte Person, oder als den ruhenden Charakter, der in sich
selbst den Fortschritt zu der Selbstbestimmung als Liebe machen wiirde, so denkt man
eben in jener Voraussetzung nicht Gott.» A. Ritscut, Die christliche Lehre, t. 3, p. 263.
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Cela colore tres différemment la notion de «justice», lorsque cette derniére
est congue comme |’expression ou I’acte d’un étre qui ne fait pas, comme nous,
que poser des actes, ici ou la, qui relévent plus ou moins de I’amour, mais qui
est amour. Nous exercons la justice a partir d’autre chose que de I’amour (a
partir du «droit», de la «loi»), et donc nos conceptions de la justice sont tres
différentes. Mais il n’en va pas seulement de la justice, c’est notre regard dans
son entiereté qui est tres différent. Notre société récompense ceux qui sont
«forts». Nos yeux semblent étre, lorsqu’on les compare a la bonté de Dieu
(agathos), «mauvais» (Mt 20,15), ¢’est-a-dire jaloux. Les Ecritures révélent cet
état de fait, a savoir le caractére «mauvais» de nos yeux. Elles renversent notre
maniere de voir la réalité et privilégient le faible et non le fort (cf. le choix de
David comme successeur de Saiil, en 1 S 16,6-11%*), les malades et non les bien
portants, les derniers et non les premiers ou ceux qui se considérent comme
faisant partie des premiers, les «plus petits» (Mt 25), les pauvres (Lc 6), les
pauvres en esprit (Mt 5). Le mouvement international qu’on appelle généra-
lement le «Christianisme social» (le «Social Gospel»), mais aussi la théologie
de la libération, ont prété attention a cette dimension décisive de I’Evangile
ainsi qu’a ses implications théologiques et éthiques?*. On doit en grande partie
a ces deux mouvements le regain d’intérét au sein du christianisme, depuis un
siecle et demi, pour la tradition prophétique et pour I’appel a la subversion de
I’intelligence dont témoigne cette tradition.

La parabole des ouvriers de la onzieme heure ne fait pas que «raconter»
une histoire a propos d’un propriétaire, fictif bien sir, d’'une vigne. Elle fait
bien plus que cela: elle offre une interprétation, comme 1’a montré Ulrich Luz,
du comportement de Jésus, de sa vie?. Elle indique la logique de ’exces, de
la surabondance qui est au cceur de son ministére, de ses actes, de son ensei-
gnement?’.

Cette parabole nous interroge. La question finale («Ou alors ton ceil est-il
mauvais parce que je suis bon ?»; Mt 20,13) reste en suspens, pas seulement
parce qu’il s’agit d’une question rhétorique, dont la réponse est déja donnée,
mais également parce que c’est a I’auditeur, au lecteur, mais aussi a la commu-
nauté des auditeurs et des lecteurs, d’y répondre (Mt 20,15)?. Comment y

2+ J. ELLUL mentionne ce texte, mais aussi le choix d’un homme a la «bouche lourde
et la langue lourde» (Moise; Ex 4,10), d’un enfant comme Samuel (1 S 3), de David
contre Goliath (1 S 17), dans son livre (auquel la présente legon fait écho): La subversion
du christianisme, Paris, Seuil, 1984 (La Table Ronde, 2001), p. 190. Cf. aussi Jr 1,6.

 Pour une présentation de ce mouvement au sein du protestantisme frangais sur la
base de deux figures majeures, ¢f CHr. CHALAMET, Revivalism and Social Christianity. The
Prophetic Faith of Henri Nick and André Trocmé, Eugene (Oregon), Wipf & Stock, 2013.

% U. Luz, op. cit., t. 3, p. 150.

” P. Riceeur a souvent mis en évidence cette «logique de surabondance», la
«transgression» et |’«extravagance» dont témoignent les paraboles. Cf. P. RICEUR,
L’herméneutique biblique, p. 115 sq., 150 sq. et 224-227.

® U. Luz écrit trés justement: «Dieser Schlusssatz ist das erste Mal ein Befehl, das
zweite Mal eine Frage. Dadurch, dass der Herr einen aus der Gruppe personlich anredet,
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répondre ? En nous laissant transformer dans notre intelligence et notre regard,
afin que nos «yeux», lorsqu’on les compare a ce dont témoigne ce texte,
reflétent quelque chose de la générosité extravagante de Dieu.

On peut lire la parabole des ouvriers de la onzieme heure, comme le livre de
Job, en lien avec ce verset de 1’épitre aux Romains (10,3) : «en méconnaissant
la justice qui vient de Dieu et en cherchant a établir la leur propre, ils ne se sont
pas soumis a la justice de Dieu.» ¥

La théologie comme réflexion critique et la notion de «mystére» de Dieu

Notre parcours nous rappelle qu’en utilisant le mot «Dieu», onn’a pas encore
dit grand-chose. Il faut s’entendre sur ce que I’on dit quand on dit «Dieu». Toutes
sortes de choses peuvent se cacher, et se cachent, derri¢re ce mot. La théologie
chrétienne tente de penser Dieu d’une maniére qui ne soit pas indigne de Dieu
tel qu’il s’est révélé a Israél et en Jésus-Christ. Il s’agit donc d’une réflexion
critique, c’est-a-dire interrogative, méme lorsque (et précisément quand) elle
affirme quelque chose. Elle ne perd jamais de vue la distance qui demeure entre
nos énoncés et la Parole qu’elle cherche a comprendre. Pas d’immédiateté, pas
d’univocité, rien de «donné» «directement» et une fois pour toutes.

Affirmer que rien n’est «donnéy, toutefois, ne revient pas a dire que rien ne
se donne. Mais ce don ne devient pas notre possession, ce don est a accueillir,
toujours a nouveau (la référence a la manne au désert n’est pas inadéquate pour
illustrer cela). Pour conclure mon propos, je souhaite brievement me pencher sur
le rapport entre ce don et le mystére. Il me semble que la théologie systématique
contemporaine, qui est souvent fascinée par la tradition apophatique — c’est-
a-dire par I’idée que nous ne pouvons pas dire ce que Dieu est mais seulement
ce que Dieu n’est pas (ce qu’on appelle la «théologie négative») —, ne devrait
pas perdre de vue la dimension de ce qui se donne, plus précisément de ce qui
ne se donne pas partiellement mais complétement*’. Pour le dire de maniére

wird der Anredecharakter seiner Antwort auch gegeniiber den Leser/innen verstirkt.
Vor allem die Schlussfrage V 15b wird dadurch sehr eindringlich. Eine Reaktion der
Tagelohner wird nicht mehr erzihlt: die ‘Krise’, die in der Geschichte entstanden ist,
wird nicht gelost. So muss jede einzelne Leserin und jeder einzelne Leser die mit ‘du’
formulierte Schlussfrage V 15b selbst beantworten.» (op. cit., t. 3, p. 140).

¥ Ou, comme I’écrit J.-L. Chrétien: «[...] il s’agit [...] de se laisser mesurer par
la Parole de Dieu au lieu de prétendre en étre la mesure [...]; il s’agit bien de se laisser
transformer, et non de transformer.» J.-L. CHRETIEN, «Se laisser lire par les Ecritures»,
RSR 92 (2004), p. 124.

* La théologie mystique, dans sa diversité, propose bien entendu elle aussi
une importante réflexion sur la notion de «don». Cf. par exemple larticle de H.-B.
GERrL-FALKOVITZ sur Maitre Eckhart et E. Stein: «Von der Gabe zum Geber. Philoso-
phische Elemente der Gotteserkenntnis bei Meister Eckhart und Edith Stein», in:
G.AuGustin, K KRAMER (éds), Gott denken und bezeugen. Festschrift fiir Kardinal
Walter Kasper zum 75. Geburtstag, Fribourg-en-Br. et al., Herder, 2008, p. 356-373, en
particulier p. 362 sgq.
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concise, il me semble plus adéquat de parler de la distance et du mystére au
sein méme de la présence et du dévoilement de Dieu qu’au-dela ou en amont
de cette présence. Il me semble que I’idée suivante traverse la Bible dans sa
polyphonie méme: c’est lorsque Dieu est le plus proche de son peuple, de sa
créature, qu’il lui échappe le plus, qu’il est le moins sous son contréle. Du
buisson ardent et de la révélation du «nom» de Dieu (Ex 3,14) a la présence
de Dieu pergue par Elie sur le mont Horeb dans le souffle ténu (1 R19,12), a
cet extraordinaire poeéme €rotique qu’est le Cantique des cantiques (Ct 5,2-6),
a la rencontre que fait Marie de Magdala du ressuscité (Jn 20), un noli tangere
(Jn 20,17) est exprimé au moment de la plus grande proximité. «Si proche / Et
difficile a saisir, le Dieu.» (Holderlin)*'. Pensez au passage bien connu d’Esaie
55,8-9: «C’est que vos pensées ne sont pas mes pensées et mes chemins ne
sont pas vos chemins — oracle du Seigneur. C’est que les cieux sont hauts, par
rapport a la terre : ainsi mes chemins sont hauts, par rapport a vos chemins, et
mes pensées, par rapport a vos pensées.» Voila le rappel de la distance. Voila
ce qui fonde la dimension critique de la théologie. Mais ce verset est encadré
par d’autres, qui ont une tonalité différente : «Recherchez le Seigneur puisqu’il
se laisse trouver, appelez-le, puisqu’il est proche.» (Es 55,6) Et juste apres le
verset ou est affirmée la distance entre nos pensées et celles de Dieu: «C’est
que, comme descend la pluie ou la neige, du haut des cieux, et comme elle
ne retourne pas la-haut sans avoir saturé la terre, sans I’avoir fait enfanter et
bourgeonner, sans avoir donné semence au semeur et nourriture a celui qui
mange, ainsi se comporte ma parole du moment qu’elle sort de ma bouche:
elle ne retourne pas vers moi sans résultat, sans avoir exécuté ce qui me plait et
fait aboutir ce pour quoi je I’avais envoyée.» (Es 55,10-11) Ici comme ailleurs
dans les Ecritures, le mystére est exprimé non pas comme un mystére obscur,
distant, mais comme le mystere d’un dévoilement, d’un dévoilement non pas
partiel mais complet. Le mystére dont la théologie chrétienne tente de rendre
compte est un mystére de clarté, et non un mystére d’obscurité*2. Attention,

3 «Nah ist / Und schwer zu fassen der Gott.» HOLDERLIN, «Patmos» (1802). Cité
par J.-P. Jossua, «Poésie et transcendance», in: F. WANDELIERE, A. LEVEQUE, J.-P. Jossua,
Poésie prétexte. Trois soirées autour d’Anne Perrier, Genéve, La Dogana, 2000, p. 55.

2 Cf. K. BarTH, KD 11/1, p. 41-43 (1940) (Dogmatigque 11/1*, t. 6, Geneve, Labor
et Fides, 1956, p. 37-39). Déja en 1920-21, K. BartH écrit: «C’est ici qu’est le Dieu
caché, le Dieu inconnu, le Dieu incompréhensible, a qui rien n’est impossible, Dieu le
Seigneur, qui, comme tel est notre Pére en Jésus-Christ. C’est ici qu’est la possibilité
de Dieu, dans toute sa proximité pressante, dans toute sa richesse, mais aussi dans tout
ce qu’elle a d’insaisissable.» L’Epitre aux Romains, tr. Pierre Jundt, Genéve, Labor et
Fides, 1972, p. 401 (sur Rm 11,32). Sur ce point, Jiingel prolonge la pensée de Karl Barth
de maniére tout a fait intéressante et importante. «S’il ne s’agissait que de respecter Dieu
comme le Tout Autre, rien ne permettrait mieux a la pensée de le réaliser que I'analogia
entis si vilipendée. Mais pour cette raison méme cela ne peut pas finalement convenir
a une théologie qui corresponde a I’Evangile.» E. JUNGEL, Dieu mystére du monde, t. 2,
Paris, Cerf, 1983, p. 97. «Bien que le concept négatif du mystére [c’est-a-dire le mystére
congu comme «ce sur quoi [’homme doit se taire» ; CC] soit largement répandu méme
en théologie, on montrera en ce qui suit qu’une théologie guidée par le langage qu’utilise
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donc, a ne pas brandir le mot «mystére» a tout bout de champ, pour stopper
la réflexion quand les choses deviennent trop compliquées ou génantes, ou en
s’imaginant qu’une conception nébuleuse de Dieu (cf. John Hick et son école
«pluraliste» en matiere de théologie des religions) ou des dieux favorisera le
dialogue entre les religions. L'usage de la notion de mystére ne devrait pas
décourager, mais bien encourager la quéte et le souci de rendre compte de ce
qui se donne.

C’est au moment ou nous commengons a comprendre ce que signifient
I’amour, la justice, la puissance quand ces termes sont prédiqués de Dieu, que
I’étonnement et I’émerveillement sont les plus grands. Bien que nous soyons
tentés de le faire, nous ne pouvons pas nous arréter et décider de transformer ce
qui se dévoile en un objet manipulable, sous notre contrdle (cf. les trois tentes
que Pierre souhaite dresser immédiatement suite a la transfiguration; Mc 9,5).

C’est parce qu’il y a don qu’il y a recherche, inépuisable, toujours a
reprendre. C’est a partir de ce don, qui exprime le désir de communion — désir
qui est celui de Dieu avant d’étre le notre — que tout peut €tre interpréteé, y
compris des notions comme la justice ou la puissance de Dieu. Car ces
«attributs» sont au service de ce que Dieu est dans son étre méme, a savoir
«agape» (1 Jn 4,8.16), amour qui est donation gratuite, originaire.

De cette perception des choses découle une véritable réformation de nos
entendements et de nos vies, qui doit avoir lieu, toujours a nouveau. Le semper
reformanda vaut pour notre entendement autant que pour les Eglises chrétiennes.
Voila le sens de la «théologie des voyageurs», la theologia viatorum, qui est
celle des personnes qui ont cherché et qui continuent de chercher a penser
Dieu, pas le Dieu des chrétiens, pas le Dieu de l’Eglise, des théologiennes et
des théologiens, mais le Dieu de 1’univers, le Dieu vivant, trine, en tant qu’il
vient, qu’il advient au monde.

le Nouveau Testament doit y opposer un concept positif du mystere. A la différence
de la conception négative du mystére, le Nouveau Testament appelle mystere ce qu’il
faut nécessairement en tout cas dire, et qu’il n’est en aucun cas permis de taire. [...]
C’est une des énigmes obscures de ’histoire de la théologie que cette compréhension
positive, néotestamentaire, du mystére ait été sans cesse herméneutiquement refoulée en
théologie.» (p. 44-46). Cf. aussi p. 60 sq.
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