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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 143 (2011), P. 355-370

A L’EPREUVE DU DOUTE — CONDITION
FONDAMENTALE DU TRAVAIL THEOLOGIQUE

PiERRE BUHLER

Résumeé

L’épreuve du doute est condition fondamentale du travail du théologien.
Mais elle est également condition fondamentale de [’'existence des croyantes
et croyants. Partant de cette double hypothese, l'article se donne pour but
d’explorer la fécondité du doute, en travaillant pour ce faire sur les deux plans
de la théologie et de la foi dont la théologie entreprend de rendre compte.
S’inspirant de quelques modeles issus d’époques diverses de [’histoire des
idées, I'auteur tente de mettre en lumiére la contribution fertile du doute dans
le travail théologique en tant que tache actuelle.

L’épreuve du doute est condition fondamentale du travail du théologien.
Cette affirmation ne va pas de soi: trop souvent, en effet, on associe a la
théologie le registre d’une assurance ultime qui vise a se mettre a I’abri des
interrogations du doute, estimant que si I’on commence a douter, «c’est fichuy,
comme dans ce dessin de Piem':

Q\? VOUS COMMENCE 2.
A DOUTER CEST
y Flchy

! Dessin tiré de: Piem, Dieu et vous, Paris, Le Cherche Midi, 1996. — L article
qui suit constitue une version revue et augmentée du texte d’une conférence donnée
a la Faculté libre de théologie protestante de Paris, dans le cadre de journées d’études
consacrées a «la fécondité du doute» (23-24 mai 2005).
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Introduction

Puisque la fécondité du doute en théologie ne va pas de soi, il faut
commencer par poser le probléme. Nous le ferons a I’aide de quelques
remarques introductives qui me permettront de situer mon propos et d’en
préciser les intentions et les limites.

I1 convient tout d’abord de distinguer deux plans, celui de la théologie et
celui de la foi dont traite cette derniére’. En tant que discipline universitaire,
la théologie doit répondre aux mémes exigences critiques et auto-critiques
d’honnéteté intellectuelle et de rectitude morale que les autres. Dans ce cadre,
elle s’attache a effectuer un libre examen des convictions mises en jeu dans
la foi, pour mettre a I’épreuve leur cohérence, leur teneur et leur pertinence.
Par conséquent, il est légitime de réserver dans cet effort une part au doute,
un doute qui peut méme prendre ’allure d’un doute méthodique pour une
théologie ouverte a la critique et au débat.

Cela ne reste pas sans répercussions sur le plan de la foi. En effet, en tant
que systéme de convictions, la foi vise a une certitude susceptible de porter,
d’orienter la vie, de lui donner une teneur, un sens. Mais la qualité de cette
certitude de vie se trouvera mise a I’épreuve par I’interrogation critique et auto-
critique que constitue 1’effort théologique. Ainsi, les convictions de la foi sont
exposées au défi de s’ouvrir au doute, de se confronter a lui de maniere ouverte.

Ainsi, nous aurons donc a faire un constant va-et-vient entre le plan de la
théologie et celui de la foi: ces deux plans sont différents, mais non pas disjoints.

De maniere parallele, on peut dire que le doute auquel la démarche intellec-
tuelle de la théologie en tant que discipline universitaire se trouve confrontée
n’est pas le méme que celui avec lequel lutte la foi au plan de I’expérience
vécue. Nous aurons donc également a distinguer différents plans du doute, si bien
que la fécondité sera a mesurer sur ces différents plans, qu’il n’est pas possible
de séparer les uns des autres, mais qu’il faut bien plutdt articuler I'un a "autre.

Tant la théologie que la foi s’inscrivent donc dans une tension consti-
tutive et fondamentale: quéte de certitude et confrontation au doute entrent
en interaction I’une avec 1’autre de maniere plus ou moins dynamique. Cette
interaction pourra connaitre des issues diverses. Pour anticiper un peu, nous
pouvons dire ici qu’il y aura fécondité si I'une peut alimenter, favoriser,
stimuler, aiguiser I’autre. Cela peut s’effectuer a des degrés divers, mais peut

2 Je prends ces deux termes de maniére trés globale. Comme il faudrait probablement
nuancer les choses selon les différentes disciplines au sein de la théologie, il faudrait
également distinguer plus précisément entre la foi en tant qu’attitude existentielle des
croyantes et croyants et les convictions ou croyances qu’elle met en jeu en s’explicitant,
en rendant compte d’elle-méme. Le doute peut alors adopter des connotations différentes
suivant les registres dans lesquels on en parle. Sans ignorer ces nuances possibles, qui
surgiront parfois, j’adopte consciemment une perspective plus globale.
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aussi ne pas s’effectuer du tout, comme cela se manifeste aux deux extrémes de
I’interaction, qu’il faut préciser ici a titre préliminaire.

11y a, d’un coté, I’exclusion du doute, que 1’on pourra appeler le dogma-
tisme. Une certitude peut, par crainte de se perdre, se constituer en une
hypercertitude qui ne peut plus faire place a I’épreuve du doute et doit donc
exclure ce dernier. On aboutit alors a un durcissement de la certitude, connu
aujourd’hui sous diverses formes, le biblicisme, radicalisant la référence a
I’Ecriture sainte, le fondamentalisme, bétonnant les fondements inébranlables
de la conviction, I'intégrisme, absolutisant I’appartenance a une institution
comme a la seule valable. Le scepticisme antique revendiquait a 1’égard des
dogmata, des assertions absolues des dogmatistes, le droit a la suspension du
jugement ; le dogmatisme rejette cette derniére et doit donc annuler le doute.

De I'autre coté, nous trouvons I’exclusion de la certitude, que I’on quali-
fiera de relativisme, depuis quelque temps 1’ennemi privilégié du Vatican... On
pourrait parler d’une sorte d’Ayperdoute visant a évacuer la certitude. Dans le
relativisme, plus aucune conviction ne tient et les différences s’annulent, toutes
choses se valant dans I’uniformité d’un gris d’indifférence.

Il y a, entre ces deux extrémes, une sorte de reflet réciproque dans leurs
exces, et ¢’est pourquoi il est intéressant d’observer qu’ils peuvent s’alimenter
I'un ’autre en une spirale peu féconde, piégée par les accentuations unilaté-
rales de part et d’autre : la lutte contre le relativisme renforce le dogmatisme, ce
qui, a son tour, alimente le relativisme, s’attachant a démanteler les certitudes
trop fortes du dogmatisme. Cette observation relance notre question: a quelles
conditions la relation entre foi et doute peut-elle devenir féconde ?

Avant de continuer ma réflexion sur cette question, j’aimerais préciser
I’enracinement confessionnel de ma démarche. Je travaille dans le registre de
la théologie protestante, et cela doit étre pris en considération. Comme nous le
verrons au fil de nos réflexions, suivant les appartenances confessionnelles, on
posera d’autres accents, on fera intervenir d’autres régulateurs, on fera jouer
d’autres instances. Je ne peux pas mettre cet ancrage entre parentheses, mais suis
appelé a en rendre compte de maniere critique et auto-critique. Dans la mesure ou
la théologie est I’explicitation articulée de la foi, elle refléte aussi cette foi dans la
maniere dont elle reléve le défi de la confrontation au doute, et Luther a légué a la
foi protestante 1’héritage d une foi appelée a s’ouvrir a la tribulation.

Quelques racines anciennes

Partons, pour engager notre réflexion, de quelques racines anciennes qui
permettent de donner un cadre herméneutique rudimentaire a la problématique
du doute. Certes, il ne s’agit pas de faire de maniere linéaire et exhaustive
I’histoire des relations entre foi et doute. Il en va plutét de jalons appelés a
baliser notre réflexion. Je n’ignore pas que, sous un angle historique plus
strict, chacune de ces étapes devrait étre analysée de maniere plus précise dans
son contexte. Ce que vit un individu antique dans sa foi vécue ne peut pas
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étre identifi¢ de maniere directe avec les défis auxquels est exposé le croyant
moderne. Le théologien médiéval qui rend compte des énoncés de la tradition
est dans une tout autre situation que 1’exégete historico-critique des Temps
modernes. Je me permets d’adopter ici un point de vue de systématicien,
prenant quelque peu mes libertés a 1’égard des différenciations historiques, tout
en restant soucieux de ne pas schématiser les choses de maniere indue.

La premicre balise sera néotestamentaire, conformément au principe
scripturaire de la Réforme : «Soyez toujours préts a rendre compte de I’espérance
qui est en vous devant ceux qui vous en demandent raison.» (1 Pierre 3, 15)
Cette injonction adressée aux croyants d’une communauté de la fin du premier
siecle marque quelque chose comme la cellule premiére de toute théologie,
non seulement réservée a des spécialistes, mais confiée a tous les croyants.
Il faut savoir rendre compte de son espérance, de sa foi, de sa confiance en
Dieu, méme si cela ne s’opere que de maniére rudimentaire. Autrement dit : il
faut étre en mesure d’attester sa foi de maniere intelligible, crédible. Le terme
grec utilisé pour caractériser cet effort est apologia, qui conduira a développer
en théologie une discipline appelée apologétique. De nos jours, on associe
spontanément une connotation péjorative a ces termes. Dans la premiére €pitre
de Pierre, ils sont pris dans un sens éminemment positif: il en va de la capacité
¢lémentaire du témoin, prét a attester sa foi, a s’engager pour elle devant les
instances qui le prennent a partie, le sollicitent. Et pour I’atfester ainsi, il faut
étre prét aussi a la fester. On signalera en passant que ces deux verbes ont
leur origine étymologique dans le testum, terme latin désignant le pot de terre
servant de creuset pour I’épreuve que 1’on fait subir aux métaux précieux’. La
formule «devant ceux qui vous en demandent raison» signale probablement
pour la communauté en question une situation de persécution. Les persécuteurs
sont ici I'instance devant laquelle se situent ces témoins appelés a témoigner
avec courage de leur espérance: tel est pour eux le creuset du test !

Cette injonction biblique trouve un relais dans la tradition de I’Eglise : tant
pour Augustin que pour Anselme, la théologie tout entiére s’inscrit dans la
démarche de la fides quaerens intellectum, d’une foi en quéte d’intelligence. Il
ne s’agit pas ici de parvenir a la foi par I’effort de I'intelligence. Il en va plutot
d’un mouvement aprés coup, par lequel la foi s’attache a rendre compte de
ses tenants et aboutissants, de ses présupposés et de ses implications, pour se
comprendre elle-méme, et donc aussi s’assumer elle-méme. Précisons de plus
que cette démarche n’est pas comprise comme un exercice obligé, comme un
effort imposé. Le «quaerens» souligne que I’effort est souhaité, recherché : la foi
est préte a s’exposer a ’intelligence, parce qu’elle est ouverte a I’interrogation
critique et auto-critique. Autrement dit: elle est préte a se laisser tester, a se
laisser mettre a 1’épreuve.

Pour concrétiser cette formule augustinienne et anselmienne, on peut
évoquer briévement une troisieme figure de I’épreuve, issue de la scolastique

3 Cf. le mot francais «tét», utilisé notamment pour désigner des récipients de
laboratoire chimique.
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médiévale: celle de la dialectique des idées. Dans la possibilité d’envisager le
«sic» et le «non» est contenue, du moins de maniere implicite, la dimension
du doute. «Oui ou non»: la vérité est exposée a son contraire et ainsi mise a
I’épreuve par cette confrontation. Mais évidemment cet exercice dialectique
est «cadré» de maniére stricte par la doctrine fixée par 1’autorité magistérielle.
D’ailleurs, cette derniére ne va pas manquer de condamner Abélard, I’inventeur
de la méthode. Une méme ambivalence transparait dans la Somme théologique
de Thomas d’Aquin. La structure des articles peut donner I’impression d’un
jeu ouvert de confrontation. En effet, chaque article commence par énumérer
toutes les objections possibles. C’est donc les avis contraires qui constituent
’entrée en maticre de la démarche intellectuelle, et la réflexion développée
dans la responsio est portée par le souci d’y répondre de maniere satisfaisante.
Dans ce sens, I’aboutissement de 1’article sera la formulation des solutiones,
a I’aide desquelles les obiectiones du début se trouvent une a une réfutées.
Cette facon de faire, méme s’il s’avére un peu mécanique a la longue, pourrait
s’avérer parlant pour notre propos: I’assertion théologique n’a de poids que
si elle parvient a subir I’épreuve de la discussion dialectique. Mais ici aussi le
jeu est clairement réglé: la responsio se tient a ’abri de 1’argument d’autorité
du sed contra, et ainsi la démarche apparait soudain comme une procédure
relativement rigide de justification des vérités de la foi fixées par le magistere.

Epreuves du doute dans la théologie moderne

Ce qui peut s’annoncer timidement dans certaines traces anciennes prend
toute son ampleur a ’époque moderne. C’est ce que nous voulons esquisser
dans ce deuxieme temps de réflexion. Sans prétendre a I’exhaustivité et sans
procéder a une analyse historique détaillée, nous retiendrons quatre défis lancés
a la théologie par les Temps modernes.

Au début des Temps modernes, la théologie se trouve tout d’abord confrontée
a un conflit cosmologique. En effet, les hypotheses nouvelles des sciences
naturelles modifient profondément la perception du monde. Cela s’illustre le
mieux par la révolution copernicienne, imposant a la conception du monde
un changement de paradigme radical : ce n’est plus le soleil qui tourne autour
de la terre, centre du monde, mais la terre qui tourne autour du soleil, comme
une planéte parmi d’autres. La théologie et I’Eglise auront beaucoup de peine
a accueillir ce changement de perspective. On le sait, Galilée est contraint a se
rétracter par le Vatican et ne sera réhabilité que tres tardivement, au terme du
XX¢siecle. Mais les Réformateurs aussi ont leurs difficultés avec les hypothéses
nouvelles. Ainsi, dans un propos de table, Luther évoque Josu¢ arrétant le cours
de I’astre solaire pour contester le bien-fondé des hypothéses de Copernic®: il
ne pourrait pas 1’arréter s’il n’était pas en mouvement ! Au XIX¢ siecle, une

* Cf. H. Bornkamm, «Kopernikus im Urteil der Reformatoreny, in: Ip., Das Jahrhundert
der Reformation. Gestalten und Krifte, Francfort/Main, Insel, 1983, p. 230-241.
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deuxiéme contestation résultera de la théorie darwinienne de ’évolution, sous
I’angle de la conception de 1’étre humain et de ses origines. Au lieu d’engager
le dialogue avec cette approche, on lui opposera le créationnisme, revendiquant
les récits bibliques de la création comme théorie rivale des origines de 1’étre
humain. Ce débat, nous le savons, dure encore, notamment dans certains Etats
du Sud des USA, ou I’enseignement de I’évolutionnisme constitue un enjeu
institutionnel dprement discuté>.

Le deuxiéme défi moderne qui ébranlera profondément la théologie est
celui de la méthode historico-critique, méthode que I’on applique aux textes
bibliques et aux documents de I’histoire du christianisme, ce qui provoque une
crise profonde dans la maniére dont la foi chrétienne redécouvre sa propre
histoire, ses aléas, ses détours. Comme les Réformateurs avaient déja fait
preuve d’ouverture a I’égard des travaux philologiques de la Renaissance, cela
facilita probablement la réception de la méthode historico-critique dans les
facultés de théologie protestantes. A la différence de la scolastique médiévale,
controlant toutes les procédures de pensée, on laisse ici le doute historique
faire irruption au cceur méme de la pratique théologique. Mais ce changement
ne se fit pas sans conflits violents entre les tenants de la théologie historique
et les adeptes de la théologie dogmatique. Tandis que les facultés catholiques
restaient fermées pendant trés longtemps, la démarche historique fit son entrée
progressive dans les facultés protestantes des le XVIII® siecle. La possibilité
de lire la Bible comme tout autre texte de la civilisation humaine, selon les
normes d’une herméneutique profane, modifia profondément la conception de
autorité accordée a I’Ecriture, de son statut d’infaillibilité. Il en résulta un
long processus de révision de I’herméneutique biblique dont les implications
pour ’ensemble de la théologie ne seront pleinement assumées qu’au XX*
siécle. Mais il suscite aussi de multiples retours en arriére, sous diverses formes
de fondamentalisme traversant le protestantisme moderne et contemporain®.

Le troisieme défi est celui de la critique de la métaphysique. Dans une
premiére phase des Temps modernes, on peut partir d’'une harmonie entre
philosophie et théologie, permettant une articulation relativement paisible entre
la raison et la foi (c’est le cas notamment chez Leibniz, pour citer un exemple
protestant). A la fin du XVIII® siécle, Kant marquera un tournant radical: sa
critique du discours métaphysique, et en particulier des preuves de I’exis-
tence de Dieu, constitue une contestation radicale, qui contraint la théologie a
articuler de maniere nouvelle les fondements philosophiques de son discours
sur Dieu. Pendant tres longtemps, la théologie protestante tentera de s’en sortir,
sur des bases kantiennes, par le biais d’une articulation de la théologie et de la

5 Pour plus de détails concernant les interactions entre les approches scientifiques et
la démarche de la foi, ¢f. P. BUHLER, C. KARAKASH (€ds), Science et foi font systéme. Une
approche herméneutique, Geneve, Labor et Fides, 1992.

 Pour ce paragraphe, c¢f. G. EBeLING, «Die Bedeutung der historisch-kritischen
Methode fiir die protestantische Theologie und Kirchey», in: Ip., Wort und Glaube,
Tiibingen, Mohr, (1960) 1967, p. 1-49.
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morale. Au début du XIX¢ siecle, Schleiermacher privilégiera, quant a lui, une
solution permettant de revendiquer le moment de la religion comme un tiers
constitutif en interaction avec la métaphysique et la morale’. Quoi qu’il en soit,
la nécessité de repenser les rapports entre la philosophie et la théologie du point
de vue de la connaissance de Dieu s’avere €tre une tache inévitable, qui seémera
le doute pendant plusieurs générations.

Finalement, au cceur du XIXc© siecle, i1l faut mentionner la confrontation
de la théologie a ceux que Paul Ricceur a désignés, dans le contexte de son
herméneutique du soupgon, comme les «maitres du soupcon» ¥, les critiques de
la religion, s’attachant a dévoiler cette derniére comme une illusion aliénante.
Méme s’il est, chez eux, question de la religion en général, il ne fait pas I’ombre
d’un doute que c’est tout particulierement le christianisme qui est visé. Dans
les interpellations massives des critiques de la religion, la foi est mise en crise
de maniere radicale, et le défi d’un dialogue, d’un vrai dialogue, ouvert et franc,
ne sera vraiment relevé qu’au XX¢ siecle, et encore”’.

Les quatre défis esquissés brievement marquent bien combien la théologie
s’est vue interpellée a travers les Temps modernes. Cette mise en doute systé-
matique a conduit a un ébranlement de I’édifice théologique auquel il n’est
pas possible de se fermer, sous peine d’étre infidéle a I’exigence d’honnéteté,
de probité, de sens critique. Mais il suscite évidemment un profond sentiment
d’insécurité. A cet égard, on cite souvent une conférence d’Ernst Troeltsch
qu’il aurait commencee par la formule suivante: «Meine Damen und Herren,
alles wackelt.» («Mesdames et Messieurs, tout branle.») '°

En méme temps, il faut souligner que ce sentiment d’insécurité n’est pas
étranger a la foi elle-méme dont 1l est question en théologie. Une théologie
fermée a I’ébranlement, au doute, attesterait d’une foi refermée sur elle-méme,
peureuse, craintive. Or, des le début, la force dominante me semble étre a
I’inverse celle d’une ouverture au doute. C’est ce qu’il nous faut expliciter
dans notre troisieme point.

Foi et doute : une polarité fondamentale

Comme nous 1’avons déja souligné dans nos remarques introductives, il
y a un enjeu de certitude dans la foi, et cela non pas au sens d’une certitude
simplement intellectuelle, mais bien plutdt d’une certitude de vie, en rapport
étroit avec 1’aspect de confiance li€¢ a la foi. Fides, foi, et fiducia, confiance,

7 Cf. E. D. E. ScHLEIERMACHER, De la religion. Discours aux personnes cultivées
d’entre ses mépriseurs, Paris, Van Dieren, 2004.

8 Cf. notamment De [’interprétation, Paris, Seuil, 1965, p. 40-44.

® A titre d’exemple, on citera: G. THEISSEN, Argumente fiir einen kritischen Glauben,
oder: Was hdlt der Religionskritik stand ?, Munich, Kaiser, 1978.

0 Etrangement, cette citation confirme elle-méme le constat qu’elle énonce: il ne
m’a pas été possible d’identifier cette conférence et d’en indiquer les références. Notre
connaissance au sujet de cette citation est donc elle aussi «branlante» !
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ont la méme racine, un lien que les Réformateurs marqueront constamment
(chez Calvin, il s’agit de la «fiance», en vieux frangais). Or, la question qui se
pose constamment est celle du degré de cette certitude, et pour répondre a cette
question, il faut I’exposer a la polarité fondamentale qui 1’habite et donc la
confronter au doute. Signalons ici aussi quelques étapes importantes.

Je commence par un ancrage biblique. Dans le Nouveau Testament, le
fait que la certitude de la foi n’est pas une hypercertitude, fermée au doute,
s’exprime le mieux dans une priere, parce que la priére peut étre un lieu privi-
1égié pour dire la tension qui habite le croyant. Un pére vient auprés de Jésus
avec son fils épileptique, afin qu’il le guérisse, s’il le peut. A cette proposition
conditionnelle, Jésus répond: «Tout est possible a celui qui croit.» La réponse
du pere vient promptement : «Je crois ! Viens au secours de mon incroyance !»
(Marc 9, 24) La foi qui s’exprime dans cette priére se sait sans garantie, sans
protection, sans abri. Elle se sait confrontée a son contraire, a I’incroyance, qui
sans cesse |’habite.

Cette tension du pére en Marc 9 se confirme €galement ailleurs dans le
Nouveau Testament, par exemple chez I’ap6tre Paul quand il est question du
peirasmos ou de la thlipsis, concepts grecs caractérisant I’épreuve, la tentation.
Mais on précisera d’emblée: non pas la tentation au sens moral du terme, la
tentation de mal faire. Il s’agit bien plutot de la tentation de I’incroyance, de
I’épreuve du doute. Cette épreuve est inscrite au cceur de la foi, parce que la
puissance de Dieu ne vient pas transformer I’étre humain en un étre puissant,
mais vient s’accomplir dans sa faiblesse (2 Corinthiens 12, 9-10).

Cet accent néotestamentaire trouve son relais dans la théologie des Réfor-
mateurs. En effet, au départ de la Réforme, dans le conflit des indulgences, un
debat s’engage sur le statut de la certitude de la foi. Luther interprete les indul-
gences comme une sorte de sécurité, de garantie tous risques, ici-bas et dans
I’au-dela, pour moi-méme ainsi que pour mes proches défunts. Pour Luther,
il s’agit la d’une fausse sécurité, d’ une fausse paix, comme il le souligne a la
fin de ses quatre-vingt-quinze theses sur les indulgences. «Qu’ils s’en aillent
donc, ces prophétes qui disent au peuple du Christ: ‘Paix, paix’, et il n’y a pas
de paix.»'' A ces faux prophétes, Luther oppose la perspective de la croix : «l
faut exhorter les chrétiens a s’appliquer a suivre leur chef, le Christ, a travers
les peines, les morts et les enfers, Et a espérer entrer au ciel par de nombreuses
tribulations plutét que par la [fausse] assurance que donne la paix.» '? Ainsi, la
foi en le Christ crucifié ne procure pas une sécurité, mais bien une certitude,
non pas une sécurité a ’abri de tout doute, mais une certitude constamment
tourmentée par le doute.

' «Controverse destinée & montrer la vertu des indulgences [Les Quatre-vingt-
quinze Théses]», in: M. LuTHER, Euvres, t. 1, Paris, Gallimard, 1999 (Bibliothéque de
la Pléiade), p. 142 (these 93).

12 Op. cit., p. 143 (théses 94-95). Pour plus de détails, ¢f. P. BUHLER, Le protestantisme
contre les indulgences. Un plaidoyer pour la justification par la foi, Genéve, Labor et
Fides, (2000) 20032, surtout p. 53-86.
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Ce que nous venons de souligner dans le conflit des indulgences conduira
Luther a accentuer de plus en plus le caractére non sécurisé de la foi. A c6té du
concept de tentatio, qui comporte parfois le travers de la moralisation, Luther
utilise souvent celui de la tribulatio, a proximité du concept paulinien de la
thlipsis. En allemand, le concept privilégié est celui de I’Anfechtung, avec sa
connotation de lutte, de combat. Ainsi, on pourra dire que la foi est constamment
«assaillie», «assiégée», et donc éprouvée, contestée. C’est pourquoi elle n’a
jamais fini de réapproprier encore et encore sa certitude, dans une lutte inces-
sante avec ses tribulations %,

La réalité de cette Anfechtung est liée a la simultanéité du péché et de la
justice: le péché n’est pas supprimé une fois pour toutes par la justification
qu’opere la foi; I’étre humain demeure pécheur, mais il est sans cesse délivré
du régne que le péché lui impose. Cette simultanéité n’est pas une simple
stagnation, mais bien plut6t un processus existentiel sur la durée, déja et pas
encore accompli, demeurant comme une tache a accomplir jusque dans la mort,
sous le signe d’une promesse éternelle.

Environ trois siécles plus tard, le méme concept, ou plutdt son équivalent
danois, anfegtelse, jouera un role-clé chez Seren Kierkegaard (1813-1855).
Dans son Post-scriptum aux Miettes philosophiques, Kierkegaard définit la
religiosité comme le pathétique ou le pathos existentiel ™. 11 entend par 1a la
tension passionnée qui consiste a rapporter la vie a tout instant a une instance
derniére, a vivre la vie sous tous ses aspects dans un rapport absolu a I’absolu.
Pour le dire en termes plus luthériens: il s’agit de vivre devant Dieu chaque
instant de sa vie quotidienne dans le monde, porté par la conviction que la vie
n’a de teneur, de consistance, de sens que dans cette relation constitutive.

Cette passion, au sens du pathos existentiel, est habitée par 1’anfegtelse,
que ’on traduit habituellement par «doute religieux» dans les traductions
francaises °. Elle est ce qui peut a tout moment me détourner de ma passion, la
relativiser, la suspendre, la détruire. Dans ce sens, confronté au doute religieux,
le pathos est toujours aussi souffrance, épreuve, dans son expression essen-
tielle. Mais si cette épreuve est intégrée, elle fait murir, croitre la passion. Pour
le dire dans les termes de Kierkegaard: dans I’épreuve, le pathos se trouve
intensifié, et ¢’est pourquoi le chrétien n'est jamais chrétien, mais le devient
constamment. C’est 1a une maniére originale de reprendre le simul iustus et
peccator de Luther, en lui donnant la connotation d’un processus existentiel
inscrit dans la temporalité.

15 Pour plus de détails chez Luther, ¢f. P. BUHLER, Die Anfechtung bei Luther, Zurich,
Zwingli Verlag, 1942 ; pour une reprise systématique: C. H. RatscHow, Der angefochtene
Glaube. Anfangs- und Grundprobleme der Dogmatik, Giitersloh, Bertelsmann, 1957.

4 Post-scriptum définitif et non scientifique aux Miettes philosophiques (1846), in:
(Euvres completes, Paris, Orante, t. 10 et 11, 1977 la section consacrée a la religiosité
occupe toute la seconde moitié de ’ceuvre, t. 11, p. 81-266.

5 Op.cit,t. 11, p. 149 sq.
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C’est a partir de cette polarité fondamentale de la foi et du doute qu’il nous
faut maintenant aborder la question de la fécondité du doute du point de vue de
la démarche théologique.

Fécondité théologique du doute
Le pari qui sous-tend mon exposé est que le doute est fécond dans le travail

théologique. Il ne faudrait donc pas punir celui qui doute comme on le fait dans
ce deuxieme dessin de Piem '®:

B ol
YOUS DOUTEZ:RECULEZ
DE TROIS CASES

Zh

Dans ce jeu de I’oie monacal, celui qui doute regoit I’'injonction: «Reculez
de trois cases», alors qu’il faudrait peut-étre plutét lui dire: «Avancez de trois
cases».

Mais, nous l’avons vu, cette fécondité ne vaut pas a n’importe quelle
condition. Il nous faut donc, en quelque sorte, formuler les «conditions de
fécondité théologique du doute». C’est ce qui constituera le fil conducteur des
réflexions qui suivent.

Pour commencer, il nous faut reprendre la distinction des différents plans
du doute, tout en soulignant d’emblée qu’ils ne sont ni nécessairement liés

16 Tiré de: Piem, Dieu et vous, op. cit. (c¢f. note 1).
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entre eux, ni totalement dissociables I’'un de 1’autre. Dans ce sens, on pourra
dire que dans le meilleur des cas, leur articulation permettra d’envisager un
approfondissement progressif, sans exclure bien slir qu’on peut aussi en rester
a un seul plan, sans poursuivre I’effort sur les autres.

Sur le plan de la connaissance, le doute intellectuel renforce la certitude
de nos savoirs. Ainsi, par exemple, I’approche historico-critique des textes du
Nouveau Testament nous permet d’avoir une connaissance plus précise de ce
que fut le christianisme primitif. Mais ce premier plan se trouve approfondi par
le doute existentiel, car celui-ci nous permet d’affronter la question de la teneur,
de la consistance et du sens de la vie a titre de défi existentiel. A cet égard,
on pourrait dire que la lecture des critiques de la religion m’aidera a dépister
des illusions qui peuvent m’aliéner et par la méme a assumer de maniere
plus lucide la tache d’exister. Enfin, a un troisiéme niveau, on peut parler du
doute religieux, effectuant la mise a ’épreuve du rapport entre la foi vécue
et I'instance divine devant laquelle elle se situe constamment. Sur ce plan, la
critique des preuves métaphysiques de 1’existence de Dieu m’apprend a vivre
devant Dieu sans la fondation derniére de son existence, dans |’incertitude
objective quant a cette derniere.

L’approfondissement qui vient d’étre suggéré permet également de mesurer
le degré de fécondité: en effet, cette derniére est plus forte si I’épreuve du
doute peut étre poussée jusqu’au plan de la foi elle-méme. Certes, les acquis
théologiques sur le plan de la connaissance ne sont pas négligeables. Mais dans
la mesure ou la théologie s’attache a expliciter de manicre critique I’intelligence
de la foi, ses doutes doivent aussi devenir ceux de la foi. La mise a 1’épreuve
intellectuelle des savoirs théologiques doit aussi assumer ses enjeux dans la
mise a I’épreuve existentielle et religieuse du croire et de sa certitude. C’est
ce qui a conduit Rudolf Bultmann a prolonger la méthode historico-critique
par l’interprétation existentiale, assumant les effets perturbateurs de son
programme de démythologisation pour la certitude assaillie des croyants .

Une telle perspective nous invite a revoir les relations entre la foi et le
doute de maniere plus dynamique. En effet, si la foi et le doute restaient dans un
face-a-face statique, se regardant comme des ennemis a combattre, la relation
ne serait assurément pas féconde. Congue comme une simple disjonction,
la relation entre foi et doute serait stérile. Pour envisager une relation plus
dynamique, j’aimerais reprendre un passage de Paul Ricceur dans son ouvrage
Soi-méme comme un autre. Les termes ne sont pas exactement les mémes,
mais ils sont aisément transposables: «L’attestation [...] a pour contraire le
soupcon. [...] Mais, si le soupgon appartient bien au méme plan aléthique que
Iattestation [...], il se rapporte a I’attestation d’une fagon tout a fait originale.
Il n’est pas simplement son contraire, en un sens purement disjonctif, comme
I"étre-faux 1’est par rapport a 1’étre-vrai. Le soupgon est aussi le chemin vers et

7 Cf. P-L. DuBiep, «Imprévisible et réel communy, in: P. BUHLER, C. KARAKASH (€ds),
op. cit. (note 4), p. 95-132, surtout 108-118.
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la traversée dans |’attestation. 11 hante I’attestation, comme le faux témoignage
hante le témoignage vrai. [...] Une sorte inquiétante d’équilibre entre attestation
et soupgon s’est ainsi imposée [...]"*»

La foi est du registre de I’attestation, et le doute a proximité du soupgon.
Dans ce sens, nous pouvons aussi dire d’eux qu’ils ne s’opposent pas simplement
de maniere disjonctive, comme de purs contraires, et parler a cet égard d’une
«sorte inquiétante d’équilibre» entre eux. L’image du chemin et de la traversée
pourrait étre reprise, si bien que nous pourrions dire, en la transposant, que le
doute est le chemin vers et la traversée dans la foi.

De maniere parallele, Gerhard Ebeling a tenté de caractériser, a I’aube des
Temps modernes, le contraste entre Descartes et Luther du point de vue des
rapports entre la certitude et le doute: tandis que chez Descartes, la certitude
parvient a dépasser le doute dans une fondation ultime de type métaphysique,
la certitude de Luther, en revanche, est appelée a demeurer sans fondation
ultime, et donc a cheminer dans I’épreuve constante du doute, qui ne cesse de
I’accompagner .

Dans les deux cas, la métaphore dominante est celle du cheminement en
tant que tel. Autrement dit: la foi n’est pas simplement un but a atteindre, elle
est aussi une itinérance qui permet de cheminer, de traverser, de vivre le doute
sur les chemins parfois accidentés de la vie.

L’idée de cheminement, qui vient d’étre évoquée a partir de Ricceur et
d’Ebeling, m’inspire une illustration issue d’une théorie mathématique. Dans
sa théorie dite des catastrophes”, le mathématicien René Thom entreprend
de comprendre certains mouvements brusques et inattendus, qu’il désigne
précisément comme des catastrophes, la soudaine ébullition de I’eau,
par exemple. Pour ce faire, il développe des représentations topologiques
permettant d’observer des mouvements sur des terrains plus ou moins
accidentés. Ainsi, dans le schéma ci-dessous, représentant ce que René Thom
désigne comme la catastrophe de la fronce, déterminée par deux facteurs de
contrdle, les mouvements seront plus ou moins continus ou discontinus selon
qu’ils se développent dans les différents secteurs de ce terrain, numérotés dans
le schéma de (1) a (5). Le mouvement devient véritablement catastrophique,
au sens de Thom, dans la fronce (mouvement 5), dans laquelle deux positions
sur I’axe vertical sont possibles pour le méme point sur ’axe horizontal,
si bien que I’on peut «tomber» ou «remonter» d’une position a ’autre de
maniére discontinue.

18 Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, 1990, p. 350-351.

9 G. EBELING, «Gewissheit und Zweifel. Die Situation des Glaubens im Zeitalter
nach Luther und Descartes®, in: Ip., Wort und Glaube, t. 11, Tiibingen, Mohr, 1969,
p. 138-183.

2 Cf. R. THOM, Modeéles mathématiques de la morphogenése, Paris, Chr. Bourgeois,
1980; R. THoM, Paraboles et catastrophes. Entretiens sur les mathématiques, la science
et la philosophie, réalisés par G. Giorello et S. Morini, Paris, Flammarion, 1983.



A L'EPREUVE DU DOUTE 367

Y
Dieu lointain

Pour appliquer ce graphe a notre thématique, j’aimerais reprendre un petit
texte d’Alexandre Zinoviev, qui explicite assez bien les rapports de la foi et du
doute comme un mouvement de catastrophe dans la fronce:

«Dieu est et n’est pas a la fois. On croit en lui et on n’y croit pas — en méme
temps, d’ailleurs ! Ayant atteint les hauteurs de la foi, nous retombons dans le
doute. Au fond de I’incrédulité, nous commengons a le soupconner d’exister.
Je me débats entre ces deux extrémes: la foi absolue et I’absolue incrédulité.
M’étant €levé dans les cieux, je me retrouve dans la fange. Plongeant au fond
des poubelles de la vie, je plane au sommet de la pureté. Ou est la solution ?
Dans I’homme ? Mais les hommes passent devant et a travers moi, ne laissant
que plaies en mon ame. Et je me dis: Dieu est I'espoir poussé jusqu’au
désespoir, et le désespoir poussé jusqu’au point ou il ne reste que I’espoir.» !

20 A. ZINOVIEV, Va au Golgotha, Paris/Lausanne, Julliard/L’Age d’Homme, 1986,
p. 89-90.
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Ainsi, les divers mouvements dans la relation entre la foi et le doute
peuvent étre interprétés a 1’aide du graphe. Le mouvement (1) caractérise une
attitude de relative indifférence: on ne se risque ni dans le sens de la foi, ni
dans celui du doute, mais on reste prudemment a courte distance, pour ne pas
trop s’aventurer dans un terrain qui pourrait s’avérer dangereux. Cette attitude
caractérise beaucoup de nos contemporains actuellement. Par contre, a des
degrés divers, les mouvements (2) et (4) esquissent des possibilités plus ou
moins fortes d’incrédulité, suivant une pente qui conduit au Dieu lointain
sur 1’axe vertical. Si le mouvement (4) reste relativement prudent, dans le
mouvement (2), en revanche, I’incrédulité se radicalise, comportant également
une part de foi, d’engagement passionné, mais pour ainsi dire de 1’autre coté
de la fronce. Sur le coté opposé du terrain, le mouvement (3) caractérise une
foi en Dieu qui refuse de s’aventurer plus avant dans la dimension du doute.
Elle s’attache donc a rester sous I’'influence du vecteur de la foi, restant le plus
possible a proximité du Dieu proche, ce qui lui permet également d’éviter la
fronce. Le petit texte de Zinoviev, en revanche, décrit exactement ce qui se
passe dans le mouvement (5), ou ’on s’expose aussi bien a la foi qu’au doute.
La paradoxalité du texte souligne la simultanéité de deux états en tension I'un
avec |’autre : «Ayant atteint les hauteurs de la foi, nous retombons dans le doute.
Au fond de I’incrédulité, nous commencgons a le soupgonner d’exister.» Ce
double mouvement de «descente» et de «montée» s’appelle chez René Thom
une «hystérésis» et traduit assez bien ce que Paul Ricceur désigne comme «une
sorte inquiétante d’équilibre». Au terme du texte de Zinoviev, cette hystérésis
se radicalise en un mouvement de 1’espoir au désespoir et vice versa.

Ce petit texte de Zinoviev formule a sa maniere une autre condition de
fertilité : I’épreuve du doute est a vivre comme une confrontation a Dieu. Dieu
a quelque chose a voir avec ce qui s’effectue dans Ia relation dynamique entre
la foi et le doute. Ou autrement dit: la relation a Dieu est en jeu dans ce chemi-
nement, dans cette traversée. Ce cheminement, cette traversée peuvent donc
étre confiés a Dieu, dans la certitude qu’il en sait aussi I’issue, méme si celle-ci
se fait attendre, méme si I’aube est parfois lente a venir, comme pour Jacob au
terme d’une longue nuit de lutte (cf. Genese 32, 22-32).

J’aimerais illustrer ce point par deux textes. Le premier est tiré du commen-
taire de Luther au livre de Jonas. Comme pour le pére de Marc 9, il en va d’une
situation de priere: dans le grand poisson qui I’a avalé, Jonas prie son Dieu,
et cette priere devient pour Luther I’issue de la situation de crise. Si Jonas
peut aller contre Dieu vers Dieu, il a déja gagné. La pricre est alors victoire.
«Si tu es en mesure d’appeler et de crier, il n’existe plus, crois-moi, aucune
détresse. L’enfer lui-méme ne serait pas I’enfer et ne resterait pas ’enfer si
’on y langait ses appels et ses cris vers Dieu. [...] La nature ne peut ni agir ni
se disposer autrement que selon ce qu’elle sent. Et quand elle sent la colere de
Dieu et son chatiment, elle ne considére pas Dieu autrement que comme un
tyran irrité ; elle ne peut pas bondir par-dessus cette colére ou sauter par-dessus
ce qu’elle sent et, a travers ces obstacles, aller contre Dieu vers Dieu, contre



A L'EPREUVE DU DOUTE 369

Dieu appeler Dieu. Aussi, Jonas étant allé jusqu’a lancer un appel, 1l avait
déja gagné. Ainsi, pense et agis toi aussi de méme, ne baisse pas la téte ou
ne fuis pas; au contraire, apaise-toi et éléve-toi au-dessus de toi-méme.**»
Toutes proportions gardées, dans son langage propre, li€¢ a son contexte histo-
rique, I’apdtre Paul peut, lui aussi, parler de I’épreuve du doute, de la tribu-
lation, de mani¢re sereine, comme une expérience donnée en cadeau au croyant
par Dieu, ce dernier garantissant aussi qu’elle puisse étre endurée, parce qu’elle
ne sera pas au-dela de nos forces et parce qu’il en sait I’issue : «Ainsi donc, que
celui qui pense €tre debout prenne garde de tomber. Aucune épreuve ne vous
a ¢té infligée qui ne soit & mesure humaine. Dieu est fidele. Il ne permettra
pas que vous soyez mis a I’épreuve au-dela de vos forces. Avec 1’épreuve, il
vous en donnera aussi 1’issue, afin que vous puissiez I’endurer.» (1 Corinthiens
10,12-13)

Par ces deux textes, le lieu que la théologie doit occuper est clairement
énoncé. Par son travail critique, elle est travail d'accompagnement : elle accom-
pagne le chemin vers et la traversée dans la foi qu’est le doute, elle s’inscrit
dans la fronce, pour aider le croyant a assumer son hystérésis, y dégageant sans
cesse le face-a-face avec Dieu.

Pour préciser un dernier élément: il a été fait ici et la usage de I’humour,
notamment par le biais des dessins de Piem. Cela n’est pas indifférent: selon
Kierkegaard, I’humour veille aux confins du pathos religieux, marquant avec la
distance du rire, ou du sourire, ol commence et ou s’arréte le sérieux religieux.
[1 est ainsi I’incognito de la tension existentielle de la foi. Nous pourrions donc
dire aussi qu’il est I’incognito de I’épreuve du doute: il dit avec légereté les
possibles abimes du sérieux existentiel. Dans ce sens, il devrait donc faire
partie de toute démarche théologique *.

Envoi: «Vous étes encore libre de douter»

Conformément a ce que nous venons de dire, mon texte tout entier peut se
condenser en un troisiéme et dernier dessin humoristique®. Le petit dialogue
dans les airs entre I’homme et Dieu résume parfaitement mon propos (cf. p.370).

2 M. LutHer, Explication du prophéte Jonas (1526), in: Ib., (FEuvres, Geneve,
Labor et Fides, tome 14, 1993, p. 48-49.

3 Cf. sur ce point S. KIERKEGAARD, op. cit. (note 13), t. 11, p. 123-243 (a différents
endroits de son développement, Kierkegaard thématise la dimension de 1’humour). Cf.
aussi: P. BUHLER, «Foi et humour. Une petite dramaturgie de la foi chrétienne, d’apres
Diirrenmatt», Bulletin du Centre protestant d’études, Geneve, 1976, N° 3, p. 5-39:
P.BUHLER, « Warum braucht das Pathetische den Humor ? Humor und Religiositit bei
Johannes Climacus», Kierkegaard Studies — Yearbook 2005, Berlin/New York, de
Gruyter, 2005, p. 153-174.

2 Tiré de: Piem, Dieu et vous, op. cit. (cf. note 1).
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CEST Pm VOUS ETEs
QUE Mol J’Akmvy ENCORE LiBRE
TAS A Y CROIRE =\ DE DouTER
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