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REVUE DE THÉOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE. 143 (2011), P. 355-370

A L'EPREUVE DU DOUTE - CONDITION
FONDAMENTALE DU TRAVAIL THÉOLOGIQUE

Pierre Bühler

Résumé

L 'épreuve du doute est condition fondamentale du travail du théologien.
Mais elle est également condition fondamentale de l'existence des croyantes
et croyants. Partant de cette double hypothèse, l'article se donne pour but

d'explorer la fécondité du doute, en travaillantpour cefaire sur les deux plans
de la théologie et de la foi dont la théologie entreprend de rendre compte.
S'inspirant de quelques modèles issus d'époques diverses de l'histoire des

idées, l'auteur tente de mettre en lumière la contribution fertile du doute dans
le travail théologique en tant que tâche actuelle.

L'épreuve du doute est condition fondamentale du travail du théologien.
Cette affirmation ne va pas de soi: trop souvent, en effet, on associe à la

théologie le registre d'une assurance ultime qui vise à se mettre à l'abri des

interrogations du doute, estimant que si l'on commence à douter, «c'est fichu»,
comme dans ce dessin de Piem ' :

Si vom coMMwaz
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1 Dessin tiré de: Piem. Dieu et vous, Paris, Le Cherche Midi, 1996. - L'article
qui suit constitue une version revue et augmentée du texte d'une conférence donnée
à la Faculté libre de théologie protestante de Paris, dans le cadre de journées d'études
consacrées à «la fécondité du doute» (23-24 mai 2005).
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Introduction

Puisque la fécondité du doute en théologie ne va pas de soi, il faut

commencer par poser le problème. Nous le ferons à l'aide de quelques

remarques introductives qui me permettront de situer mon propos et d'en
préciser les intentions et les limites.

Il convient tout d'abord de distinguer deux plans, celui de la théologie et

celui de la foi dont traite cette dernière2. En tant que discipline universitaire,
la théologie doit répondre aux mêmes exigences critiques et auto-critiques
d'honnêteté intellectuelle et de rectitude morale que les autres. Dans ce cadre,
elle s'attache à effectuer un libre examen des convictions mises en jeu dans

la foi, pour mettre à l'épreuve leur cohérence, leur teneur et leur pertinence.
Par conséquent, il est légitime de réserver dans cet effort une part au doute,

un doute qui peut même prendre l'allure d'un doute méthodique pour une
théologie ouverte à la critique et au débat.

Cela ne reste pas sans répercussions sur le plan de la foi. En effet, en tant

que système de convictions, la foi vise à une certitude susceptible de porter,
d'orienter la vie, de lui donner une teneur, un sens. Mais la qualité de cette
certitude de vie se trouvera mise à l'épreuve par l'interrogation critique et

autocritique que constitue l'effort théologique. Ainsi, les convictions de la foi sont

exposées au défi de s'ouvrir au doute, de se confronter à lui de manière ouverte.
Ainsi, nous aurons donc à faire un constant va-et-vient entre le plan de la

théologie et celui de la foi : ces deux plans sont différents, mais non pas disjoints.
De manière parallèle, on peut dire que le doute auquel la démarche intellectuelle

de la théologie en tant que discipline universitaire se trouve confrontée
n'est pas le même que celui avec lequel lutte la foi au plan de l'expérience
vécue. Nous aurons donc également à distinguer différents plans du doute, si bien

que la fécondité sera à mesurer sur ces différents plans, qu'il n'est pas possible
de séparer les uns des autres, mais qu'il faut bien plutôt articuler l'un à l'autre.

Tant la théologie que la foi s'inscrivent donc dans une tension constitutive

et fondamentale : quête de certitude et confrontation au doute entrent
en interaction l'une avec l'autre de manière plus ou moins dynamique. Cette
interaction pourra connaître des issues diverses. Pour anticiper un peu, nous

pouvons dire ici qu'il y aura fécondité si l'une peut alimenter, favoriser,
stimuler, aiguiser l'autre. Cela peut s'effectuer à des degrés divers, mais peut

2 Je prends ces deux termes de manière très globale. Comme il faudrait probablement
nuancer les choses selon les différentes disciplines au sein de la théologie, il faudrait
également distinguer plus précisément entre la foi en tant qu'attitude existentielle des

croyantes et croyants et les convictions ou croyances qu'elle met enjeu en s'explicitant,
en rendant compte d'elle-même. Le doute peut alors adopter des connotations différentes
suivant les registres dans lesquels on en parle. Sans ignorer ces nuances possibles, qui
surgiront parfois, j'adopte consciemment une perspective plus globale.
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aussi ne pas s'effectuer du tout, comme cela se manifeste aux deux extrêmes de

l'interaction, qu'il faut préciser ici à titre préliminaire.
Il y a, d'un côté, l'exclusion du doute, que l'on pourra appeler le dogmatisme.

Une certitude peut, par crainte de se perdre, se constituer en une

hypercertitude qui ne peut plus faire place à l'épreuve du doute et doit donc

exclure ce dernier. On aboutit alors à un durcissement de la certitude, connu
aujourd'hui sous diverses formes, le biblicisme, radicalisant la référence à

l'Écriture sainte, le fondamentalisme, bétonnant les fondements inébranlables
de la conviction, l'intégrisme, absolutisant l'appartenance à une institution
comme à la seule valable. Le scepticisme antique revendiquait à l'égard des

dogmata, des assertions absolues des dogmatistes, le droit à la suspension du

jugement; le dogmatisme rejette cette dernière et doit donc annuler le doute.

De l'autre côté, nous trouvons l'exclusion de la certitude, que l'on qualifiera

de relativisme, depuis quelque temps l'ennemi privilégié du Vatican... On

pourrait parler d'une sorte d'hyperdoute visant à évacuer la certitude. Dans le

relativisme, plus aucune conviction ne tient et les différences s'annulent, toutes
choses se valant dans l'uniformité d'un gris d'indifférence.

Il y a, entre ces deux extrêmes, une sorte de reflet réciproque dans leurs

excès, et c'est pourquoi il est intéressant d'observer qu'ils peuvent s'alimenter
l'un l'autre en une spirale peu féconde, piégée par les accentuations unilatérales

de part et d'autre : la lutte contre le relativisme renforce le dogmatisme, ce

qui, à son tour, alimente le relativisme, s'attachant à démanteler les certitudes

trop fortes du dogmatisme. Cette observation relance notre question : à quelles
conditions la relation entre foi et doute peut-elle devenir féconde

Avant de continuer ma réflexion sur cette question, j'aimerais préciser
l'enracinement confessionnel de ma démarche. Je travaille dans le registre de

la théologie protestante, et cela doit être pris en considération. Comme nous le

verrons au fil de nos réflexions, suivant les appartenances confessionnelles, on

posera d'autres accents, on fera intervenir d'autres régulateurs, on fera jouer
d'autres instances. Je ne peux pas mettre cet ancrage entre parenthèses, mais suis

appelé à en rendre compte de manière critique et auto-critique. Dans la mesure où
la théologie est l'explicitation articulée de la foi, elle reflète aussi cette foi dans la

manière dont elle relève le défi de la confrontation au doute, et Luther a légué à la

foi protestante l'héritage d'une foi appelée à s'ouvrir à la tribulation.

Quelques racines anciennes

Partons, pour engager notre réflexion, de quelques racines anciennes qui
permettent de donner un cadre herméneutique rudimentaire à la problématique
du doute. Certes, il ne s'agit pas de faire de manière linéaire et exhaustive
l'histoire des relations entre foi et doute. Il en va plutôt de jalons appelés à

baliser notre réflexion. Je n'ignore pas que, sous un angle historique plus
strict, chacune de ces étapes devrait être analysée de manière plus précise dans

son contexte. Ce que vit un individu antique dans sa foi vécue ne peut pas
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être identifié de manière directe avec les défis auxquels est exposé le croyant
moderne. Le théologien médiéval qui rend compte des énoncés de la tradition
est dans une tout autre situation que l'exègète historico-critique des Temps
modernes. Je me permets d'adopter ici un point de vue de systématicien,
prenant quelque peu mes libertés à l'égard des différenciations historiques, tout
en restant soucieux de ne pas schématiser les choses de manière indue.

La première balise sera néotestamentaire, conformément au principe
scripturaire de la Réforme : «Soyez toujours prêts à rendre compte de l'espérance
qui est en vous devant ceux qui vous en demandent raison.» (1 Pierre 3, 15)
Cette injonction adressée aux croyants d'une communauté de la fin du premier
siècle marque quelque chose comme la cellule première de toute théologie,
non seulement réservée à des spécialistes, mais confiée à tous les croyants.
Il faut savoir rendre compte de son espérance, de sa foi, de sa confiance en

Dieu, même si cela ne s'opère que de manière rudimentaire. Autrement dit: il
faut être en mesure d'attester sa foi de manière intelligible, crédible. Le terme
grec utilisé pour caractériser cet effort est apologia, qui conduira à développer
en théologie une discipline appelée apologétique. De nos jours, on associe

spontanément une connotation péjorative à ces termes. Dans la première épître
de Pierre, ils sont pris dans un sens éminemment positif: il en va de la capacité
élémentaire du témoin, prêt à attester sa foi, à s'engager pour elle devant les

instances qui le prennent à partie, le sollicitent. Et pour l'attester ainsi, il faut
être prêt aussi à la tester. On signalera en passant que ces deux verbes ont
leur origine étymologique dans le testum, terme latin désignant le pot de terre
servant de creuset pour l'épreuve que l'on fait subir aux métaux précieux3. La
formule «devant ceux qui vous en demandent raison» signale probablement
pour la communauté en question une situation de persécution. Les persécuteurs
sont ici l'instance devant laquelle se situent ces témoins appelés à témoigner
avec courage de leur espérance : tel est pour eux le creuset du test

Cette injonction biblique trouve un relais dans la tradition de l'Église : tant

pour Augustin que pour Anselme, la théologie tout entière s'inscrit dans la
démarche de lafides quaerens intellectum, d'une foi en quête d'intelligence. Il
ne s'agit pas ici de parvenir à la foi par l'effort de l'intelligence. Il en va plutôt
d'un mouvement après coup, par lequel la foi s'attache à rendre compte de

ses tenants et aboutissants, de ses présupposés et de ses implications, pour se

comprendre elle-même, et donc aussi s'assumer elle-même. Précisons de plus
que cette démarche n'est pas comprise comme un exercice obligé, comme un
effort imposé. Le «quaerens» souligne que l'effort est souhaité, recherché : la foi
est prête à s'exposer à l'intelligence, parce qu'elle est ouverte à l'interrogation
critique et auto-critique. Autrement dit : elle est prête à se laisser tester, à se

laisser mettre à l'épreuve.
Pour concrétiser cette formule augustinienne et anselmienne, on peut

évoquer brièvement une troisième figure de l'épreuve, issue de la scolastique

3 Cf. le mot français «têt», utilisé notamment pour désigner des récipients de

laboratoire chimique.
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médiévale : celle de la dialectique des idées. Dans la possibilité d'envisager le

«sic» et le «non» est contenue, du moins de manière implicite, la dimension
du doute. «Oui ou non» : la vérité est exposée à son contraire et ainsi mise à

l'épreuve par cette confrontation. Mais évidemment cet exercice dialectique
est «cadré» de manière stricte par la doctrine fixée par l'autorité magistérielle.
D'ailleurs, cette dernière ne va pas manquer de condamner Abélard, l'inventeur
de la méthode. Une même ambivalence transparaît dans la Somme théologique
de Thomas d'Aquin. La structure des articles peut donner l'impression d'un
jeu ouvert de confrontation. En effet, chaque article commence par énumérer
toutes les objections possibles. C'est donc les avis contraires qui constituent
l'entrée en matière de la démarche intellectuelle, et la réflexion développée
dans la responsio est portée par le souci d'y répondre de manière satisfaisante.
Dans ce sens, l'aboutissement de l'article sera la formulation des solutiones,
à l'aide desquelles les obiectiones du début se trouvent une à une réfutées.
Cette façon de faire, même s'il s'avère un peu mécanique à la longue, pourrait
s'avérer parlant pour notre propos : l'assertion théologique n'a de poids que
si elle parvient à subir l'épreuve de la discussion dialectique. Mais ici aussi le

jeu est clairement réglé: la responsio se tient à l'abri de l'argument d'autorité
du sed contra, et ainsi la démarche apparaît soudain comme une procédure
relativement rigide de justification des vérités de la foi fixées par le magistère.

Épreuves du doute dans la théologie moderne

Ce qui peut s'annoncer timidement dans certaines traces anciennes prend
toute son ampleur à l'époque moderne. C'est ce que nous voulons esquisser
dans ce deuxième temps de réflexion. Sans prétendre à l'exhaustivité et sans

procéder à une analyse historique détaillée, nous retiendrons quatre défis lancés
à la théologie par les Temps modernes.

Au début des Temps modernes, la théologie se trouve tout d'abord confrontée
à un conflit cosmologique. En effet, les hypothèses nouvelles des sciences
naturelles modifient profondément la perception du monde. Cela s'illustre le

mieux par la révolution copernicienne, imposant à la conception du monde

un changement de paradigme radical : ce n'est plus le soleil qui tourne autour
de la terre, centre du monde, mais la terre qui tourne autour du soleil, comme
une planète parmi d'autres. La théologie et l'Église auront beaucoup de peine
à accueillir ce changement de perspective. On le sait, Galilée est contraint à se

rétracter par le Vatican et ne sera réhabilité que très tardivement, au terme du
XXe siècle. Mais les Réformateurs aussi ont leurs difficultés avec les hypothèses
nouvelles. Ainsi, dans un propos de table, Luther évoque Josué arrêtant le cours
de l'astre solaire pour contester le bien-fondé des hypothèses de Copernic4 : il
ne pourrait pas l'arrêter s'il n'était pas en mouvement Au XIXe siècle, une

4 Cf. H. Bornkamm, «Kopernikus im Urteil der Reformatoren», in : Id., Das Jahrhundert
der Reformation. Gestalten und Kräfte, Francfort/Main, Insel, 1983, p. 230-241.
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deuxième contestation résultera de la théorie darwinienne de l'évolution, sous

l'angle de la conception de l'être humain et de ses origines. Au lieu d'engager
le dialogue avec cette approche, on lui opposera le créationnisme, revendiquant
les récits bibliques de la création comme théorie rivale des origines de l'être
humain. Ce débat, nous le savons, dure encore, notamment dans certains États

du Sud des USA, où l'enseignement de l'évolutionnisme constitue un enjeu
institutionnel âprement discuté5.

Le deuxième défi moderne qui ébranlera profondément la théologie est

celui de la méthode historico-critique, méthode que l'on applique aux textes

bibliques et aux documents de l'histoire du christianisme, ce qui provoque une

crise profonde dans la manière dont la foi chrétienne redécouvre sa propre
histoire, ses aléas, ses détours. Comme les Réformateurs avaient déjà fait

preuve d'ouverture à l'égard des travaux philologiques de la Renaissance, cela

facilita probablement la réception de la méthode historico-critique dans les

facultés de théologie protestantes. À la différence de la scolastique médiévale,
contrôlant toutes les procédures de pensée, on laisse ici le doute historique
faire irruption au cœur même de la pratique théologique. Mais ce changement
ne se fit pas sans conflits violents entre les tenants de la théologie historique
et les adeptes de la théologie dogmatique. Tandis que les facultés catholiques
restaient fermées pendant très longtemps, la démarche historique fit son entrée

progressive dans les facultés protestantes dès le XVIIIe siècle. La possibilité
de lire la Bible comme tout autre texte de la civilisation humaine, selon les

normes d'une herméneutique profane, modifia profondément la conception de

l'autorité accordée à l'Écriture, de son statut d'infaillibilité. Il en résulta un
long processus de révision de l'herméneutique biblique dont les implications
pour l'ensemble de la théologie ne seront pleinement assumées qu'au XXe
siècle. Mais il suscite aussi de multiples retours en arrière, sous diverses formes
de fondamentalisme traversant le protestantisme moderne et contemporain6.

Le troisième défi est celui de la critique de la métaphysique. Dans une

première phase des Temps modernes, on peut partir d'une harmonie entre

philosophie et théologie, permettant une articulation relativement paisible entre
la raison et la foi (c'est le cas notamment chez Leibniz, pour citer un exemple
protestant). À la fin du XVIIIe siècle, Kant marquera un tournant radical: sa

critique du discours métaphysique, et en particulier des preuves de l'existence

de Dieu, constitue une contestation radicale, qui contraint la théologie à

articuler de manière nouvelle les fondements philosophiques de son discours

sur Dieu. Pendant très longtemps, la théologie protestante tentera de s'en sortir,
sur des bases kantiennes, par le biais d'une articulation de la théologie et de la

5 Pour plus de détails concernant les interactions entre les approches scientifiques et
la démarche de la foi, cf. P. Bühler, C. Karakash (éds), Science etfoifont système. Une

approche herméneutique, Genève, Labor et Fides, 1992.
6 Pour ce paragraphe, cf. G. Ebeling, «Die Bedeutung der historisch-kritischen

Methode für die protestantische Theologie und Kirche», in: Id., Wort und Glaube,
Tübingen, Mohr, (1960) 19673, p. 1-49.
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morale. Au début du XIXe siècle, Schleiermacher privilégiera, quant à lui, une
solution permettant de revendiquer le moment de la religion comme un tiers

constitutif en interaction avec la métaphysique et la morale7. Quoi qu'il en soit,
la nécessité de repenser les rapports entre la philosophie et la théologie du point
de vue de la connaissance de Dieu s'avère être une tâche inévitable, qui sèmera
le doute pendant plusieurs générations.

Finalement, au cœur du XIXe siècle, il faut mentionner la confrontation
de la théologie à ceux que Paul Ricœur a désignés, dans le contexte de son

herméneutique du soupçon, comme les «maîtres du soupçon»8, les critiques de

la religion, s'attachant à dévoiler cette dernière comme une illusion aliénante.
Même s'il est, chez eux, question de la religion en général, il ne fait pas l'ombre
d'un doute que c'est tout particulièrement le christianisme qui est visé. Dans
les interpellations massives des critiques de la religion, la foi est mise en crise
de manière radicale, et le défi d'un dialogue, d'un vrai dialogue, ouvert et franc,
ne sera vraiment relevé qu'au XXe siècle, et encore9.

Les quatre défis esquissés brièvement marquent bien combien la théologie
s'est vue interpellée à travers les Temps modernes. Cette mise en doute
systématique a conduit à un ébranlement de l'édifice théologique auquel il n'est

pas possible de se fermer, sous peine d'être infidèle à l'exigence d'honnêteté,
de probité, de sens critique. Mais il suscite évidemment un profond sentiment
d'insécurité. À cet égard, on cite souvent une conférence d'Ernst Troeltsch

qu'il aurait commencée par la formule suivante: «Meine Damen und Herren,
alles wackelt.» («Mesdames et Messieurs, tout branle.»)10

En même temps, il faut souligner que ce sentiment d'insécurité n'est pas
étranger à la foi elle-même dont il est question en théologie. Une théologie
fermée à l'ébranlement, au doute, attesterait d'une foi refermée sur elle-même,

peureuse, craintive. Or, dès le début, la force dominante me semble être à

l'inverse celle d'une ouverture au doute. C'est ce qu'il nous faut expliciter
dans notre troisième point.

Foi et doute: une polaritéfondamentale

Comme nous l'avons déjà souligné dans nos remarques introductives, il
y a un enjeu de certitude dans la foi, et cela non pas au sens d'une certitude

simplement intellectuelle, mais bien plutôt d'une certitude de vie, en rapport
étroit avec l'aspect de confiance lié à la foi. Fides, foi, et fiducia, confiance,

7 Cf. F. D. E. Schleiermacher, De la religion. Discours aux personnes cultivées
d'entre ses mépriseurs, Paris, Van Dieren, 2004.

8 Cf. notamment De l'interprétation, Paris, Seuil, 1965, p. 40-44.
9 À titre d'exemple, on citera: G. Theissen, Argumentefür einen kritischen Glauben,

oder : Was hält der Religionskritik stand Munich, Kaiser, 1978.
10 Étrangement, cette citation confirme elle-même le constat qu'elle énonce: il ne

m'a pas été possible d'identifier cette conférence et d'en indiquer les références. Notre
connaissance au sujet de cette citation est donc elle aussi «branlante»
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ont la même racine, un lien que les Réformateurs marqueront constamment
(chez Calvin, il s'agit de la «fiance», en vieux français). Or, la question qui se

pose constamment est celle du degré de cette certitude, et pour répondre à cette

question, il faut l'exposer à la polarité fondamentale qui l'habite et donc la

confronter au doute. Signalons ici aussi quelques étapes importantes.
Je commence par un ancrage biblique. Dans le Nouveau Testament, le

fait que la certitude de la foi n'est pas une hypercertitude, fermée au doute,

s'exprime le mieux dans une prière, parce que la prière peut être un lieu privilégié

pour dire la tension qui habite le croyant. Un père vient auprès de Jésus

avec son fils épileptique, afin qu'il le guérisse, s'il le peut. À cette proposition
conditionnelle, Jésus répond : «Tout est possible à celui qui croit.» La réponse
du père vient promptement: «Je crois Viens au secours de mon incroyance !»

(Marc 9, 24) La foi qui s'exprime dans cette prière se sait sans garantie, sans

protection, sans abri. Elle se sait confrontée à son contraire, à l'incroyance, qui
sans cesse l'habite.

Cette tension du père en Marc 9 se confirme également ailleurs dans le

Nouveau Testament, par exemple chez l'apôtre Paul quand il est question du

peirasmos ou de la thlipsis, concepts grecs caractérisant l'épreuve, la tentation.
Mais on précisera d'emblée : non pas la tentation au sens moral du terme, la
tentation de mal faire. Il s'agit bien plutôt de la tentation de l'incroyance, de

l'épreuve du doute. Cette épreuve est inscrite au cœur de la foi, parce que la

puissance de Dieu ne vient pas transformer l'être humain en un être puissant,
mais vient s'accomplir dans sa faiblesse (2 Corinthiens 12, 9-10).

Cet accent néotestamentaire trouve son relais dans la théologie des

Réformateurs. En effet, au départ de la Réforme, dans le conflit des indulgences, un
débat s'engage sur le statut de la certitude de la foi. Luther interprète les

indulgences comme une sorte de sécurité, de garantie tous risques, ici-bas et dans

l'au-delà, pour moi-même ainsi que pour mes proches défunts. Pour Luther,
il s'agit là d'une fausse sécurité, d'une fausse paix, comme il le souligne à la

fin de ses quatre-vingt-quinze thèses sur les indulgences. «Qu'ils s'en aillent
donc, ces prophètes qui disent au peuple du Christ : 'Paix, paix', et il n'y a pas
de paix.»" À ces faux prophètes, Luther oppose la perspective de la croix: «Il
faut exhorter les chrétiens à s'appliquer à suivre leur chef, le Christ, à travers
les peines, les morts et les enfers, Et à espérer entrer au ciel par de nombreuses
tribulations plutôt que par la [fausse] assurance que donne la paix.»12 Ainsi, la

foi en le Christ crucifié ne procure pas une sécurité, mais bien une certitude,
non pas une sécurité à l'abri de tout doute, mais une certitude constamment
tourmentée par le doute.

" «Controverse destinée à montrer la vertu des indulgences [Les Quatre-vingt-
quinze Thèses]», in: M. Luther, Œuvres, t. I, Paris, Gallimard, 1999 (Bibliothèque de

la Pléiade), p. 142 (thèse 93).
12 Op. cit.,p. 143 (thèses 94-95). Pourplus de détails, cf. P. Bühler, Leprotestantisme

contre les indulgences. Un plaidoyer pour la justification par la foi, Genève, Labor et
Fides, (2000) 20032, surtout p. 53-86.
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Ce que nous venons de souligner dans le conflit des indulgences conduira
Luther à accentuer de plus en plus le caractère non sécurisé de la foi. À côté du

concept de tentatio, qui comporte parfois le travers de la moralisation, Luther
utilise souvent celui de la tribulatio, à proximité du concept paulinien de la

thlipsis. En allemand, le concept privilégié est celui de YAnfechtung, avec sa

connotation de lutte, de combat. Ainsi, on pourra dire que la foi est constamment
«assaillie», «assiégée», et donc éprouvée, contestée. C'est pourquoi elle n'a
jamais fini de réapproprier encore et encore sa certitude, dans une lutte incessante

avec ses tribulations13.

La réalité de cette Anfechtung est liée à la simultanéité du péché et de la

justice: le péché n'est pas supprimé une fois pour toutes par la justification
qu'opère la foi; l'être humain demeure pécheur, mais il est sans cesse délivré
du règne que le péché lui impose. Cette simultanéité n'est pas une simple
stagnation, mais bien plutôt un processus existentiel sur la durée, déjà et pas

encore accompli, demeurant comme une tâche à accomplir jusque dans la mort,
sous le signe d'une promesse éternelle.

Environ trois siècles plus tard, le même concept, ou plutôt son équivalent
danois, anfcegtelse, jouera un rôle-clé chez Soren Kierkegaard (1813-1855).
Dans son Post-scriptum aux Miettes philosophiques, Kierkegaard définit la

religiosité comme le pathétique ou le pathos existentiel'4. Il entend par là la

tension passionnée qui consiste à rapporter la vie à tout instant à une instance

dernière, à vivre la vie sous tous ses aspects dans un rapport absolu à l'absolu.
Pour le dire en termes plus luthériens: il s'agit de vivre devant Dieu chaque
instant de sa vie quotidienne dans le monde, porté par la conviction que la vie
n'a de teneur, de consistance, de sens que dans cette relation constitutive.

Cette passion, au sens du pathos existentiel, est habitée par Yanfœgtelse,

que l'on traduit habituellement par «doute religieux» dans les traductions
françaises13. Elle est ce qui peut à tout moment me détourner de ma passion, la

relativiser, la suspendre, la détruire. Dans ce sens, confronté au doute religieux,
le pathos est toujours aussi souffrance, épreuve, dans son expression essentielle.

Mais si cette épreuve est intégrée, elle fait mûrir, croître la passion. Pour
le dire dans les termes de Kierkegaard: dans l'épreuve, le pathos se trouve
intensifié, et c'est pourquoi le chrétien «'«/jamais chrétien, mais le devient
constamment. C'est là une manière originale de reprendre le simul iustus et

peccator de Luther, en lui donnant la connotation d'un processus existentiel
inscrit dans la temporalité.

13 Pour plus de détails chez Luther, cf. P. Bühler, Die Anfechtung bei Luther. Zurich,
Zwingli Verlag, 1942 ; pour une reprise systématique: C. H. Ratschow, Der angefochtene
Glaube. Anfangs- und Grundprobleme der Dogmatik, Gütersloh, Bertelsmann, 1957.

14 Post-scriptum définitifet non scientifique aux Miettes philosophiques (1846), in:
Œuvres complètes, Paris, Orante, t. 10 et 11, 1977; la section consacrée à la religiosité
occupe toute la seconde moitié de l'œuvre, t. 11, p. 81 -266.

15 Op. cit., t. 11, p. 149 sq.



364 PIERRE BÜHLER

C'est à partir de cette polarité fondamentale de la foi et du doute qu'il nous
faut maintenant aborder la question de la fécondité du doute du point de vue de

la démarche théologique.

Fécondité théologique du doute

Le pari qui sous-tend mon exposé est que le doute est fécond dans le travail
théologique. Il ne faudrait donc pas punir celui qui doute comme on le fait dans

ce deuxième dessin de Piem '6 :

=* £-/ VOUS DOUTEZ :RECytEZ
~\ 6e trois cases

¦;-<¦ r

b^*.

-tr

Dans ce jeu de l'oie monacal, celui qui doute reçoit l'injonction : «Reculez
de trois cases», alors qu'il faudrait peut-être plutôt lui dire : «Avancez de trois

cases».

Mais, nous l'avons vu, cette fécondité ne vaut pas à n'importe quelle
condition. Il nous faut donc, en quelque sorte, formuler les «conditions de

fécondité théologique du doute». C'est ce qui constituera le fil conducteur des

réflexions qui suivent.
Pour commencer, il nous faut reprendre la distinction des différents plans

du doute, tout en soulignant d'emblée qu'ils ne sont ni nécessairement liés

Tiré de: Piem, Dieu et vous, op. cit. (cf. note 1).



À L'ÉPREUVE DU DOUTE 365

entre eux, ni totalement dissociables l'un de l'autre. Dans ce sens, on pourra
dire que dans le meilleur des cas, leur articulation permettra d'envisager un

approfondissement progressif, sans exclure bien sûr qu'on peut aussi en rester
à un seul plan, sans poursuivre l'effort sur les autres.

Sur le plan de la connaissance, le doute intellectuel renforce la certitude
de nos savoirs. Ainsi, par exemple, l'approche historico-critique des textes du

Nouveau Testament nous permet d'avoir une connaissance plus précise de ce

que fut le christianisme primitif. Mais ce premier plan se trouve approfondi par
le doute existentiel, car celui-ci nous permet d'affronter la question de la teneur,
de la consistance et du sens de la vie à titre de défi existentiel. À cet égard,

on pourrait dire que la lecture des critiques de la religion m'aidera à dépister
des illusions qui peuvent m'aliéner et par là même à assumer de manière

plus lucide la tâche d'exister. Enfin, à un troisième niveau, on peut parler du

doute religieux, effectuant la mise à l'épreuve du rapport entre la foi vécue

et l'instance divine devant laquelle elle se situe constamment. Sur ce plan, la

critique des preuves métaphysiques de l'existence de Dieu m'apprend à vivre
devant Dieu sans la fondation dernière de son existence, dans l'incertitude
objective quant à cette dernière.

L'approfondissement qui vient d'être suggéré permet également de mesurer
le degré de fécondité: en effet, cette dernière est plus forte si l'épreuve du

doute peut être poussée jusqu'au plan de la foi elle-même. Certes, les acquis
théologiques sur le plan de la connaissance ne sont pas négligeables. Mais dans

la mesure où la théologie s'attache à expliciter de manière critique l'intelligence
de la foi, ses doutes doivent aussi devenir ceux de la foi. La mise à l'épreuve
intellectuelle des savoirs théologiques doit aussi assumer ses enjeux dans la
mise à l'épreuve existentielle et religieuse du croire et de sa certitude. C'est
ce qui a conduit Rudolf Bultmann à prolonger la méthode historico-critique
par l'interprétation existentiale, assumant les effets perturbateurs de son

programme de démythologisation pour la certitude assaillie des croyants17.
Une telle perspective nous invite à revoir les relations entre la foi et le

doute de manière plus dynamique. En effet, si la foi et le doute restaient dans un
face-à-face statique, se regardant comme des ennemis à combattre, la relation
ne serait assurément pas féconde. Conçue comme une simple disjonction,
la relation entre foi et doute serait stérile. Pour envisager une relation plus
dynamique, j'aimerais reprendre un passage de Paul Ricœur dans son ouvrage
Soi-même comme un autre. Les termes ne sont pas exactement les mêmes,
mais ils sont aisément transposables: «L'attestation [...] a pour contraire le

soupçon. [...] Mais, si le soupçon appartient bien au même plan aiéthique que
l'attestation [...], il se rapporte à l'attestation d'une façon tout à fait originale.
Il n'est pas simplement son contraire, en un sens purement disjonctif, comme
l'être-faux l'est par rapport à l'être-vrai. Le soupçon est aussi le chemin vers et

17 Cf. P.-L. Dubied, «Imprévisible et réel commun», in : P. Bühler, C. Karakash (éds),

op. cit. (note 4), p. 95-132, surtout 108-118.



366 PIERRE BÜHLER

la traversée dans l'attestation. Il hante l'attestation, comme le faux témoignage
hante le témoignage vrai. [...] Une sorte inquiétante d'équilibre entre attestation

et soupçon s'est ainsi imposée [...]18»
La foi est du registre de l'attestation, et le doute à proximité du soupçon.

Dans ce sens, nous pouvons aussi dire d'eux qu'ils ne s'opposent pas simplement
de manière disjonctive, comme de purs contraires, et parler à cet égard d'une

«sorte inquiétante d'équilibre» entre eux. L'image du chemin et de la traversée

pourrait être reprise, si bien que nous pourrions dire, en la transposant, que le

doute est le chemin vers et la traversée dans la foi.
De manière parallèle, Gerhard Ebeling a tenté de caractériser, à l'aube des

Temps modernes, le contraste entre Descartes et Luther du point de vue des

rapports entre la certitude et le doute : tandis que chez Descartes, la certitude

parvient à dépasser le doute dans une fondation ultime de type métaphysique,
la certitude de Luther, en revanche, est appelée à demeurer sans fondation

ultime, et donc à cheminer dans l'épreuve constante du doute, qui ne cesse de

l'accompagner19.
Dans les deux cas, la métaphore dominante est celle du cheminement en

tant que tel. Autrement dit: la foi n'est pas simplement un but à atteindre, elle

est aussi une itinérance qui permet de cheminer, de traverser, de vivre le doute

sur les chemins parfois accidentés de la vie.
L'idée de cheminement, qui vient d'être évoquée à partir de Ricœur et

d'Ebeling, m'inspire une illustration issue d'une théorie mathématique. Dans

sa théorie dite des catastrophes20, le mathématicien René Thom entreprend
de comprendre certains mouvements brusques et inattendus, qu'il désigne

précisément comme des catastrophes, la soudaine ebullition de l'eau,

par exemple. Pour ce faire, il développe des représentations topologiques

permettant d'observer des mouvements sur des terrains plus ou moins
accidentés. Ainsi, dans le schéma ci-dessous, représentant ce que René Thom

désigne comme la catastrophe de la fronce, déterminée par deux facteurs de

contrôle, les mouvements seront plus ou moins continus ou discontinus selon

qu'ils se développent dans les différents secteurs de ce terrain, numérotés dans

le schéma de (1) à (5). Le mouvement devient véritablement catastrophique,
au sens de Thom, dans la fronce (mouvement 5), dans laquelle deux positions
sur l'axe vertical sont possibles pour le même point sur l'axe horizontal,
si bien que l'on peut «tomber» ou «remonter» d'une position à l'autre de

manière discontinue.

18 Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990, p. 350-351.
" G. Ebeling, «Gewissheit und Zweifel. Die Situation des Glaubens im Zeitalter

nach Luther und Descartes", in: Id., Wort und Glaube, t. II, Tübingen, Mohr, 1969,

p. 138-183.
20 Cf. R. Thom, Modèles mathématiques de la morphogenèse, Paris, Chr. Bourgeois,

1980 ; R. Thom, Paraboles et catastrophes. Entretiens sur les mathématiques, la science
et la philosophie, réalisés par G. Giorello et S. Morini, Paris, Flammarion, 1983.
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Dieu proche

tout
sp

O

Dieu lointain

Pour appliquer ce graphe à notre thématique, j'aimerais reprendre un petit
texte d'Alexandre Zinoviev, qui explicite assez bien les rapports de la foi et du

doute comme un mouvement de catastrophe dans la fronce :

«Dieu est et n'est pas à la fois. On croit en lui et on n'y croit pas - en même

temps, d'ailleurs Ayant atteint les hauteurs de la foi, nous retombons dans le

doute. Au fond de l'incrédulité, nous commençons à le soupçonner d'exister.
Je me débats entre ces deux extrêmes : la foi absolue et l'absolue incrédulité.
M'étant élevé dans les cieux, je me retrouve dans la fange. Plongeant au fond
des poubelles de la vie, je plane au sommet de la pureté. Où est la solution
Dans l'homme Mais les hommes passent devant et à travers moi, ne laissant

que plaies en mon âme. Et je me dis: Dieu est l'espoir poussé jusqu'au
désespoir, et le désespoir poussé jusqu'au point où il ne reste que l'espoir.»21

21 A. Zinoviev, Va au Golgotha. Paris/Lausanne. JulliardVL'Âge d'Homme. 1986,

p. 89-90.
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Ainsi, les divers mouvements dans la relation entre la foi et le doute

peuvent être interprétés à l'aide du graphe. Le mouvement (1) caractérise une
attitude de relative indifférence : on ne se risque ni dans le sens de la foi, ni
dans celui du doute, mais on reste prudemment à courte distance, pour ne pas

trop s'aventurer dans un terrain qui pourrait s'avérer dangereux. Cette attitude
caractérise beaucoup de nos contemporains actuellement. Par contre, à des

degrés divers, les mouvements (2) et (4) esquissent des possibilités plus ou
moins fortes d'incrédulité, suivant une pente qui conduit au Dieu lointain
sur l'axe vertical. Si le mouvement (4) reste relativement prudent, dans le

mouvement (2), en revanche, l'incrédulité se radicalise, comportant également
une part de foi, d'engagement passionné, mais pour ainsi dire de l'autre côté
de la fronce. Sur le côté opposé du terrain, le mouvement (3) caractérise une
foi en Dieu qui refuse de s'aventurer plus avant dans la dimension du doute.
Elle s'attache donc à rester sous l'influence du vecteur de la foi, restant le plus
possible à proximité du Dieu proche, ce qui lui permet également d'éviter la

fronce. Le petit texte de Zinoviev, en revanche, décrit exactement ce qui se

passe dans le mouvement (5), où l'on s'expose aussi bien à la foi qu'au doute.
La paradoxalité du texte souligne la simultanéité de deux états en tension l'un
avec l'autre : «Ayant atteint les hauteurs de la foi, nous retombons dans le doute.

Au fond de l'incrédulité, nous commençons à le soupçonner d'exister.» Ce
double mouvement de «descente» et de «montée» s'appelle chez René Thom
une «hystérésis» et traduit assez bien ce que Paul Ricœur désigne comme «une
sorte inquiétante d'équilibre». Au terme du texte de Zinoviev, cette hystérésis
se radicalise en un mouvement de l'espoir au désespoir et vice versa.

Ce petit texte de Zinoviev formule à sa manière une autre condition de

fertilité: l'épreuve du doute est à vivre comme une confrontation à Dieu. Dieu
a quelque chose à voir avec ce qui s'effectue dans la relation dynamique entre
la foi et le doute. Ou autrement dit : la relation à Dieu est en jeu dans ce

cheminement, dans cette traversée. Ce cheminement, cette traversée peuvent donc
être confiés à Dieu, dans la certitude qu'il en sait aussi l'issue, même si celle-ci
se fait attendre, même si l'aube est parfois lente à venir, comme pour Jacob au

terme d'une longue nuit de lutte (cf. Genèse 32, 22-32).
J'aimerais illustrer ce point par deux textes. Le premier est tiré du commentaire

de Luther au livre de Jonas. Comme pour le père de Marc 9, il en va d'une
situation de prière : dans le grand poisson qui l'a avalé, Jonas prie son Dieu,
et cette prière devient pour Luther l'issue de la situation de crise. Si Jonas

peut aller contre Dieu vers Dieu, il a déjà gagné. La prière est alors victoire.
«Si tu es en mesure d'appeler et de crier, il n'existe plus, crois-moi, aucune
détresse. L'enfer lui-même ne serait pas l'enfer et ne resterait pas l'enfer si

l'on y lançait ses appels et ses cris vers Dieu. [...] La nature ne peut ni agir ni
se disposer autrement que selon ce qu'elle sent. Et quand elle sent la colère de

Dieu et son châtiment, elle ne considère pas Dieu autrement que comme un

tyran irrité ; elle ne peut pas bondir par-dessus cette colère ou sauter par-dessus
ce qu'elle sent et, à travers ces obstacles, aller contre Dieu vers Dieu, contre
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Dieu appeler Dieu. Aussi, Jonas étant allé jusqu'à lancer un appel, il avait
déjà gagné. Ainsi, pense et agis toi aussi de même, ne baisse pas la tête ou
ne fuis pas; au contraire, apaise-toi et élève-toi au-dessus de toi-même.22»
Toutes proportions gardées, dans son langage propre, lié à son contexte
historique, l'apôtre Paul peut, lui aussi, parler de l'épreuve du doute, de la
tribulation, de manière sereine, comme une expérience donnée en cadeau au croyant
par Dieu, ce dernier garantissant aussi qu'elle puisse être endurée, parce qu'elle
ne sera pas au-delà de nos forces et parce qu'il en sait l'issue : «Ainsi donc, que
celui qui pense être debout prenne garde de tomber. Aucune épreuve ne vous
a été infligée qui ne soit à mesure humaine. Dieu est fidèle. Il ne permettra
pas que vous soyez mis à l'épreuve au-delà de vos forces. Avec l'épreuve, il
vous en donnera aussi l'issue, afin que vous puissiez l'endurer.» (1 Corinthiens
10,12-13)

Par ces deux textes, le lieu que la théologie doit occuper est clairement
énoncé. Par son travail critique, elle est travail d'accompagnement : elle accompagne

le chemin vers et la traversée dans la foi qu'est le doute, elle s'inscrit
dans la fronce, pour aider le croyant à assumer son hystérésis, y dégageant sans

cesse le face-à-face avec Dieu.
Pour préciser un dernier élément : il a été fait ici et là usage de l'humour,

notamment par le biais des dessins de Piem. Cela n'est pas indifférent: selon

Kierkegaard, l'humour veille aux confins du pathos religieux, marquant avec la

distance du rire, ou du sourire, où commence et où s'arrête le sérieux religieux.
Il est ainsi l'incognito de la tension existentielle de la foi. Nous pourrions donc
dire aussi qu'il est l'incognito de l'épreuve du doute: il dit avec légèreté les

possibles abîmes du sérieux existentiel. Dans ce sens, il devrait donc faire

partie de toute démarche théologique23.

Envoi: «Vous êtes encore libre de douter»

Conformément à ce que nous venons de dire, mon texte tout entier peut se

condenser en un troisième et dernier dessin humoristique24. Le petit dialogue
dans les airs entre l'homme et Dieu résume parfaitement mon propos (cf. p. 370).

22 M. Luther, Explication du prophète Jonas (1526), in: Id.. Œuvres, Genève,
Labor et Fides, tome 14, 1993, p. 48-49.

23 Cf. sur ce point S. Kierkegaard, op. cit. (note 13). t. 11, p. 123-243 (à différents
endroits de son développement, Kierkegaard thématise la dimension de l'humour). Cf.
aussi : P. Bühler, «Foi et humour. Une petite dramaturgie de la foi chrétienne, d'après
Dürrenmatt», Bulletin du Centre protestant d'études, Genève. 1976, N° 3, p. 5-39:
P. Bühler, «Warum braucht das Pathetische den Humor Humor und Religiosität bei
Johannes Climacus», Kierkegaard Studies - Yearbook 2005, Berlin/New York, de

Gruyter, 2005, p. 153-174.
24 Tiré de : Piem, Dieu et vous, op. cit. (cf. note 1).
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