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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 143 (2011), P. 335-344

DESACRALISER L’ INFINI

La place de la théologie dans
la philosophie d’Emmanuel Levinas

FLorA BAsSTIANI
Résume

Dans un article de 1957 intitulé «Une religion d’adultes»y, Emmanuel
Levinas consacre une section importante a montrer la relation entre sa
conception de l’éthique et sa maniere de comprendre la théologie. Nous nous
appuierons sur ce passage pour tenter de répondre a une question cruciale
pour tout lecteur de Levinas : la rencontre du méme et de 1'Autre, qualifiée
d’éthique, peut-elle avoir lieu ? Et la possibilité d’une approche du différent
s ‘ouvre précisément a partir de la théologie, en tant que dimension intermé-
diaire ou le fini et ['Infini se tiennent a proximité | 'un de [’autre.

L’éthique lévinassienne décrit la conversion d’un sujet jouissant de sa
vie' en agent pour-1’autre, ceuvrant a rendre justice a autrui. Le cours du vivre
est rompu et les valeurs de persévérance et de bonheur personnels se voient
subitement échangées contre celles du dévouement a 1’autre étre humain et de
la gratuité. Renversement radical qui répond a une exigence si forte qu’elle
peut paraitre éloignée du réel. Aussi, en entrant dans cette pensée, le lecteur se
confronte rapidement aux questions suivantes: comment rencontrer |’autre ?
Comment réunir ce qui est absolument désuni: 1'autre et le méme ? C’est-
a-dire: comment la relation éthique décrite par Levinas peut-elle trouver un
accomplissement ? La tentation est grande de classer I’ceuvre de Levinas parmi
les philosophies spéculatives, en considérant qu’il batirait en fin de compte
une pure utopie inadéquate au cours ordinaire de I’humain. Pourtant le présent
article s’appliquera a souligner a I’inverse 1’ancrage de cette pensée dans le
quotidien, tant et si bien qu’elle trouve dans I’expérience son fil argumentatif.
Ainsi il s’agira particulierement de préciser la place de la théologie et son
approche par Levinas afin de montrer en quoi I’éthique s’ouvre comme la
possibilité propre a I’humain plut6t que de se cantonner a 1’état d’idéal.

L’évocation explicite de la religion dans son lien avec la pensée de 1’ éthique
congue par Levinas permet de mettre en évidence ['importance de I’approche

' Chez Levinas, la jouissance définit la position naturelle de I’homme dans le
monde : tendant a répondre a ses propres besoins, tout en retirant une satisfaction dans
cet agir-pour-soi.
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de Dieu dans la relation avec ’autre étre humain. Cette lecture de Levinas
prendra appui sur I’article «Une religion d’adultes» de 1957°. La formulation
de la relation éthique comme «relation avec Celui que I’ame ne peut contenir
et sans Lequel elle ne peut, en quelque facon, se tenir elle-méme» >, sera relue
dans le rapport créateur/créature de Totalité et Infini®. Néanmoins I’article de
1957 insiste sur la question du saut éthique, moment de la conversion ou le
sujet se défait de I’emprise de I’étre en se tournant vers ce qui se distingue
du pur étre’. Penser que dans ce moment [’autre vient sans violence — selon
des régles qui ne sont pas celles de 1’étre — et «sans nier la liberté»® du moi,
revient a penser 1’éthique elle-méme. Toute la difficulté de ce passage releve de
la venue de la démesure de 1’Autre dans la mesure de la conscience humaine,
dans un lien qui, a la fois, les met en relation et ne réduit pas 1’autre au méme.

Si Levinas ne réitére pas dans cet article sa critique de I’ontologisme qui
s’appuie sur I’étre en tant que valeur supérieure a I’humain, il se penche en
revanche sur la situation de I’homme dans sa «société» avec Dieu’. Et la quatriéme
section de Darticle invite le lecteur a penser «la relation éthique comme relation
religieuse», ¢’est-a-dire a trouver dans le lien social la proximité de 1I’Infini, «en
ressentant la présence de Dieu a travers la relation avec ’homme»®.

Cette quatrieme section témoigne de la singularité¢ du développement de la
philosophie de Levinas qui fait de la relation a autrui le lieu ou la transcendance
peut émerger mais ou la liberté prise sur I’étre, détachement du joug de la
matérialité, ne prend pas la direction d’un spiritualisme. Levinas ne tend pas
a séparer |’esprit de la maticre, a I’inverse, en renongant a la toute-puissance
du sujet, la conscience peut trouver dans le monde matériel 1’endroit méme de
cette relation. Ainsi Levinas affirme:

Le Dieu du ciel est accessible sans rien perdre de sa transcendance, mais sans nier la
liberté du croyant. Cette sphére intermédiaire existe”.

Puis il cite le Talmud '® commentant 1’épisode du don de la Loi 4 Moise:

? «Une religion d’adultes», in: Difficile liberté. Essais sur le judaisme, 3¢ édition
revue et corrigée, Paris, Le Livre de Poche, 2003, p. 27-46.

3 Ibidem, p. 35.

¢ Totalité et infini. Essai sur l'extérioriré, réédition, Paris, Le Livre de Poche, 2001.
Dans cet ouvrage, I’étre humain est considéré en tant que créature: existant originel-
lement constitué par la relation avec 1’autre.

5 L’étre ou I’ontologie devient un probléme pour Levinas lorsque la pensée humaine
en fait la dimension englobant notre existence — procédé que nous appelons ontologisme.
Cette relation de soumission de I’existant a I’existence est notamment développée dans
De I’existence a l'existant, seconde édition augmentée, Paris, Vrin, 2004.

¢ Difficile liberté, op. cit., p. 37.

T Ibidem, p. 27.

§ Idem.

® Ibidem, p. 37.

' La citation est annoncée par Levinas comme provenant du Talmud. Le don de la Loi
fait 1’objet de nombreux commentaires, et il apparait que cette citation reprend en partie
Souccah 5a. Néanmoins 1’image du ciel plié comme une couverture ne se retrouve pas dans
ce passage. De méme cette image ne semble pas se trouver dans le Midrash. 11 est donc
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Jamais Dieu n’est descendu sur le Sinai, jamais Moise n’est monté au ciel. Mais
Dieu plia le ciel comme une couverture, en a recouvert le Sinai et s’est ainsi trouvé
sur terre sans jamais quitter le ciel. !

La présente étude se concentrera sur cette quatrieme section de 1’article
et sa signification dans la pensée de Levinas, en considérant que [’article a
été rédigé en 1957, c’est-a-dire a ’orée du tournant lévinassien qui a placé la
venue d’autrui en déclencheur de I’intrigue éthique.

«Cette sphere intermédiaire existe»

Plusieurs ¢léments doivent étre clarifiés dans 1’extrait précédemment cité.
Le recours au commentaire de la Bible n’est certes pas surprenant de la part
de Levinas; il faut néanmoins souligner I’usage particulier que 1’auteur fait de
ces textes. Loin de se faire arguments d’autorité, les citations de la Bible et du
Talmud interviennent comme le levier d’un approfondissement de la question.
Le philosophe formule un écueil, puis il enquéte a I’intérieur de I’expérience
humaine (le plus souvent sa propre expérience) afin de trouver I’endroit qui
précisément pourrait faire levier sur le reste de I’humain, dans le but d’apporter
une rectification a I’écueil identifié. Dans cet article, il s’agit du probléme qui
traverse sa premiere philosophie: est-il possible de dépasser la soumission de
I’humain a I’étre ? Autrement dit: quel recours avons-nous face a 1’ontolo-
gisme ? Partant du constat de la violence exercée au nom de 1’ontologisme,
qui préfére I’étre a I’humain '?, Levinas recherche ’endroit d’une inversion des
valeurs ou I’humain prendrait le pas sur I’étre. Dans «Une religion d’adultes»,
il reprend donc cette préoccupation en considérant le commentaire de la Bible
comme une occurrence de ce probléme: car Levinas raisonne en phénoméno-
logue, cherchant a décrire des vécus pour affiner sa compréhension de I’humain.
Dans I’extrait que nous avons cité, la modalité de la relation entre Dieu et Moise
a Iinstant du don de la Loi s’inscrit dans le panorama lévinassien comme une
vision de la limite de I’expérience humaine. Il ne s’agit certes pas de I’expérience
de Levinas en personne, mais d’une description de ’homme Moise et de ce qui
peut arriver d’exceptionnel au sein d’une existence humaine ordinaire.

La question que pose I’épisode du don de la Loi est: comment Dieu peut-il
rencontrer Moise en tant que Dieu du ciel ? En effet, le fait de donner la Loi
est entendu par Levinas comme la réception de I'enseignement de Dieu. Et
pour cela il faut bien qu’une relation s’établisse avec Moise. Pourtant Dieu

probable qu’il s’agisse d’une interprétation transmise lors d'une lecon orale, peut-étre issue
de I’enseignement de Monsieur Chouchani, le maitre de Levinas de 1947 a 1950.

' Difficile liberté, op. cit., p. 38.

2 En donnant a I’étre le statut de valeur, ’ontologisme opére une dévaluation de la
valeur humaine. Dans I’une de ses premiéres publications, Levinas écrit: «Toute civilisation
qui accepte ’étre, le désespoir tragique qu’il comporte et les crimes qu’il justifie, mérite le
nom de barbare.» (De /'évasion, réédition, Paris, Le Livre de Poche, 1998, p. 127).
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ne se présente que sous des attributs négatifs: I’ Autre, celui qui ne cesse de
maintenir son hétérogénéité radicale. Dieu ne peut venir en tant que Dieu qu’en
ne quittant pas son propre domaine. Penser une sphére intermédiaire consiste
donc a trouver un lieu de rencontre ot I’Infini puisse entrer en relation avec le
fini, Dieu avec I’homme. La question d’une possible sphere intermédiaire se
formule ainsi comme la quasi-expérience ' de ’altérité : Moise ne s’éléve pas
a Dieu et Dieu ne s’abaisse pas au niveau humain, et pourtant il offre la possi-
bilité¢ a Moise de le rencontrer. Reste a penser la distinction entre la rencontre
et I’expérience, afin de décrire la sphere intermédiaire en dehors d’un ontolo-
gisme qui la ramenerait a un étre-avec, voire a une co-présence.

L’épreuve de 1’altérité marque la limitation du sujet et du méme coup son
ouverture a I’Infini qui enseigne et qui commande. L’ouverture constitue la
relation méme du prochain et du moi: la volonté¢ de Levinas n’est a aucun
instant de se saisir de la part insaisissable de I’ Autre, mais plutot de décrire
la maniére dont I’étre humain se trouve dans cette relation en accomplissant
par I’éthique le sens de I’humain. Toute la difficulté consiste donc a penser ce
lieu de I’ouverture comme un rapport «non allergique» ', pour évoquer une
relation qui n’est ni une mutualité, ni un pur oxymore. La formation de I’ego ne
constitue pas un empéchement a la relation avec I’Infini mais c’est au contraire
a partir de sa structure finie et coupable que s’ouvre la possibilité éthique '°.

L’importance de la pensée d’une sphere intermédiaire vient de la description
meéme de ’éthique: si le visage apparait dans Totalité et Infini comme le lieu
du «non lieu», la «sphére intermédiaire» apparait dans I’article de 1957 comme
I’endroit d’un décrochage, d’une brisure dans le déroulement de I’étre. Ces
lignes pourraient étre comprises en relation avec les analyses du visage que
Levinas livre dans Totalité et Infini. En effet, le visage devient 1’endroit inter-
médiaire, le passage de la plasticité¢ a I’au-dela de I’étre. Pour autant la mise
en perspective de ’article de 1957 avec le texte de 1961, bien qu’elle confirme
I’importance de cette thématique, n’ouvre pas de piste d’interprétation supplé-
mentaire : la question de la sphere intermédiaire se prolonge a partir du probléme
implicite de la possibilité¢ pratique. L’éthique peut-elle trouver une place dans

13 Expression empruntée a J.-M. Salanskis (L humanité de I’homme, Paris, Klinck-
sieck, 2011, p. 22). On peut ici parler de non-expérience ou de quasi-expérience au sens
ou I’altérité d’autrui ne se livre pas a ma conscience a la maniere d’un objet. Ce retrait
ne s’expérimente que sur un mode négatif.

14 Expression qui apparait dans cet article et qui est reprise dans Totalité et infini,
op. cit., par exemple p. 38.

> En effet cet article comporte déja une référence a 'usurpation pascalienne:
I’individu ne trouve de fondement que dans I’épreuve de I’autre, ¢’est-a-dire dans la fin
de son autosuffisance, la découverte de son «usurpation». En effet, la «conscience de
mon injustice naturelle» n’est pas seulement une mise en question du moi qui I’ouvrirait
a I’optique éthique, mais dire que le moi prend conscience de son «injustice naturelle,
du dommage causé a autrui, de par [sa] structure d’Ego» consiste a penser la venue de
I’autre dans son antériorité et dans le fondement méme de I’ego. L’ego découvre aprés
coup son usurpation en tant qu’il en est structurellement responsable, ce qui nous indique
I’intériorité de ce traumatisme.
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’exister sans se désagréger ? Et ’humain connait-il véritablement une capacité
de dépassement de son pouvoir de consommation ? Qu’il soit question du rapport
avec Dieu ou du face-a-face avec le visage, le lecteur apprend finalement que
’humanisme religieux de Levinas fait entendre ces possibilités a I'unisson:
«intermédiaire» signifie que les termes, sans se modifier, peuvent se tenir a
I’approche I’un de I’autre. La qualification de la rencontre éthique, sensibilité a
I’Infini dans un endroit ou la matérialité¢ est ramenée au rang de moyen, en tant
qu’intermédiaire, renvoie a la mise en question du rapport aux choses. Il faut un
support a la relation, mais il s’agit d’une relation sans limitation a I’étre.

La venue de I’Autre répond a plusieurs aspects de la description lévinas-
sienne : la structure égotique du moi comme coupable et redevable ; I’ouverture
a I’Infini sans que 1’Infini ne se réduise ; I’accueil de I’Infini, soit un ideatum '
qui dépasse absolument I’idée humaine, sans pour autant que I’ego ne soit
écrasé€; la possibilité de cette rencontre par I’investissement d’un objet inter-
médiaire : le Sinai est le lieu ou I’ego s’éleve jusqu’a son extréme possibilité et
ou I’Infini I’enveloppe sans 1’écraser.

Il faut donc un endroit tiers qui puisse supporter l’investissement des
valeurs éthiques. 11 faut une offrande pour élever I’ego dans une condition ou,
a la fois, la reconnaissance de sa culpabilité puisse s’exprimer, sa structure
égotique puisse étre désaxée, et ou la matérialité cesse d’étre une entrave mais
devienne un objet de don — c’est-a-dire que la matérialité se voit resitu€e dans
la perspective du don de ma propre possession a 1’autre.

Ainsi ’épisode du Sinat recoupe 1’ensemble de ces dispositions sous 1’idée
d’une sphere intermédiaire qu’on peut rapprocher du geste de don inspiré par
I’ Autre. Mais I’événement de la venue de I’Infini, ou Dieu déploie son infinitude,
en sorte que Moise I’entende ou le rencontre sans étre aveuglé ou assourdi, nous
apprend que ce Dieu, venu «en personne» malgré son format irréductible et
ineffable, offre a Mofse la possibilité¢ de sa proximité dans un lieu qui rompt
avec le cours de la vie régie par I’économie, tout en n’étant pas un lieu hors du
monde. En sorte que la question initiatrice de la philosophie de Levinas, a savoir:
comment permettre a la valeur humaine de surpasser celle de I’étre ?, s’ouvre, par
son approche du religieux, a la possibilité d’une conversion du systeme soumis a
’ontologisme. Levinas introduit dans ce passage I’idée d’une exception possible
dans chaque instant de I’exister humain: la sphére intermédiaire dans laquelle
Moise prend place sur le Sinai permet & I’homme ordinaire, vivant sur sa terre
habituelle, de se voir transporté jusqu’a la proximité avec 'Infini. Le quotidien
s’ouvre ainsi a 1’espoir de I’exceptionnel. La sphére intermédiaire désacralise
I’Infini et sanctifie celui qui y entre, car sa capacité¢ d’accueil s’y trouve non
pas décuplée (puisqu’aucune accumulation n’est possible dans ce domaine) mais
revétue d’une qualité éthique par ’inspiration de I’ Autre.

Le Sinai n’est ici pas seulement accessible a Moise par son propre effort
pour le gravir, mais il reste une €tape ou seule ’inspiration par 1’'Infini peut
donner, non pas I’acces, mais I’ouverture a plus que soi-méme. Ainsi la sphere

18 Lideatum désigne 1’objet réel auquel I’idée humaine croit correspondre.
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intermédiaire évoquée ici par Levinas figure déja la possibilité d’une «optique
éthique» 7, c’est-a-dire non seulement le dépassement de la condition matériale
avec laquelle ’homme athée se trouve en prise, mais surtout a travers 1’ investis-
sement de la matérialité dans un acte d’offrande qui manifeste une inspiration
par le souffle que I’ Autre fait résonner en moi. L’Infini est désacralisé, a la fois,
parce qu’il peut intervenir a chaque instant, et dans ’inscription des gestes
quotidiens dans la relation méme avec I’Infini. En effet, si I’ouverture éthique
est possible partout (le Sinal €tant considéré comme le domaine de [’humain),
c’est que partout se déploie la relation avec I'Infini. Plutét qu’une sacralité, la
Loi regue sur le Sinai instaure une relation ritualisée entre I’homme et Dieu.
Seule la proximité de I’Infini permet que le désir naisse en I’ego comme
dépassement du méme, désir de 1’Infini qui est désir de glorification de I’ Autre.
Si le langage et la possession trouvent un sens nouveau, un sens ¢thique, c¢’est
par un soulévement de I’ego dont la structure devient tension vers 1’Autre,
et pour I’Autre jusque dans la mise a disposition de ses facultés: obéir a la
Loi permet ainsi la dédicace du quotidien a I’Infini. Toutefois, si la caractéri-
sation de ce geste intermédiaire indique le moyen permettant a la conscience
d’accomplir sa mission éthique, la question initiale concernant la possibilité de
la conversion de 1’ego a I’éthique ne se trouve que renforcée : I’exigence d’une
différence a la fois radicale et non allergique ne peut que déconcerter le lecteur.
Que le ciel soit pli¢ par Dieu comme une couverture ne signifie pas seulement
que Moise ait a se tourner vers la hauteur (pour recevoir I’enseignement) mais
surtout que 1’ Autre autorise une approche de lui tout en maintenant son retrait.
L’image du ciel pli€ comme une couverture indique que dans I'instant de la
rencontre, le sol terrestre et le ciel divin se trouvent rabattus 1’un sur ’autre, de
telle sorte que ce geste fait exister une surface de contact entre eux. Pour autant,
lorsqu’un pan de la couverture se plie sur ’autre, les deux parties demeurent
les mémes. Ce qui change, c’est leur approche 1’'une de 1’autre : plutét que de
se trouver dans la distance des extrémités, les deux bouts de la couverture, une
fois celle-ci pliée, se rejoignent tout en restant bien distincts. Cette image qui
peut paraitre simple met en évidence une conception de la rencontre en tant que
rapprochement, ou comme Levinas prendra I'habitude de le dire dans ses €crits
ultérieurs : une proximité. Cette approche de I’ Autre, qui est I’altérité extréme,
permet tout & coup a ’humain de percevoir sa maniere d’étre autre (qui n’est
déja pas celle de I’étre en 1957, et qui deviendra celle de I’autrement apres
1962). L’image de la couverture pliée en deux est celle de la perception d’un
contact qui pourtant ne révele rien: ce contact ne corrompt pas ses parties, ne
forme pas un nouveau tout, mais il ouvre la sensibilité au retrait de 1’altérité.
Levinas enquéte sur ce qui permet a ’humain d’accéder a la possibilité
éthique: la sphere intermédiaire existe, mais comment s’ouvre-t-elle a nous ?
En effet, Levinas ne cherche pas une bonne prescription, il ne recommande
pas par exemple ce qu’on appelle les bonnes ceuvres, non seulement en raison

'" Difficile liberté, op. cit., p. 37. Et dans Totalité et infini, Levinas utilise I’expression
«optique spirituelle» (p. 76).
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de sa méthode phénoménologique, mais aussi parce qu’une telle prescription
placerait toujours I’ego au centre. L’expérience du don gratuit a 1’autre
formalise la possibilité éthique: ce don existe, nous pouvons en faire [’expé-
rience, mais ’importance des circonstances pour parvenir a I’éthique se trouve
mise en question par la désacralisation. Reste alors a se pencher sur ce qui peut
constituer la clef de I’ouverture a I’Autre. C’est & ce point que la philosophie

de Levinas devient une intrigue faisant intervenir autrui.

«Il y a la une désacralisation du Sacré» '

Si nous avons traité jusqu’a présent de la particularité d’une sphére inter-
médiaire, il parait important de considérer cet extrait de I’article «Une religion
d’adultes» au sein du déroulement de la pensée de Levinas. Cela nous conduira
a mettre en évidence la place de la dimension théologique dans les développe-
ments ultérieurs. L’idée de lieu intermédiaire met en route I’idée de la crucialité
du role d’autrui, et nous tendrons a présenter le lien qui conduit Levinas de
I’approche de Dieu a la venue d’autrui.

L’un des enjeux majeurs des écrits de Levinas se trouve dans la description
de la possibilité d’une relation inter-humaine «contre nature» '?, autrement dit
un renversement du cours de la vie, naturel et synchronique, dans I’instant de
la rupture causée par I’altérité. L’idée d’une sphére intermédiaire rassemble le
méme et |’autre, ici I’autre le plus foncierement inassimilable qu’est Dieu, dans
I’endroit ou la différence surpasse la menace de dégradation.

La particularité de Levinas étant dans ce texte d’inscrire la relation a Dieu
dans le contexte quotidien de notre monde, il ne peut pas, par ailleurs, circonscrire
cette relation a un geste en direction de Dieu: que le divin se rencontre dans notre
monde signifie qu’il faut se tourner vers le monde plutdt que de chercher Dieu dans
les hauteurs du ciel. L’idée de désacralisation vient précisément de cette possibilité
de I’Autre de venir a I’approche de I’étre humain; alors que le sacré n’aurait pas
la capacité de toucher I’intimité du moi. Cette venue de Dieu sur terre sans quitter
le ciel consiste a penser la sainteté d’autrui, c’est-a-dire ’ouverture sur ’au-dela
de I'ontologisme qui vient toucher 'intériorité malgré elle, et dans son monde
propre. En effet, s’il faut bien distinguer 1altérité radicale de Dieu de la différence
d’autrui, I’ouverture venue d’autrui n’est autre que celle qui permet et appelle le
geste rituel: en effet, la Loi n’a de signification qu’au sein de I’humanité. Pour
cette raison, la dédicace a I’Infini ici évoquée ne doit pas étre comprise comme
’offrande directe a Dieu, mais comme I’inversion éthique qui transforme mon
pouvoir sur le monde en possibilité¢ de venir en aide a 1’autre homme.

Le Sinai est I’endroit d’une ouverture qui permet 1’élévation de I’humain;
ainsi ’intermédiaire se trouve la ou la conscience s’éleve plus haut qu’elle-

8 [bidem, p. 38.
¥ «L’asymétrie du visage. Interview d’Emmanuel Levinas réalis€ par F. Guwy pour
la télévision néerlandaise (1986)», in Cités, n° 26, Paris, P.U.F,, 2006, p. 121.
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méme. Car en venant dans le moi, I’ouverture de |’autre inspire et aspire le moi
vers le différent en le faisant le désirer. La, le désir lui-méme est élévation, parce
qu’il est déja relation avec ce qui me dépasse. L’ «optique éthique» se présente
comme la vision inspirée par |’enseignement de I’Autre, entente du monde
matérial dans la possibilité du se-vouer a autrui. En sorte que la rencontre qui
est I’ouverture a la voix de 1’Autre trouve dans cet article une place décisive
dans la compréhension du développement de la pensée de Levinas en direction
d’une sensibilité qui perd son rdle d’enchainement du moi au soi?’, pour lui
donner la place d’un objet de possession, de don, de sacrifice?'.

Et précisément la dimension sacrificielle du don a I’ Autre est ainsi évoquée
dans cet article: en s’appuyant sur un autre passage du Talmud, Levinas
indique qu’«aucune puissance intrinséque n’est accordée au geste rituel. Mais,
sans lui, ’ame ne saurait s’élever a Dieu» 2. Désacraliser I’Infini consiste non
seulement a resituer la relation avec Dieu dans la relation sociale avec 'autre
homme, mais aussi a relever que le rituel n’est pas sacré. Cela tient a la fois
au format incommensurable de I’Infini (la sacralisation serait un enfermement
inadéquat) et au mode de relation €thique dans lequel s’entend, chez Levinas,
la relation méme avec I’Infini. Il s’agit de dire que «le geste rituel» ne contient
pas I'Infini mais qu’il faut le resituer dans cette relation comme «lieu interme-
diaire» ou j’agis a la gloire de I’Infini dans le monde fini.

Le motif de la désacralisation de I’Infini qui est développé dans ’article
de 1957 est repris dans le deuxieéme chapitre de Totalité et Infini, ou Levinas
évoque les dieux issus de la mythologie:

Dieux sans visage, dieux impersonnels auxquels on ne parle pas, marquent le néant qui
borde 1’égoisme de la jouissance au sein de la familiarité avec I’élément. >

Levinas indique ainsi clairement sa position concernant la théologie: se
tourner directement vers un dieu «sans visage» *, c’est-a-dire accéder sans
intermédiaire a la transcendance, ne signifie rien d’autre qu’un retour a I’ido-
latrie. En inscrivant la relation a 1’Infini dans le cours de la vie quotidienne,
Levinas décrit un humain qui s’humanise par sa relation avec le monde et avec
autrui. Il ne s’extrait pas de son environnement au profit d’un accés direct a
la transcendance, mais il trouve dans le monde qui I’entoure I’ouverture au

N

plus haut. Il ne s’agit pas a proprement parler d’une élévation spirituelle

0 Valeur négative de ’étre développée dans les premiers écrits.

Au sens étymologique : faire sens.

Difficile liberté, op. cit., p. 38.

Totalité et infini, op. cit., p. 151.

L’expression «sans visage» signifie pour Levinas a peu prés I’inverse de son sens
courant: il s’agit de décrire les dieux mythiques en tant que leurs représentations ne
leur conférent pas une dimension personnelle. A I’inverse, I’Infini décrit par Levinas
intervient dans le monde en transpergant I’image du visage. Le visage n’est alors plus
entendu dans sa dimension «plastique», mais en ce que sa dimension personnelle vient
renvoyer 1’image a un niveau secondaire. Le visage lévinassien est irreprésentable parce
qu’il se dégage de 1’étre et donc de I’apparence de 1’étre. La représentation entraine une
soumission a I’ontologie, et ¢’est précisément cela que Levinas nomme la sacralisation.

L I N )
[ )
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mais plutot de I’éclosion exceptionnelle de la valeur humaine a I’intérieur du
non-exceptionnel de la vie ordinaire. Désacraliser 1’Infini consiste a la fois a
rejeter 1’1dolatrie et a inscrire la relation avec 1’Infini a I’intérieur de la relation
avec le monde. Il n’y a pas de lieu spécial, ni de circonstances particulieres ou
d’expérience du sacré chez Levinas, mais une attention & I’humain lambda,
chacun étant capable de devenir pour ’autre I’ouverture vers le transcendant?’.

Levinas met en évidence un questionnement sur ce qui rend 1’éthique
possible, a savoir cette désacralisation de I’Infini, impliqué, malgré son format
irréductible, dans une relation avec 1’autre homme, qui n’est plus réservée a
une pure expérience spirituelle, mais au contraire inscrite dans la quotidienneté
du rituel en tant que moyen de répondre au don de la Loi par la reconnaissance
de I’Infini en autrui. Désacraliser 1’Infini, c’est donc inscrire sa relation avec
I’étre humain dans la proximité de 1’étre-aupres-de-1"Autre. La proximité de
I’Infini ne peut pas s’enfermer dans un sanctuaire mais elle déborde dans toute
socialité, et dans chaque acte possiblement éthique.

L’éthique se présente comme ['inauguration de la capacité de 1’humain
a recevoir ce qui se trouve au-dela de l’essence, sans le dénaturer par sa
mienneté. L’éthique précede la possibilité de la dégradation de I’altérité en
immanence —elle précede la possibilité de I’assimilation dans 1'énoncé d’un
contenu dévoilé—, parce que dans la proximité attenante au moi, l’altérité
ne laisse pas le choix au moi d’user ou non de son pouvoir: I’Autre n’est ni
contenu dans ’alter ego (réduit au méme dans une relation symétrique), ni
directement accessible (cantonné en tant que transcendance a I’extérieur du
monde humain). Ainsi I’étendue de la sphére «intermédiaire» qui apparait dans
cet article traverse toute la pensée de Levinas, dans la notion de proximite et
jusque dans I’idée plus tardive de passivité de I’ouverture.

Ce n’est que dans I’Humanisme de |'autre Homme?®®, et surtout dans
Autrement qu’étre ou au-dela de ['essence®’, que le terme de passivité apparait
concernant la relation a autrui. L’idée de passivité est alors mise en rapport avec
celle du temps immémorial d’ou I'autre vient, parce que I’existant se trouve
entrainé dans une attitude sur laquelle il n’exerce pas de controle. La passivité
n’est alors plus seulement la suspension de mon pouvoir?® mais «la passivité
pré-originaire de 1’élu subissant son élection» *’. Si I’on considére ’altérité de

> Dans un autre texte, Levinas écrit: «Le Messie, ¢’est Moi, Etre Moi, c¢’est étre
Messie» (Difficile liberté, op. cit., « Textes messianiques», p. 138), ce qu’il explique dans
un entretien de 1986 : «Le Messie, c’est-a-dire 1’obligation de s’occuper d’autrui, est ma
tache a moi. Dans mon individualité, dans mon unicité, il y a cela: je suis possiblement
messie» («L’asymétrie du visage», Cités, n° 26, p. 123). Chacun porte en lui I’obligation
éthique de devenir le sauveur de I’humanité.

% Humanisme de ['autre Homme, réédition, Paris, Le Livre de Poche, 1990.

2 Autrement qu’étre ou au-dela de ['essence, réédition, Paris, Le Livre de Poche, 2001.

*¥ Le pouvoir de jouir du monde est mis en question par la venue d’autrui. Il est
impossible de traiter autrui sur ce mode naturel parce qu’il s’agirait alors de lui faire
violence en dégradant son altérité. Mon pouvoir se trouve donc suspendu par le comman-
dement du visage : «tu ne tueras pas». Voir par exemple Totalité et infini, op. cit., p. 216.

¥ Humanisme de I'autre Homme, op. cit., p. 87.
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I’Autre comme absolument en dehors de tout commencement, impensable,
alors on comprend ce qui peut empécher le moi d’exercer son pouvoir de saisie
sur lui. Et Levinas s’applique par cette voie a repenser tout le déroulement de
Ihistoire subjective dans la perspective de la Loi.

Conclusion

Ainsi se déploie a partir de I’idée d’une «sphére intermédiaire» toute I’ impor-
tance de la pensée de 1’ego dans sa relation avec autrui et avec I’'Infini. Non
seulement la place du sujet se trouve modifiée, mais aussi le rapport avec I’exister
matériel. En sorte que la philosophie de Levinas réordonne le monde et lui
redonne du méme coup une signification. En énoncant la conviction que I’Infini
peut se rencontrer dans la socialité, Levinas donne a entendre I’éthique dans la
quotidienneté et ce faisant étend la responsabilité a [’ensemble de la vie sociale.

L’intermédiaire entre Dieu et |’étre humain pourrait se trouver dans le visage
d’autrui qui en méme temps porte la trace de |’ Autre et entre par sa différence dans
le proprement humain. Autrui s’inscrit comme celui qui touche par sa proximité
—a la fois méme et différent, a la fois commun et exceptionnel: il n’est pas inter-
meédiaire en tant que messager, mais il est I’humain qui peut rendre a I’humanité
sa valeur supréme. Et c’est bien cette relation humaine, dans I’ordinaire, que
Levinas n’aura de cesse d’explorer: tendant & décrire 1’endroit dans lequel ce
fameux basculement pourrait s’opérer, autrement dit: la limite entre I’expérience
et le mystere. Sa phénoménologie de I’humain constitue une recherche du lieu de
I’épreuve de I’altérité, de la limite ou I’ontologisme se voit dépassé, la ou I’espoir
est permis sans jamais théoriser ni I’altérité radicale, ni Dieu lui-méme. Levinas
enquéte jusqu’au bout de ce que peut ’expérience humaine (en passant par les
analyses phénoménologiques de I’érotisme*’, de la paternité?!, de la maternité*?)
pour ouvrir a la non-expérience de 1’autrui. Cette altérité¢ conduit a abandonner
la valeur de vérité en tant que dévoilement, et ainsi & ne pas chercher a tout
prix a éclairer le mystere de I’Autre. Le sujet est finalement au centre de ces
analyses en tant que récepteur et porteur du sens éthique. Levinas découvre ainsi
la signification de notre existence humaine sous le regard de I’Autre, dans la
relation avec autrui: car c’est précisément la rencontre d’autrui qui rassemble
I’altérité radicale de 1’ Autre a ’intérieur du monde que nous avons en commun.
Les relations humaines sont ainsi €levées a la sainteté par ’inscription de I’ Infini
sur la terre humaine, ¢’est-a-dire par sa désacralisation.

3 Le temps et l'autre, op. cit., p. 77-84; Totalité et infini, op. cit., p. 284-317,;
Humanisme de [’autre homme, op. cit., par exemple p. 114; Autrement qu’étre ou
au-dela de 'essence, op. cit., par exemple p. 143-144.

31 Le temps et autre, op. cit., p. 85-89; Totalité et infini, op. cit., p. 299-313.

2 Autrement qu’étre ou au-dela de l’essence, op. cit., entre autres occurrences:
p-114, 121, 126, 170, 217.
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