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REVUE DE THÉOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 143 (2011), P. 19-34

DIRE LE TEMPS : L'EMPLOI BERGSONIEN DE LA MÉTAPHORE

Yannick Burri

Résumé

Tout au long de son œuvre, Henri Bergson s'estpenché sur le temps du vécu

qu 'il nomme «durée», une notion qu 'il a, des années durant, cherché à cerner.
Du point de vue de l'énonciation de sa pensée surgit une difficulté : comment
mettre des mots sur une notion qui a pour caractéristique d'échapper aux
schemes de penser habituels, de se soustraire aux filets du logos Si, comme
il le souligne, «fifa pensée demeure incommensurable avec le langage» ', il se
doit d'ouvrir une nouvelle voiepourformuler malgré tout sa pensée en faisant
appel à des ressources langagières proprement inhabituelles, voire étrangères
à la philosophie. Pour dire le temps, le philosophe se doit de briser les cadres
de la pensée conceptuelle. Ainsi, l'emploi de la métaphore, habituellement

ressource du langage poétique, devient sous la plume du philosophe français
un outil privilégié du philosopher, transcendant les concepts pour atteindre ce

qu 'il nomme l'intuition de la durée immanente à chacun de nous.

1. Introduction : la durée, un paradoxe pour la pensée

Le temps ne se laisse pas enfermer dans une définition conceptuelle autre

que paradoxale. C'est là une des leçons majeures que l'on doit tirer de la pensée
d'Henri Bergson, lui qui, dans l'héritage du questionnement augustinien portant
sur le temps envisagé en tant que dimension de notre être, a œuvré sa vie durant

pour en trouver la raison fondamentale. En effet, on ne l'a pas assez souligné,
le bergsonisme est une pensée qui n'a d'autre moyen que de s'énoncer sur un
mode tensionnel, convoquant des termes antagonistes, les conjuguant parfois
même jusqu'au paradoxe. Il suffit d'évoquer son œuvre de 1907, L'évolution
créatrice, dont l'intitulé réunit en une seule et même expression l'idée de continuité

et celle de rupture. Mais ce n'est pas un cas isolé. La durée, selon les

mots du philosophe français, est «continuité de jaillissements»2, «élaboration

' Dl, p. 124. Dans ce travail, nous utiliserons les abréviations courantes pour nous
référer aux Œuvres de Bergson, parues aux Presses Universitaires de France, Paris, dans
la collection «Quadrige» : DI pour l'Essai sur les données Immédiates de ia conscience,
1889 ; EC pour L'évolution créatrice (1907), 2003 ; PM pour La pensée et le mouvant
(1934), 2003 ; ES pour L'énergie spirituelle. 1907.

2 EC, p. 249.
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continue de l'absolument nouveau»3, ou encore «unité multiple»4. Face à de

tels énoncés, le lecteur ne peut que s'étonner des résistances qui s'opposent à

leur pleine saisie. Par ailleurs, Bergson fait continuellement appel au langage
imagé lorsqu'il s'agit de définir les notions essentielles de sa doctrine, ce qui a

conduit certains commentateurs à relever le manque de rigueur et de précision
de la pensée bergsonienne5. À ['encontre d'une telle critique, nous pensons que
ces éléments ne sont pas les signes avérés d'une pensée qui accuse son
insuffisance conceptuelle, mais les indices d'une nouvelle manière de dire le temps
qui ne revendiquerait rien de moins que sa part inexprimable, son appartenance
à un au-delà de la pensée dicible, et dont le dire serait dès lors d'une richesse

inépuisable6.

2. La durée en tensions

Lorsque, dans L'évolution créatrice, Bergson soutient que «la durée

signifie invention, création de formes, élaboration continue de l'absolument
nouveau»7, il articule des notions qui, mises bout à bout, s'avèrent bien plus
problématiques qu'elles n'y paraissent de prime abord. Qu'elle soit ce temps
du vécu de notre conscience, ou plus généralement ce temps immanent à tout
être vivant, en tant qu'elle fait surgir de «l'absolument nouveau» au sein de la
conscience ou de la vie, la durée n'entre-t-elle pas en contradiction avec l'une
de ses caractéristiques fondamentales à laquelle Bergson tient, c'est-à-dire
sa continuité Le surgissement de la nouveauté amené par la durée n'est-il
pas synonyme de rupture de toute continuité Il faudrait que nous puissions
comprendre la notion de nouveauté «absolue» autrement que comme une
nouveauté qui viendrait rompre avec un principe de continuité qui, dans le cas

où elle serait pensée différemment, se réduirait à une nouveauté qu'il faudrait
qualifier de relative, c'est-à-dire comme étant dépendante de ce qui la précède
temporellement, excluant par là même la notion de création absolue soutenue

par Bergson. Mais pouvons-nous vraiment penser une «nouveauté radicale»

3 lbid.,p. 11.
4 H. Bergson, «Introduction à la métaphysique», in: PM,p. 188.
3 Dans son ouvrage hautement polémique à l'égard de la pensée de Bergson intitulé

Le Bergsonisme, ou une philosophie de la mobilité, Julien Benda cherche à montrer les

insuffisances de la doctrine bergsonienne. Dans Le Bergsonisme - Une mystification
philosophique, Georges Politzer critique quant à lui les prétentions révolutionnaires de la

psychologie et de la métaphysique bergsoniennes, cherchant à montrer que les ambitions
que Bergson revendique à atteindre le concret du réel sont vaines, le bergsonisme n'étant
selon lui qu'une abstraction déguisée.

6 Ce travail doit beaucoup à l'excellent ouvrage que Vladimir Jankélévitch a écrit
sur Henri Bergson, dans lequel il rend compte du caractère paradoxal de la pensée de

Bergson, sans toutefois en faire un sujet d'étude à part entière. Cf. V. Jankélévitch,
Henri Bergson, Paris, P.U.F., 1999.

1 EC,p.11.
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sans que celle-ci implique de transcendance, de rupture au sein de la continuité
d'une durée immanentiste ?8

Revenons à la notion fondamentale d'«évolution créatrice» qui s'énonce

sous la forme d'un oxymore. En plus de la tension qui se dégage de la confrontation

de deux positions qui, après l'apparition des vues darwiniennes, n'ont
cessé de s'opposer, laissant entendre une provocation éventuelle de la part de

Bergson à l'encontre des théories évolutionnistes, nous sommes en droit de

nous demander comment une durée en évolution, au sens que le philosophe
français donne à ce mot, peut en même temps tolérer le fait d'être créatrice
de nouveauté Car comprendre la création de nouveauté comme synonyme
de complication, gonflement, progrès continu, ou encore transformation, c'est
laisser à la notion de durée bergsonienne la possibilité de conserver toute sa

cohérence interne. Mais que ferons-nous dès lors de cette absolue nouveauté
dont la durée est productrice? Ajoutons que Bergson nous invite à comprendre
la nouveauté comme une invention et, plus encore, comme un jaillissement de

nouveauté. Dès lors, puisque l'évolution du vivant se comprend dans son analogie
avec la durée, ne risque-t-on pas de glisser vers des interprétations qui supposent
une transcendance au sein de l'effectivité de la durée, impliquant dès lors que
cette notion, envisagée comme un flux, un mouvement indivisible, éclaterait,
et ferait place à une conception du temps non réfractaire à la notion d'instant,
venant ainsi découper la mouvance d'une durée indivisible, la scindant en un
avant et un après, brisant sa continuation par des notions elles-mêmes issues de

notre intelligence spatialisante que Bergson ne cesse précisément de critiquer
Rappelons-le, le philosophe nous engage à ne pas nous laisser piéger par

notre inclination naturelle à convoquer les concepts issus de notre entendement

qui ont pour effet de figer le réel. À trop vouloir nous fier à notre intelligence,
nous devenons victimes de son prêt-à-penser qui, par les concepts construits,
fixes, stables, séparables dont elle dispose, s'attache au «tout fait» du réel et en

manque le «se faisant», n'étant pas disposée à comprendre la nature essentiellement

transitive d'un réel qui dure, un réel dont la nature profonde est d'être
essentiellement autre que spatiale. Pour le dire d'un trait, l'intelligence ne peut

«penser le mouvant par l'intermédiaire de l'immobile»9. La longue liste des

dualismes bergsoniens rend ainsi explicitement compte de cette incompatibilité
des concepts issus de notre intelligence spatialisante et de leur impossibilité à

saisir le réel dont la nature profonde est d'être dans un mouvement incessant

et indivisible. Cela a pour effet de poser de sérieux problèmes à l'entendement

(qui est pour Bergson synonyme d'intelligence), en ce que la philosophie, pour
conserver son statut, ne peut que difficilement se passer de toute conceptualisation.

Bergson sait pertinemment qu'il ne peut faire l'économie du concept

pour exposer sa pensée, comme il le souligne dans L'évolution créatrice,
lorsqu'il tente par exemple de définir la conscience personnelle :

8 Sur cette question délicate, cf. V Jankélévitch, op. cit., p. 12 sq.
9 EC, p. 298.
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Je suis donc - il faut bien adopter le langage de l'entendement, puisque l'entendement
seul a un langage - unité multiple et multiplicité une; mais unité et multiplicité ne
sont que des vues prises sur ma personnalité par un entendement qui braque sur moi
ses catégories.10

Comment pouvons-nous être à la fois un et multiple Le moi bergsonien
est-il à ce point éclaté, fragmenté, que seul un paradoxe puisse en rendre

compte Faut-il en conclure que la durée ne peut se comprendre que comme
une notion bâtarde, puisque énoncée sous forme paradoxale 11 n'en est rien.
En effet, Bergson ajoute, à propos des catégories de l'entendement:

[...] je n'entre ni dans l'une ni dans l'autre ni dans les deux à la fois, quoique les

deux, réunies, puissent donner une imitation approximative de cette interpénétration
réciproque et de cette continuité que je trouve au fond de moi-même. "

Nous comprenons par là que ces expressions, de l'ordre de l'oxymore,
n'aboutissent pas à un paradoxe car, comme il le souligne lui-même, si nous
n'entrons pas dans la catégorie de l'unité ou de la multiplicité, nous n'entrons

pas non plus dans celle de «multiplicité une» ou d' «unité multiple». Et il en

va de même pour une multitude de couples de concepts classiquement antagonistes

que Bergson convoque que sont unité et multiplicité, totalité et partition,
autre et même, changement et continuation temporelle, évolution et création,
homogénéité et hétérogénéité, clôture et ouverture, singularité et pluralité.
Ajoutons que si la mobilisation de ces couples de concepts ne suffit toujours
pas à capter véritablement le sens de ce que Bergson cherche à montrer, elle
s'en approche, et ce sont là ses mots, par «une imitation approximative». On

comprend ainsi que c'est en usant de termes qui, mis bout à bout, donnent
naissance à un paradoxe, que Bergson signifie la tension de son objet autant que
les résistances naissant de sa saisie. Or, afin d'approcher malgré tout la durée, la

vie ou l'évolution créatrice, Bergson se doit de faire appel à d'autres ressources
langagières que sont principalement la comparaison et à la métaphore, lui
permettant de détendre les tensions qui naissent lorsque la durée est
appréhendée à partir de catégories logiques et d'atteindre un au-delà des résistances
inhérentes à l'usage du langage conceptuel.

3. Enoncer la durée

Bergson nous encourage à nous affranchir de notre inclination naturelle à

vouloir tout objectiver. Cet effort consistant à lutter contre les mécanismes de

notre intellect est d'autant plus difficile quand il s'agit de saisir l'idée d'une
durée «créatrice» comprise comme une innovation de formes nouvelles, originales

et imprévisibles. En effet, le détour par la notion de «forme» pour décrire

10 EC, p. 258-259.
" Ibid.
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ce qui se crée ne résout pas pour autant le problème, même s'il a le pouvoir de

le diluer quelque peu. Rappelons que pour le philosophe, l'évolution de la vie
crée des fonnes de vie nouvelles. Elle est une transformation processuelle, une
altération qui ne cesse jamais. Il est donc inutile, et Bergson ne le sait que trop
bien, de chercher à comprendre, au sens d'intellectualiser, la création d'une
forme nouvelle succédant à une autre forme. Si nous cherchions à la saisir

par notre intelligence spatialisante, elle se serait déjà envolée, tout comme la

présence du présent a toujours déjà basculé dans le passé au moment même où

nous pensons la saisir. De plus, chercher à totaliser une certaine forme créée

nous ferait retomber dans ces faux problèmes que Bergson cherche précisément
à contourner: nous ne retiendrions qu'une portion immobile du mouvement
même de la durée en évolution, imprégnant par là une dénaturation de l'objet
due au mode inadapté par lequel nous le saisissons n. Nous en concluons ainsi

que notre connaissance du réel en devenir retarde donc toujours sur 1' «objet»
qu'elle cherche à appréhender, ce dernier étant par nature fuyant, evanescent,

fugitif, n'ayant donc à proprement parler pas cette possibilité d'être appréhendé

tel un objet, c'est-à-dire comme quelque chose qui serait «jeté devant»

nous. Aussi Bergson doit-il assouplir les concepts, les étirer, pour tenter malgré
tout d'appréhender ce qu'il expose, de sorte qu'assouplis, les concepts puissent
contenir les tensions propres à l'«objet» même (la durée, la vie, l'évolution
créatrice). L'auteur de L'évolution créatrice ne cherche donc pas à contourner
les difficultés ni à atténuer les tensions. Il se donne bien plutôt les moyens de

les exprimer dans un langage plus adapté qui puisse les contenir dans une seule

et même idée.

«Durée», «intuition», «élan vital», «énergie spirituelle», les philosophèmes
bergsoniens ne doivent rien au néologisme. Si les énoncés bergsoniens n'y font

pas appel, c'est que le philosophe français n'en a pas besoin. Ce truisme doit
être souligné et nous renseigne doublement. D'une part, la phrase bergsonienne
se calque sur son objet. Le dire et le dit cherchent à s'accorder dans un langage
fluide, simple et efficace, bien loin d'une pensée aride et jargonnante. D'autre
part et surtout, on comprend la raison qui pousse Bergson à ne pas forger de

nouveaux concepts. La durée, ce temps vécu, est une donnée immédiate qui
sommeille en chacun de nous. C'est donc un terme immédiatement
compréhensible qui doit être capable de l'exprimer. La «durée», comme l'«intuition»,
ne sont donc que les expressions les mieux adaptées à l'idée que Bergson
cherche à faire passer à travers elles. Pour assouplir les tensions dont le logos
est porteur, il s'agit de puiser dans les ressources de la langue, de la pétrir, tel
un matériau qui se prêterait à la manipulation, pour que les concepts, fluidifiés,
détendus, collent au plus près de ce qu'ils ne pourront malgré tout jamais
exprimer totalement :

12 Sur cette question de l'évolution et de la création, cf. F. Worms, Bergson ou les
deux sens de la vie, Paris, P.U.F., 2004, chap. 3.
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De fait, nous sentons bien qu'aucune des catégories de notre pensée, unité,
multiplicité, causalité mécanique, finalité intelligente, etc., ne s'applique exactement aux
choses de la vie: qui dira où commence et où finit l'individualité, si l'être vivant
est un ou plusieurs, si ce sont les cellules qui s'associent en organisme ou si c'est
l'organisme qui se dissocie en cellules En vain nous poussons le vivant dans tel ou
tel de nos cadres. Tous les cadres craquent. Ils sont trop étroits, trop rigides surtout
pour ce que nous voudrions y mettre.13

Il ne s'agit certes pas de renoncer à cette logique [notre logique habituelle] ni de

s'insurger contre elle. Mais il faut l'élargir, l'assouplir, l'adapter à une durée où la
nouveauté jaillit sans cesse et où l'évolution est créatrice. '"

Bergson est donc face à une contrainte épistémologique dont témoignent
les modalités énonciatives de sa pensée: la nécessité de trouver une voie
d'accès qui puisse surmonter ces tensions. Il s'agit de trouver une méthode

qui soit capable d'inclure ces tensions propres à la durée, tout en atténuant

ce qu'elles ont de problématique. Pour que nous puissions, comme Bergson,
saisir intuitivement la durée, la tension doit donc être limitée, les paradoxes
énonciatifs dépassés. C'est le pouvoir de détournement que possèdent certains

tropes qui vont lui permettre de conjuguer l'exigence d'un dire et les difficultés
de saisie du dit qu'il s'agit d'imager, à défaut de pouvoir le conceptualiser. La

comparaison, mais surtout la métaphore, sont à notre avis les moyens discursifs

privilégiés que Bergson utilise en ce qu'ils sont les figures langagières qui
supportent le mieux les tensions inhérentes à la durée, à la vie, et permettent
de favoriser un accès aux idées exposées que le langage conceptuel, par trop
rigide, ne parvient à véhiculer. Comme le relève Bergson dans cet extrait, le

langage doit «se mouler sur les formes fuyantes de l'intuition» :

Ou la métaphysique n'est que ce jeu d'idées, ou bien, si c'est une occupation
sérieuse de l'esprit, il faut qu'elle transcende les concepts pour arriver à l'intuition.
Certes, les concepts lui sont indispensables, car toutes les autres sciences travaillent
le plus ordinairement sur des concepts, et la métaphysique ne saurait se passer des

autres sciences. Mais elle n'est proprement elle-même que lorsqu'elle dépasse le

concept, ou du moins lorsqu'elle s'affranchit des concepts raides et tout faits peur
créer des concepts bien différents de ceux que nous manions d'habitude, je veux dire
des représentations souples, mobiles, presque fluides, toujours prêtes à se mouler sur
les formes fuyantes de l'intuition.IS

4. La métaphore au cœur du bergsonisme

La métaphore est ce que la linguistique nomme un trope par ressemblance,
c'est-à-dire une figure par laquelle «on fait prendre à un mot une signification

13 EC.p.VI.
14 «Introduction (Première partie) : Croissance de la vérité. Mouvement rétrograde

du vrai», in : PM, p. 19.
13 «Introduction à la métaphysique», in; PM, p. 188.
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qui n'est pas précisément la signification propre de ce mot [...]»". Parmi
les différents tropes (métonymie, synecdoque, syllepse, etc.), elle permet de

transporter «la signification propre d'un mot à une autre signification qui ne

lui convient qu'en vertu d'une comparaison qui est dans l'esprit»17, et cela

grâce à une ressemblance entre les signifiés. Or, nous l'avons dit, la fonction de

l'emploi que fait Bergson de la métaphore n'est pas ornementale. Cette figure
est mise au service de sa philosophie et participe au plus haut point à l'élaboration

de son œuvre. Citons quelques exemples tirés des ouvrages de Bergson,

passages dans lesquels nous soulignons les métaphores.

1) Mon état d'âme, en avançant sur la route du temps, s'enfle continuellement de la

durée qu'il ramasse; il fait, pour ainsi dire, boule de neige avec lui-même.ls

2) Il n'y a d'ailleurs pas d'étoffe plus résistante ni plus substantielle. La durée est le

progrès continu du passé qui ronge l'avenir et qui gonfle en avançant.I9

3) Ce que nous percevons en nous, c'est une certaine épaisseur de durée qui se

compose en deux parties: notre passé immédiat et notre avenir imminent.20

Grâce à ces métaphores, présentes dans des phrases qui ont une réelle

importance, puisqu'elles rendent directement compte de la durée et désignent
son procès, sa mouvance, sa forme, son pouvoir agissant, la durée est

transportée vers des horizons de signification qui enrichissent notre compréhension.
En effet, la convocation de ces images permet toujours à Bergson de contourner
une difficulté qui surgit dans l'horizon du langage conceptuel.

Pour ce qui est de la première citation, l'association de la durée à une boule
de neige qui grossit à mesure qu'elle avance permet de faire se tolérer deux

tendances qui s'excluent du point de vue conceptuel. Pour le philosophe français,
qui reprend les catégories platoniciennes, la durée est à la fois de l'ordre du
même et de l'autre. Elle est à la fois la cause des changements internes à notre
conscience et ce qui assure que nous restions les mêmes, envers et contre tout
changement. Or, si notre nature profonde est de changer sans cesse, celle-ci ne

risque-t-elle pas de mettre en péril ce que nous nommons notre identité Il n'en
est rien. Car à l'image d'une boule de neige, nous avançons sans cesse à travers
le procès de la durée. Comme la neige qui s'amasse toujours davantage sur la
boule en mouvement, nous changeons de forme continuellement. Et à l'image
de l'intérieur de la boule de neige, notre mémoire conserve notre passé, et c'est

par lui que nous sommes (être), tout en étant en devenir permanent, puisque
la mémoire permet cette formidable conservation du passé, qui n'assure rien
de moins que la présence de ce qui a été, présence de ce qui n'est plus. Le

16 C. Dumarsais, Des Tropes ou des différents sens, Paris, Flammarion, 1988, p. 69.
17 Ibid., p. 135.
18 EC, p. 2.
19 Ibid., p. 4.
20 Ibid., p. 6.
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passé reste présent en nous, la durée grossit toujours davantage et ne tolère
aucune absence, aucun trou d'être. Elle est donc plénitude. Rappelons que pour
le philosophe français, ce que nous sommes, à un moment présent, est bien la
condensation de tout ce que nous avons été par le passé. Aussi, cette métaphore
d'une durée boule de neige permet-elle de condenser, dans un même énoncé,
la conservation de notre être, de notre identité, tout autant que le changement
continuel impliqué par le procès de la durée, deux tendances pourtant antagonistes.

Les métaphores contenues dans la deuxième et la troisième citation ont

pour effet de donner corps à cette durée parfois trop fuyante. Remarquons que
si Bergson entend échapper à toute spatialisation pour appréhender la durée, la
tâche ne semble toutefois pas si aisée, car, pour figurer la durée, les métaphores
spatiales se retrouvent à de nombreuses reprises sous la plume du philosophe.
En effet, cette métaphore de l'«étoffe» permet bien à Bergson de substantialiser
la durée. Quant au tissu, il est ce à partir de quoi nous créons de nouvelles
formes. Ainsi, la durée, telle une étoffe, est le fond de notre être, et par ce biais,
Bergson nous donne la possibilité d'avoir une saisie intuitive de notre durée,

nous amenant à retenir que la seule stabilité dont la durée soit porteuse, c'est
précisément le fait de son incessante instabilité.

Parler de F «épaisseur» de la durée permet également d'évoquer le fait

que le présent soit tout sauf un arrêt sur image dans la continuité de la durée.

Virtuel, l'instant n'est qu'une vue immobile prise par l'entendement sur un

procès mouvant. Ainsi, bien que réfractaire à la spatialisation, la durée est

métaphoriquement spatialisée, permettant à Bergson de déployer la signification

d'un présent élargi. Car le moi bergsonien, à l'image de la conscience
intime du temps selon Edmund Husserl21, est doublement tendu, vers un passé

qu'il retient et vers un futur qu'il anticipe. Pour Bergson, le passé et l'avenir
empiètent sur le présent. Plus exactement encore, c'est cet empiétement même

qui constitue le présent et lui assure son «épaisseur». Les trois dimensions du

temps fusionnent dans ce qu'il ne peut faire autrement que nommer une durée

épaisse, un présent mouvant dont les moments, dit-il parfois, se compénètrent22.
Les métaphores confèrent donc à la durée son caractère palpable pour

l'esprit prêt à se laisser transporter sur des plans de signification sur lesquels les

tensions disparaissent presque complètement. Mais l'emploi de la métaphore
ne se limite pas aux phrases qui traitent spécifiquement de la durée. Elle est

également employée par Bergson lorsqu'il cherche à décrire d'autres notions
centrales de sa philosophie, comme celle de l'évolution ou de l'élan vital, cette
dernière expression étant, comme «l'énergie spirituelle» d'ailleurs, elle-même

21 Husserl parle de «rétention» et de «protention.» Cf. E. Husserl, Sur la
phénoménologie de la conscience Intime du temps: 1893-1917, trad, par J.-F. Pestureau,
Grenoble, Million, 2003, p. 211 sq. Sur ce sujet, cf. aussi E. Lévinas, En découvrant
l'existence avec Husserl et Heidegger, Paris, Vrin, 1949, 2e éd., 1967.

22 Cf. H. Bergson, «La conscience et la vie», in : ES, p. 6.
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une métaphore. Quant à l'évolution créatrice, elle est représentée de manière

imagée à de nombreuses reprises par toutes sortes de métaphores qui suggèrent
la forme prise par l'évolution, l'organisation de la vie: obus23, fusée24, feu
d'artifice25, explosion25, gerbe27, bouquet28, etc. Arrêtons-nous quelques
instants sur un exemple.

Dans L'évolution créatrice, d'un côté, Bergson ne cesse de souligner
l'infinie diversité du vivant, aussi bien au niveau du nombre d'espèces qui
cohabitent ou ont cohabité sur terre, qu'au niveau de chaque individu, étant

infiniment riche et infiniment autre que ses semblables. À ce titre, le bergsonisme

est une pensée de la singularité, insistant sur la richesse inouïe propre
à chaque individu. Aussi souligne-t-il par exemple qu'«un brin d'herbe ne
ressemble pas plus à un autre brin d'herbe qu'un Raphaël à un Rembrandt»29.

De l'autre côté, le philosophe français pense la durée en tant qu'elle s'applique
au mouvement général de l'évolution de la vie. Si chaque individu a sa façon

propre de durer, il participe également à un mouvement plus général, celui de

l'évolution du vivant. Comme on le sait, avec L'évolution créatrice, Bergson
donne une direction nouvelle à ses investigations. Ce n'est plus uniquement de

l'homme et de ce qui lui est propre dont la durée doit rendre compte, mais bien
de l'ensemble du vivant. La temporalité de la conscience s'élargit et fait place à

un temps de l'évolution qui s'étend même à la durée de l'univers. Ainsi, malgré
l'infinie diversité des formes de vie, Bergson doit bien postuler une durée qui
soit un trait d'union entre tous les êtres vivants, venant justifier le fait qu'il
puisse étendre la notion de durée, applicable à chaque être particulier, à l'évolution

générale de la vie à laquelle chaque individu participe. Mais comment

23 «Le mouvement évolutif serait chose simple, nous aurions vite fait d'en
déterminer la direction, si la vie décrivait une trajectoire unique, comparable à celle d'un boulet
plein lancé par un canon. Mais nous avons affaire ici à un obus qui a tout de suite éclaté

en fragments, lesquels, étant eux-mêmes des espèces d'obus, ont éclaté à leur tour en
fragments destinés à éclater encore, et ainsi de suite pendant fort longtemps.» (ibid., p. 99)

24 «Si, partout, c'est la même espèce d'action qui s'accomplit, soit qu'elle se défasse
soit qu'elle tente de se refaire, j'exprime simplement cette similitude probable quand je
parle d'un centre d'où les mondes jailliraient comme les fusées d'un immense bouquet, -
pourvu toutefois que je ne donne pas ce centre pour une chose, mais pour une continuité
de jaillissement.» (ibid., p. 249)

23 «Là où l'entendement, s'exerçant sur l'image supposée fixe de l'action en
marche, nous montrait des parties infiniment multiples et un ordre infiniment savant,
nous devinerons un processus simple, une action qui se fait à travers une action du même

genre qui se défait, quelque chose comme le chemin que se fraye la dernière fusée du feu
d'artifice parmi les débris qui retombent des fusées éteintes.» (ibid., p. 251)

26 «Maintenant, il est probable que la vie tendait d'abord à obtenir, du même coup,
et la fabrication de l'explosif et l'explosion qui l'utilise.» (ibid.,p. 116)

27 «Elle [l'harmonie entre les termes de l'évolution qui se complètent] vient de ce

que le processus évolutif, qui s'épanouit en forme de gerbe, écarte les uns des autres, au
fur et à mesure de leur croissance simultanée, des termes d'abord si bien complémentaires

qu'ils étaient confondus.» (ibid., p. 119)
28 Cf. note 24.
29 «Le possible et le réel», in : PM, p. 114.
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Bergson peut-il à la fois rendre raison et de la diversité des êtres vivants et de

la parenté du vivant malgré cette diversité, c'est-à-dire du fait que tout être
vivant participe à un même effort qui est à l'origine du déploiement de la vie,
une origine qui n'est qu'une façon bien maladroite de parler, puisque, comme
on le sait, l'élan vital est une notion qui exclut tout caractère originaire de

la vie Encore une fois, la diversité des êtres vivants (le multiple au sein de

l'évolution) et la complémentarité de chacune de ses formes (qui assure l'unité
de la vie) sont deux notions antithétiques qui doivent pouvoir cohabiter et ne

pas aboutir à la conception d'une évolution paradoxale. Ainsi, Bergson ne peut
faire l'impasse sur l'une des deux notions, tant il manquerait le propre de la
vie et les tendances antagonistes qui la définissent : «La matière est nécessité,
la conscience est liberté; mais elles ont beau s'opposer l'une à l'autre, la vie
trouve le moyen de les réconcilier.»30

Remarquons qu'à mesure que le propos se resserre autour des notions
centrales de sa pensée, Bergson fait un usage plus fréquent des métaphores et
des comparaisons31, tant le degré d'ajustement de l'énoncé à la réalité devient
pregnant. C'est là également qu'il fait usage de cet autre moyen rhétorique
qu'est la répétition. En effet, dans toute son œuvre, il n'aura de cesse de revenir
sur la durée pour en donner une nouvelle définition. Tout se passe comme si la

répétition permettait de mieux cerner son objet, d'en éclairer la part inexprimable.

Pour réduire la fracture entre le dire et le dit, Bergson tourne autour de

son objet, lui conférant un sens qui se spécifie à mesure qu'il l'approche par
des éclairages nouveaux, comme on s'efforcerait de se rapprocher d'un point
en traçant des cercles concentriques toujours plus petits, sans jamais pouvoir
l'atteindre totalement. L'idée que le philosophe cherche à saisir est simple, et
les concepts qui sont supposés nous permettre d'y accéder doivent eux aussi
être épurés de toute complexité.

5. L'image comme tremplin à l'intuition de la durée

Si, dans l'Essai sur les données immédiates de la conscience, Bergson nous
invite à recouvrer ce qu'il y a de plus enfoui en nous, cette durée immanente
à l'intérieur de notre moi superficiel, il doit le faire en des termes simples.
Et paradoxalement, l'intuition de cette durée, de cette donnée immédiate qui
constitue pourtant l'essence de notre moi profond, relève de ce qu'il appelle un

30 EC, p. 13.
31 II nous suffit de citer deux définitions de la réalité dans lesquelles les comparaisons

(que nous indiquons en italique), prennent tout leur sens: «La réalité est
croissance globale et indivisée, invention graduelle, durée : tel, un ballon élastique qui
se dilaterait peu à peu en prenant à tout instant des formes inattendues.» (EC, p. 13)
Mais aussi : «Dès que nous sortons des cadres où le mécanisme et le finalisme radical
enferment notre pensée, la réalité nous apparaît comme un jaillissement ininterrompu de
nouveautés.» (EC, p. 47)



DIRE LE TEMPS: L'EMLPLOI BERGSONIEN DE LA MÉTAPHORE 29

«effort». Comprenons alors que ce qui est le plus enfoui en nous est
paradoxalement ce qui est le plus éloigné de nous, et c'est cette distance néfaste qui
s'inscrit entre ce que nous sommes réellement et la façon que nous avons de

nous appréhender que Bergson s'efforce d'annihiler. Car à travers le questionnement

de la durée, il s'agit bien de s'interroger sur notre propre nature. Aussi,
le bergsonisme peut être compris comme une tentative de sortir des cadres

logiques et abstraits de l'entendement pour employer un moyen êpistémique
de sympathie (au sens propre de «faire corps») avec la durée. La philosophie
est alors appelée à se simplifier pour mieux s'accorder au réel, et elle ne peut le

faire qu'au prix d'une refonte de ses modes énonciatifs, véhicules d'un mode

êpistémique spécifique, que Bergson nomme «intuition»:

Nous appelons ici intuition la sympathie par laquelle on se transporte à l'intérieur
d'un objet pour coïncider avec ce qu'il a d'unique et par conséquent d'inexprimable.

32

Dire pleinement ce que l'objet a d'unique est une tâche vouée à l'échec, et

Bergson en a pleinement conscience. D'une part, le langage restera toujours
trop général pour exprimer la singularité d'un réel qui dure, et d'autre part,
le fait de pouvoir parler de la durée en tant qu'objet suppose une distance
d'avec le sujet énonçant, distance que Bergson rejette en bloc, puisqu'il
s'agit bien de coïncider avec la durée pour en saisir toute son immédiateté.

Ainsi, fluidifier les concepts rigides, complexifier les concepts trop simples,
rapprocher l'abstraction du langage vers le concret du réel, tout ceci permet à

Bergson de conduire son lecteur vers la méthode intuitive, sans que les images
soient pourtant capables de s'y substituer. Les comparaisons et les métaphores
jouent donc le rôle de tremplin, mais elles n'aboutissent pas à l'intuition qui
est infralangagière. La durée est ce que l'on ressent au plus profond de nous-
mêmes, une «donnée immédiate» avec laquelle nous devons faire corps, ce qui
implique la nécessité de faire l'impasse sur le langage conceptuel médiatisant

précisément le rapport à la durée :

Mais on la [la vie intérieure] représenterait bien moins encore par des concepts3',
c'est-à-dire par des idées abstraites, ou générales, ou simples. Sans doute aucune
image ne rendra tout à fait le sentiment original que j'ai de l'écoulement de
moi-même. Mais il n'est pas non plus nécessaire que j'essaie de le rendre. À celui
qui ne serait pas capable de se donner à lui-même l'intuition de la durée constitutive

de son être, rien ne la donnerait jamais, pas plus les concepts que les images.
[...} l'image a du moins cet avantage qu 'elle nous maintient dans le concret. Nulle
image ne remplacera l'intuition de la durée, mais beaucoup d'images diverses,
empruntées à des ordres de choses très différents, pourront, par la convergence de
leur action, diriger la conscience sur le point précis où il y a une certaine intuition
à saisir. En choisissant les images aussi disparates que possible, on empêchera

32 «Introduction à la métaphysique», in : PM, p. 181.

" C'est Bergson qui souligne. C'est d'ailleurs le seul terme qu'il souligne dans ce

passage.
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l'une quelconque d'entre elles d'usurper la place de l'intuition qu'elle est chargée
d'appeler, puisqu'elle serait alors chassée tout de suite par ses rivales.34

Aucune image, et Bergson de le dire explicitement, ne remplacera jamais
l'intuition. Mais l'addition d'images diversifiées tend à introduire à l'intuition.
En définitive, Bergson est donc soucieux de ce que son emploi fréquent de

la métaphore ne nuise pas à l'intuition de la durée. Cet emploi métaphorique
se doit d'être textuellement diversifié, dans la mesure où l'auteur de l'Essai
cherche à conserver un certain degré de tension sans laquelle, comme nous
cherchons à le montrer, nous passerions à côté des notions essentielles du

bergsonisme.
Pour être saisie intuitivement, la durée, nous dit Bergson, doit se saisir de

l'intérieur. L'intuition est une méthode capable d'intégrer et de dépasser les

tensions qui naissent lorsque nous saisissons de manière abstraite des notions
telles que la durée qui est unité multiple ou multiplicité une, l'évolution
créatrice qui est en même temps principe d'altération et principe d'unification.
Elle est une méthode qui, pour s'accorder à la mouvance du réel, doit se faire
mouvement. Elle élimine toute distance qui s'insère entre le moi et le réel,
cette distance analytique nous contraignant à faire appel à la médiatisation
de l'espace qui dénature la compréhension du temps. Vouloir comprendre la

pensée d'Henri Bergson nous impose donc de tourner le dos à notre intelligence,

sans quoi nous manquerions la saisie des notions dont nous avons
parlé, n'y voyant qu'un amalgame de concepts paradoxaux. L'intuition ne se

heurte pas à l'impossible conciliation du dire et du dit. Elle ne se soucie pas de

l'incommensurabilité de la pensée et du langage. Elle est contact, coïncidence.
Pour penser intuitivement, comme le dit Bergson, il n'est d'autre solution que
de penser en durée :

Intuition signifie donc d'abord conscience, mais conscience immédiate, vision qui
se distingue à peine de l'objet vu, connaissance qui est contact et même coïncidence
[...]. L'intuition est ce qui atteint l'esprit, la durée, le changement pur.35

En définitive, métaphoriser est le meilleur moyen de simuler discursi-

vement, la pensée «en durée». La métaphore, la comparaison et la répétition
sont des moyens langagiers que Bergson met au service d'une même visée

épistémologique qui tient compte du fait que le langage et les concepts ne

permettent pas la transparence du signe requise à l'essence même de l'objet. La
métaphore détache du concept. Elle est cette forme langagière la moins pénétrée
d'intellectualité. Pourtant, la métaphore ne suffit pas à faire sauter les résistances

que l'épreuve de la durée provoque. Et Bergson, à ce sujet, est très clair :

Et pourtant cette image sera incomplète encore, et toute comparaison sera d'ailleurs
insuffisante, parce que le déroulement de notre durée ressemble par certains côtés

34 «Introduction à la métaphysique», in: PM, p. 185.
35 «Introduction (Deuxième partie) : De la position des problèmes», in : PM, p. 27.
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à l'unité d'un mouvement qui progresse, par d'autres à une multiplicité d'états qui
s'étalent, et qu'aucune métaphore ne peut rendre un des deux aspects sans sacrifier
l'autre.36

Ainsi, les tensions que nous avons relevées naissent de l'impossibilité de

faire coïncider parfaitement ce que l'on pourrait appeler un plan ontologique
et un plan épistémologique, c'est-à-dire l'essence même du réel qui dure

et la façon que nous avons de le connaître. C'est de cet écart entre les deux

plans que surgissent les tensions. La métaphore est alors le moyen permettant
à Bergson de créer, de forger, de transformer le sens propre des mots en les

hissant sur un plan qui se situe au-delà. Et, précisément, c'est ce que nous
dit le sens étymologique du mot métaphore : «meta-phora» traduit l'action de

transporter (metaphérô) au-delà (metà). Elle est donc littéralement un
déplacement vers un au-delà, un mouvement, un acte discursif de dépassement,
cherchant à représenter l'irreprésentable, à sonder l'insondable. Comme le

dit Paul Ricœur dans La métaphore vive, elle relève d'une «heuristique de la
pensée»37. Aussi, si le travail de Ricœur est de substituer à la conception de la

métaphore conçue comme trope ou comme mot une conception tensionnelle de

la métaphore-énoncé, dont la fonction, comme le dit Anne Herschberg-Pierrot,
est de «produire de l'inédit, ou de redécrire le réel [...]»3S, nous pouvons faire

appel aux analyses de l'auteur de La métaphore vive, en ce qu'elles éclairent
notre propos :

Il y a alors métaphore, parce que nous percevons [...] la résistance des mots [...]
leur incompatibilité au niveau d'une interprétation littérale de la phrase.39

Pour démontrer cette conception «tensionnelle» de la vérité métaphorique, je
procéderai dialectiquement. Je montrerai d'abord l'inadéquation d'une interprétation

qui, par ignorance du 'n'est pas' implicite, cède à la naïveté ontologique
dans l'évaluation de la vérité métaphorique, puis je montrerai l'inadéquation d'une
interprétation inverse, qui manque le 'est' en le réduisant au 'comme-si' dujugement
réfléchissant, sous la pression critique du 'n'est pas'. La légitimation du concept
de vérité métaphorique, qui préserve le 'n'est pas' dans le 'est', procédera de la

convergence de ces deux critiques.40

La tension dont parle Ricœur est bien analogue à celle que nous évoquons
chez Bergson. Car lorsque ce dernier fait appel à la métaphore pour décrire
la durée ou la vie, «le 'est' métaphorique signifie à la fois 'n'est pas' et 'est
comme'»41. Ainsi, grâce à l'emploi de la métaphore, Bergson se donne les

moyens d'approcher l'ambivalence de son objet, qui «est comme» et «n'est

«Introduction à la métaphysique», in: PM, p. 185.
P. Ricœur, La métaphore vive, Paris, Seuil, 1975, p. 32.
A. Herschberg Pierrot, Stylistique de la prose, Paris, Belin, 1993, p. 197.
P. Ricœur, Du texte à l'action. Essais d'herméneutique, t. II, Paris, Seuil, 1986,

p. 20.
P. Ricœur, La métaphore vive, Paris, Seuil, 1975, p. 313.

Ibid., p. 11.
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pas» tout à la fois, la durée étant par exemple métaphoriquement l'étoffe de

notre être en devenir, tout en n'étant évidemment pas, au sens ontologique
du terme, de l'ordre d'une quelconque étoffe. Ce double statut énonciatif de

I' «être» et du «n'être pas» tout à la fois révèle, par son équivoque autopro-
clamée, le décalage entre les deux plans de l'ontologie et de l'epistemologie,
décalage qui prend sa source dans les limites du langage et de nos cadres
intellectuels qui ne peuvent se passer de toute médiatisation spatiale pour approcher
le temps perçu comme devenir incessant.

Remarquons encore que Bergson se dote de tout un vocabulaire qui fait
directement état de cette tension: contraction42, force43, ressort44, tendance45,

résistance46, lutte47, élastique48, etc. Inutile ici de nous arrêter sur tous ces

passages, tant ils sont nombreux. Penchons-nous sur l'un d'eux, qui nous paraît
nourrir encore nos réflexions à ce sujet :

Imaginons donc plutôt un élastique infiniment petit, contracté, si c'était possible, en
un point mathématique. Tirons-le progressivement de manière à faire sortir du point
une ligne qui ira toujours s'agrandissant. Fixons notre attention, non pas sur la ligne
en tant que ligne, mais sur l'action qui la trace. Considérons que cette action, en
dépit de sa durée, est indivisible si l'on suppose qu'elle s'accomplit sans arrêt. [...]

Dégageons-nous enfin de l'espace qui sous-tend le mouvement pour ne tenir compte
que du mouvement lui-même, de l'acte de tension ou d'extension, enfin de la
mobilité pure. Nous aurons cette fois une image plus fidèle de notre développement
dans la durée.4Q

Notre développement dans la durée, parce qu'il est en mouvement, est

un développement en tension permanente. II nous faut insister ici sur le fait

que c'est l'expression «le mouvant» que Bergson emploie généralement pour
désigner le fait qu'il n'est pas possible d'opérer de distinction entre ce qui

42 «Il faut que, par une contraction violente de notre personnalité sur elle-même,
nous ramassions notre passé qui se dérobe, pour le pousser, compact et indivisé, dans

un présent qu'il créera en s'y introduisant. Bien rares sont les moments où nous nous
ressaisissons nous-mêmes à ce point». (EC, p. 201)

43 «Si la succession, en tant que distincte de la simple juxtaposition, n'a pas
d'efficace réelle, si le temps n'est pas une espèce de force, pourquoi l'univers déroule-
t-il ses états successifs avec une vitesse qui, au regard de ma conscience, est un véritable
absolu l»(ïbid, p. 339).

44 L'univers, pour Bergson, dure. Il est caractérisé par deux mouvements opposés,
l'un de «descente», l'autre de «montée», le premier étant comparé à un «ressort qui se

détend» (ibid., p. 11)
45 «[...] les propriétés vitales ne sont jamais entièrement réalisées, mais toujours en

voie de réalisation; ce sont moins des états que des tendances. Et une tendance n'obtient
tout ce qu'elle vise que si elle n'est contrariée par aucune autre tendance [...]» (ibid., p. 13).

46 «[...] la résistance que la vie éprouve de la part de la matière brute, et la force

explosive - due à un équilibre instable de tendances - que la vie porte en elle (ibid., p. 99).
4' «Cette vie, je me la représente encore comme une vie de lutte [...]» («La

conscience et la vie», in : ES, p. 27).
48 Cf. la citation ci-dessous.
49 «Introduction à la métaphysique», in : PM, p. 184.
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se meut, l'objet en mouvement et le mouvement lui-même. Opérer une telle
distinction reviendrait alors à méconnaître le fait que le mouvement est une
action en tension permanente, un mouvement dans lequel nous sommes pris50,

que nous le voulions ou non. Car même si la nature du mouvement qui est

mouvance indivisible nous interdit de parler en ces termes, chaque «portion»
du mouvement, coupe de notre durée, est en tension avec les autres, avec les

moments qui précèdent et qui suivent notre présent, dans l'épaisseur d'un
présent mouvant prenant appui sur le passé et tourné vers l'avenir. C'est cette
tension qui assure la progression de la durée et son impossible division. C'est
ce qui pousse Bergson à parler de mouvance, car il n'est pas de mouvement qui
ne renvoie à une perturbation, à un changement de tension, à une différence de

nature entre deux états de conscience, comme il le souligne dans l'Essai sur les

données immédiates de la conscience.

6. Conclusion : La métaphore au service d'une pensée du devenir

Concernant la pensée de Bergson, la résistance imprimée par le plan
ontologique sur le plan de notre connaissance est l'exemple paradigmatique
du fait que la tension nécessite au moins deux éléments qui ne cohabitent

qu'en tendant à s'opposer, voire à s'exclure. Bergson nous avait prévenus, car
«dans le domaine de la vie, il y a toujours implication réciproque de tendances

antagonistes»51. Aussi, le concept de tension ne s'accorde-t-il pas avec celui
de stabilité. La tension naît nécessairement d'une instabilité. Or, précisément,
la durée est instable. Le devenir est ce qui n'est jamais à l'état de repos. Il
est transformation incessante, et par conséquent en état de tension permanente
avec lui-même, même si la tension n'a de cesse de se transformer. Le devenir,
le changement, la vie, la durée, l'évolution créatrice, toutes ces notions sont
conflictuelles. On ne doit donc pas s'étonner que la pensée qui cherche à en
rendre compte le soit également. Les tensions sont donc bien inhérentes à

l'essence même de cet objet particulier qu'est le temps vécu. La philosophie
bergsonienne ne s'ingénie donc pas à aplanir les difficultés. Au contraire, elle
cherche à les exprimer avec force, dans un effort soutenu dont le contenu de la

pensée tout autant que ses modalités énonciatives rendent compte, comme nous
espérons l'avoir montré. Pris séparément, aucun concept, tel l'unité, la continuité,

la multiplicité, l'altérité, la causalité, ne suffit à rendre compte, à lui seul,
de la durée. Plus encore, c'est en convoquant, dans les mêmes expressions, des

concepts classiquement antagonistes que Bergson se rapproche de l'essence
de la durée. Avec Bergson, dire le temps se fait mouvance. L'énonciation
bergsonienne innove en prenant appui sur la seule ressource du langage qui lui

30 Nous nous exprimons ainsi pour plus de commodité. Nous devrions dire que nous
sommes ce mouvement, en tant que nous durons.

31 EC, p. 13. Ce qui s'applique à la vie s'applique donc afortiori à l'homme.
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assure une énonciation créatrice, non médiatisée par des schemes préconçus,
cherchant, par un langage métaphorisé, à hisser la pensée sur des plans de

signification qui rendent enfin au temps ce qui lui a été volé : un langage qui
témoigne d'une pensée qui soit apte à saisir son essence. La durée n'est donc

pas mystérieuse. Pour Bergson, qui est en quête de certitudes métaphysiques,
la durée est fondamentalement innommable, à la lisière du dicible, au point de

tangence entre le dit et le dire. C'est donc qu'elle ne révélera jamais tous ses

secrets, car sa nature est précisément d'être un «objet» dont on ne peut faire le

tour, qui ne se laisse pas totaliser, et dont le revers est que tout discours à son

propos est potentiellement d'une richesse infinie. La durée, par essence, est une

source de connaissance inépuisable.
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