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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 142 (2010), P. 245-260

«LATHEOLOGIE MYSTIQUE N'EST PAS INTELLIGIBLE;
ELLE A UN LANGAGE À PART» '

La mystique au risque de la pensée et au défi du langage :

Bérulle, François de Sales et Jean-Pierre Camus

François Marxer

Résumé

Dès 1601, la théologie mystique conquiert ses quartiers de noblesse, mais
entre en rivalité avec les autres théologies, scolastique et positive. Comment

réorganiser l'édifice dès lors fragilisé, comment retrouver un nouvel équilibre
pour éviter le divorce entre l'intelligence croyante et la démarche mystique
Bérulle (plus politique), François de Sales (plus spirituel), Jean-Pierre Camus

(plus pastoral) tentent de réarticuler la pensée et l'expérience. Mais la tension
demeure entre un original biblique (que la théologie scolastique a charge de

penser) et une originalité expérimentale qui dessine un excès, et envisage un
impensable... quifaitpenser. L'angoisse, que l'on croyaitjugulée par les dispositifs

sacramentels et institutionnels, serait-elle de retour

C'est en 1601, comme l'a mis en lumière l'étude de Michel de Certeau

publiée dans les Mélanges offerts à Henri de Lubac2, que le terme mystique,
jusque-là adjectif couramment employé depuis l'Antiquité patristique (dans
le sillage du corpus fondateur de Denys l'Aréopagite), acquiert la dignité de

substantif, désignant aussi bien (au singulier) un savoir, une discipline, que (au
pluriel) des personnes qui s'y réfèrent ou en font profession (lesquelles sont
autrement appelées les spirituels ou les saints). Ennoblissement, si l'on veut,
que cette modification qui, plus encore que la mutation d'un statut grammatical,
réalise un changement de paradigme. Désormais, la «mystique» est un savoir
(théorique pratique cela n'est pas précisé) qui revendique son autonomie
dans le champ des connaissances théologiques; est ainsi consommée la
fracture qui menaçait, dès la fin du Moyen-Âge, l'équilibre architectural de

' La formule est de Bossuet, anti-mystique notoire, mais bon connaisseur des écrits
de Denys l'Aréopagite ; on la trouve dans le Dictionnaire universel de Furetière, édition
de 1690, à l'entrée «Mystique».

2 M. de Certeau, «Mystique au XVIIe siècle. Le problème du langage mystique»,
in: L'homme devant Dieu, Paris, Aubier, 1964, t. 2, p. 267-291.
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la théologie3; menace aggravée au XVIe siècle avec l'émergence, dans un but

apologétique et polémique, de la théologie positive.
Par ailleurs, que des individus, des individualités, soient désignés à présent

de ce nom de mystiques, atteste que sont désormais identifiés - promotion ou

stigmatisation, c'est selon - un groupe social ou des réseaux d'appartenance,
aisément repérables à des comportements, ou mieux encore, des modes de

communication ou d'organisation, des langages, des préoccupations: il n'est

pas exclu qu'en soient déplorées les extravagances ou que l'on en soupçonne
quelque complot4.

Mais pouvait-on se satisfaire d'un tel schisme de l'esprit, qui mettait
en cause l'intelligence de la foi, en accentuant les fissures que le chartreux

Hugues de Balma avait provoquées, en son imprudente générosité simplificatrice,

lorsqu'il transformait la triple voie bonaventurienne - triple modalité
d'une voie unique - en un emboîtement de trois voies successives En effet
se trouvait ainsi défaite l'harmonie établie par le Docteur franciscain, par le

privilège exorbitant accordé par le chartreux à la puissance affective qui, à

elle seule, «sans connaissance préalable ou concomitante», permettait à «l'âme
dévote [...] d'atteindre Dieu et être immédiatement mue et portée vers lui»5.

1. Pierre de Bérulle (1575-1629)

Bérulle, on le sait, aura été un acteur décisif du renouveau spirituel catholique

en France. Partageant la ferveur du cercle réuni autour de Madame Acarie
et auquel participent le capucin Benoît de Canfield, Dom Richard Beaucousin,
prieur de la Chartreuse de Vauvert, les universitaires, André Du Val et Jacques
Gallemant, il œuvre à l'introduction en France du Carmel espagnol réformé, en

même temps qu'il veut acclimater celui-ci aux données spécifiques de la pensée

mystique, dont il est l'un des artisans. Or, comme le montre une œuvre de

jeunesse, le BrefDiscours de l'abnégation intérieure, adaptation d'un opuscule
italien, le Breve compendio intorno allaperfettione Christiana6 fruit de la colla-

3 Cette fragilité résulte de l'instabilité et du vacillement de l'édifice herméneutique
des quatre sens de l'Ecriture (cf. H. de Lubac, Exégèse médiévale. Les quatre sens de
l'Écriture, Paris, Aubier, 1959-1964; en particulier t. III, p. 423-429; t. IV, p. 487-513).

4 Renvoyons aux pages de Bremond sur les illuminés de Picardie (Histoire littéraire
du sentiment religieux, rééd. Jérôme Millon, Grenoble, 2006, vol. IV, p. 589-622) ainsi
qu'à l'ouvrage de M. de Certeau, La possession de Loudun, Paris, Julliard, 1970.

Lettre de Gaspard Aindorffer, abbé de Tegemsee, à Nicolas de Cuse, en date du
22 septembre 1452: l'abbé se fait l'écho de la perplexité qui s'est emparée du milieu
monastique devant un tel bouleversement structurel qui affecte la relation de chacun

avec Dieu; on suivra le débat ainsi engagé dans l'introduction de Fr. Ruello à l'édition
de la Théologie mystique d'HuGUES de Balma, Paris, Cerf, 1995,1.1, p. 67-102.

6 Le titre complet en est Breve compendio intorno alla perfettione Christiana, dove
si vede una prattica mirabile per unire l anima con Dio (Bref résumé concernant la
perfection chrétienne, où I 'on voit une pratique admirable pour unir l'âme à Dieu).
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boration du jésuite Achille Gagliardi (1537-1607) et de la «Dame milanaise»,
Isabelle Bellinzaga (1551-1624), la prédilection de Bérulle penche vers l'univers
dionysien; et donc, avec lui, c'est la rencontre (peut-être impossible), pour ne

pas dire l'affrontement, qui se produit, entre cette mystique abstraite et la pensée
thérésienne : se voit ainsi mise en débat la question du langage mystique7.

Le conflit à peine larvé se déploie tant sur le terrain linguistique que dans

le champ institutionnel. En effet, le passage de la tradition thérésienne (dont
les carmélites réunies autour d'Anne de Jésus, sont les fidèles garantes) dans la

langue française (que ces dernières ont grand mal à maîtriser) s'avère des plus
difficiles. Question linguistique donc, mais aussi langagière quand nos carmélites

d'outre-Pyrénées découvrent cette langue mystique propre que Bérulle
et Canfield élaborent, en puisant dans l'héritage bonaventurien, reçu à travers
le prisme de Harphius. De son côté, Dom Beaucousin publie les traductions
des œuvres mystiques rhéno-flamandes, L'ornement des Noces spirituelles, de

Ruusbroec (Toulouse, 1606, rééd. 1619) et La perle évangélique (Paris, 1602,

1608). Quant à Madame Acarie, tout acquise à cette mystique abstraite, elle

avoue sa méfiance spontanée vis-à-vis des visions et révélations, où la sensibilité
des Espagnoles trouverait, dit-on, grand réconfort. Le désaccord (au sens musical

comme intellectuel) est patent, si l'on en croit Anne de Jésus elle-même :

J'essaie de leur faire regarder (et) imiter Notre Seigneur Jésus-Christ, car ici on se
souvient peu de Lui ; tout consiste en une simple vue de Dieu, je ne sais comment ils
peuvent faire cela tout le temps ; depuis le séjour du glorieux Saint Denys, qui écrivit
la Théologie mystique, tous s'y adonnent par suspension plus que par imitation.
C'est une étrange manière, je ne la comprends pas, ni la manière de parler, car on ne
laisse pas lire. Mais Dieu nous fait la grâce que, sans connaître leur langue ni eux la

nôtre, nous nous comprenons et vivons bien en paix, suivant en tout ponctuellement
les exercices de notre communauté.8

Quelle est donc cette voie mystique qui néglige, écarte, voire même

transgresse toute médiation (celle même de l'Humanité du Christ qu'il s'agirait de

dépasser pour viser (et se complaire dans) une «suréminence», certes venue
du lexique dionysien, mais rigoureusement incompréhensible pour les filles de

la Madre9.
Le problème s'épaissit au niveau de l'institution naissante. Comment en

effet une Espagnole, une étrangère qui n'entend (ou bien mal) ni la langue ni
les mœurs françaises, peut-elle comprendre et gouverner «des Françaises qui

On aura noté le changement de perspective opéré par Bérulle, la perfection chrétienne
initialement envisagée par l'ouvrage italien se condensant dans la seule abnégation.

7 Sur tout ceci, je renvoie aux pages éclairantes de S. Houdard, Les invasions
mystiques. Spiritualités, hétérodoxies et censures au début de l'époque moderne, Paris,
Belles Lettres, 2008.

8 Anne De Jésus, Lettre du 8 mars 1605 à M81 Diego de Yepes, in: Écrits et
documents, éd. A. Fortes et R. Palmero, Toulouse, Carmel, 2001, p.195.

9 Sur ces conflits, cf. St.-M. Morgatn, Pierre de Bérulle et les Carmélites de

France, Paris, Cerf, 1995.
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ne l'entendaient guère bien, avec tant de suavité et d'efficace» Voyagères, ces

étrangères transporteraient-elles, de toute vive manière, en ce si étrange pays,
le corp(u)s mystique d'une Thérèse toujours vivante

À ces difficultés déjà significatives va s'ajouter l'affaire Bérulle, si l'on
veut bien qualifier ainsi la controverse sévère déclenchée par Charles Hersent,
un déçu de l'Oratoire, qu'il aura quitté à peu près aussitôt qu'y être rentré.
Hersent dénonce les innovations de prêtrise, entendons par là le «vœu de

servitude», dont on sait quelles réticences il suscita de la part des carmélites :

un lourd malentendu qui créera un contentieux sérieux entre le Carmel et l'Oratoire.

Outre cela, Hersent incrimine les nouveautés du langage mystique, une

critique bien proche des remarques ironiques du jésuite Etienne Binet, qui parle
de la teinture «alchimique» des discours dionysiens (c'est-à-dire visant une
transformation de l'être analogue à celle qu'ambitionnerait la transmutation de

toute matière en métal précieux) :

Ils méprisent et condamnent les maximes de la théologie, et les pratiques d'une vie
vraiment ecclésiastique, pour se jeter à de nouvelles maximes [...] et aux pratiques
d'une manière de vie, qu'ils appellent vie abstraite, vie intérieure, vie inconnue, vie
d'élévation, vie de grâce, [...] qu'on ne peut admettre, sans faire un tort notable à

la doctrine des Théologiens, à la vie spirituelle, et peut-être à la Religion, comme il

y a une très grande conformité de ces maximes avec celles qui ont été condamnées
depuis quelques années à Tolède dans les Illuminés.,0

Perfide allusion aux Illuminés de Tolède, condamnés en 1525, qui fait peser
sur l'entreprise bérullienne une lourde suspicion; Bérulle que voilà accusé par
là même d'orgueil dictatorial à vouloir infuser un galimatias, propre à échauffer
ou à brouiller, en tout cas à diviser, les esprits.

L'affaire du vœu de servitude aura grandement nui à l'aura de Bérulle qui
proposait à la libre décision de chacun - et non imposait, comme le prétendront
ses adversaires - de souscrire à ce vœu qui ne s'ajoute ni n'équivaut à ceux
qui constituent l'armature de la consécration religieuse ou monastique. Vœu

mystique et transversal (puisque qu'il permet de retrouver l'Eglise primitive),
et dans lequel il s'agit d'adhérer - mot clef de la pensée bérullienne - aux
«états», c'est-à-dire aux mystères de la vie du Christ. Un dispositif particulier
et inconnu du public, reconnaît Bérulle, au risque du soupçon qui ne peut
qu'entourer les procédures secrètes, mais qui avait, dans son esprit, l'avantage
de fédérer l'Oratoire et les Carmélites, en deux chœurs mystiques, au masculin
et au féminin, qui s'intégraient dans la logique et l'architecture des hiérarchies

dionysiennes, celles-là même qui donnaient leur légitimité aux hiérarchies
ecclésiales et civiles. Une souterraine concurrence s'établissait-elle alors

Cette crise du vœu de servitude n'était que la pointe émergée et...

passionnée de l'iceberg mystique. S'ajoutait donc, on l'a vu, la critique acérée

de ce langage issu de l'héritage dionysien, mais suspecté de cousinage avec

10 C. Hersent, Articles concernant la Congrégation de l'Oratoire en France. Aux
illustrissimes et rèvèrendisssimes Cardinaux, Archevêques et Évêques de l'Assemblée
du Clergé, s. L, 1626, p. 2.
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l'illuminisme. Des avis, des réquisitoires qui ne se sont pas donné le mot,
même si une commune méfiance semble partagée par une opinion préoccupée
des problèmes de l'âme. À l'indignation des uns, à la mécompréhension de

tous les autres, Bérulle se devait de répondre et justifier l'usage de cette langue
si suspecte et tendancieuse, que les adversaires - polémique oblige - ont la
mauvaise foi de tirer de son contexte. Langue qui relève de cette générosité
lyrique qui embrase récriture bérullienne, afin de provoquer le lecteur à aspirer
à ces états indicibles «que le grand saint Denys appelle pati divina» ; et ainsi,
poursuit Bérulle à l'adresse des carmélites, Dieu «vous tire, il vous élève,
il vous ravit, il s'applique à vous et vous transforme en lui, et il vous tient
incessamment unies à lui dans l'unité de son esprit, qui est l'unité personnelle
et du Père et du Fils. "» Ainsi le langage mystique, dans sa ferveur, voire sa

véhémence, met en relation trois acteurs : l'auteur (comme intermédiaire),
le lecteur (supposé aspirer à cette passivité fondamentale du pati divina) et

l'Agent divin trinitaire (de quoi corriger l'inclination dionysienne spontanée
à favoriser l'adhésion à l'Un néo-platonicien, et par-delà - peut-être -, à un
narcissisme sournoisement dévastateur).

Pour celui ou celle qui s'expose à cette écriture, et donc à ce mouvement
d'élévation'2 vers/en Dieu, c'est, non un plaisir débridé et illicite13 qu'il (ou
elle) éprouve, mais le déploiement d'une énergie personnelle qui, pour autant,
ne fait pas rupture avec l'institution ecclésiale du langage théologique ni avec

l'organisation du pensable : le mystique ne remet pas en cause les articles du

Credo On verra que, pour Bérulle, cette stratégie d'écriture s'inscrit dans la

réalisation d'un projet mystico-politique qui finalement devra battre en retraite
devant la Realpolitik et le nationalisme sans faille du Cardinal de Richelieu.

Reste que l'affaire du vœu de servitude, redoublant les réticences des

carmélites espagnoles à de telles innovations et au langage dont elles se

réclament, manifestait, avant même qu'un Jean Chéron ne sonnât la charge
avec son Examen de la théologie mystique^4, combien celle-ci, dans ses

manières de parler et d'expérimenter, suscitait un conflit avec le discours

dogmatique, régulateur et normatif. L'on pouvait s'engager dans une controverse

vigoureuse; mais la question était avant tout d'articuler ces différents

" Bérulle, Lettre aux religieuses de l'Ordre de Notre-Dame-du-Mont-Carmel,
in: Œuvres complètes, reprod. de l'édit. de 1644, Monsoult, Maison de l'Institution de

l'Oratoire, 1960, p. 1123, cité par S. Houdard, Les invasions mystiques, op. cit., p. 159.
12 Cf. Ch. Belin, «Le "discours en forme d'élévation" selon Bérulle», in: Littératures

classiques, n° 39: «Littérature et religion», Paris, 2000, p. 253-264.
,3 Conformément au cliché sans cesse réactivé par les adversaires de la mystique, de

libertinage et de mépris de toute règle morale, et même d'athéisme
14 J. Chéron, Examen de la théologie mystique: qui fait voir la différence des

lumières divines de celles qui ne le sont pas. et du vrai, assuré et catholique chemin de la
Perfection, de celui qui estparsemé de dangers, et infecté d'illusions. Et qui montre qu 'il
n 'estpas convenable de donner aux affections, passions, délectations et goûts spirituels,
la conduite de l'âme, l'ôtant à la raison et à la doctrine, Paris, Edme Couterot, 1657. Lui
répondra la Guide spirituelle pour la perfection de J.-J. Surin, éditée par M. de Certeau
(Paris, Desclée de Brouwer, 1963).
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discours, de réduire leur antagonisme réciproque, de (re)construire une
architecture, sans pour autant céder sur la spécificité mystique, caractérisée

par l'autorité de l'expérience qui légitime cette Science expérimentale, dira
Surin15, que Maximilien van der Sandt, dit Sandaeus (1578-1656), définissait

comme Practice-practica, & Affectuosa'6. Il ne s'agissait point bien entendu

pour cette théologie mystique de s'absolutiser et de récuser toute médiation;
n'empêche, la concurrence était inévitable, à mettre ainsi en cause le monopole
de la théologie spéculative ou positive, à dire le vrai et à signifier le sens : un
autre discernement était donc à l'œuvre.

La tentative de résolution de ce conflit que propose Pierre de Bérulle se

déploie en deux temps : tout d'abord il restaure l'unité du champ théologique en

simplifiant l'héritage bonaventurien et en l'adaptant aux conditions nouvelles
de l'exercice de la pensée croyante. Les trois théologies : positive (qui annexe
la «théologie symbolique» de jadis), scolastique et mystique, se hiérarchisent
et s'articulent donc ainsi : si la positive s'apparente à une herméneutique du

corpus biblique, la scolastique demeure pour sa part une spéculation qui, selon
les termes de François Bourgoing (1585-1662) dans sa Préface aux Œuvres

complètes du Cardinal publiées en 1644, «éclaircit les vérités de la foi par
méthode, y mêlant quelque raisonnement humain», tandis que la mystique
«applique ces vérités et s'en sert pour élever l'âme à Dieu».

Il ne s'agit pas seulement pour Bérulle de recréer des sutures logiques. En
effet l'unité ainsi retrouvée en cette tripartition est soutenue et traversée par cet
élan que suscite le pôle mystique, lequel impose son attraction à l'ensemble
du champ théologique: élan d'ailleurs purificateur puisqu'il débarrasse la

scolastique de ses «épines» ratiocinantes et inutiles. La science mystique qui
commande ce mouvement d'«élévation» affirme ainsi sa supériorité sur la
machine spéculative puisqu'elle ne se réduit pas à pure conceptualité et qu'elle
vise une pratique (ce que défendra quelques années plus tard Sandœus en la

définissant, on vient de le voir, comme science «pratico-pratique»).
Ce schéma dans lequel Bourgoing, en disciple fidèle, condensait l'œuvre et

l'apport bérulliens, se voit confirmé par l'Œuvre de piété n° 12 :

La théologie mystique tend à nous tirer, à nous unir, à nous abîmer en Dieu. Elle
fait le premier par la grandeur de Dieu, le second par son unité, le troisième par sa

plénitude. Car la grandeur de Dieu nous sépare de nous-mêmes et des choses créées

et nous tire en Dieu. Son unité nous reçoit et nous unit en lui. Et sa plénitude nous
perd, nous anéantit et nous abîme dans l'océan immense de ses perfections, comme
nous voyons que la mer perd et abîme une goutte d'eau. "

Faut-il pour autant souscrire au jugement drastique de Leszek Kolakowski
qui discute la pertinence mystique de Bérulle : «Bérulle est plus un théoricien

15 Ainsi la Science expérimentale des choses de l'autre vie (publiées avec Le
Triomphe de l amour divin sur les puissances de l'enfer), Grenoble, J. Millon, 1990.

16 M. van der Sandt [Sand.eus], Pro Theologia Mystica Clavis [¦¦¦], Cologne, 1640.

«Préambule», p. 4.

" Bérulle, Conférences et Fragments, in: Œuvres complètes, t. III, Paris, Cerf.
1995, p. 57.
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de la mystique qu'un mystique; ses considérations touchant à la déification
sont moins une relation lyrique de son expérience personnelle qu'une théologie
mystique spéculative»18 Ce sont là impressions d'un lecteur qui a son idée

sur ce qu'est - et doit être - la mystique: effervescence poétique, générosité
narrative, attestation de l'expérimenté, et en aucun cas, une pensée croyante
qui pense et organise le cours d'une vie ; mais ce lecteur n'aura point perçu les

capacités performatives et génératrices de l'écriture bérullienne - son
effectivité, sa puissance d'engendrement- qui fait référence, comme nous allons le

voir, au projet mystico-politique de Bérulle.

2. François de Sales (1567-1622)

François de Sales a une tout autre ambition que le simple toilettage et

agencement dont Bérulle s'est contenté. Mais il n'évolue pas dans le même

paysage mental (ou culturel): c'est un homme de l'entre-deux, entre France

et Piémont (ce foisonnant foyer de vie mystique), en cette Savoie sise sur la

fameuse «dorsale catholique» cartographiée par René Taveneaux; et surtout

nous ne saurions oublier, dans sa trajectoire personnelle, l'abîme qu'il aura
affronté à deux reprises au temps de ses études (en 1586-87, puis en 1590-91),
d'une nuit absolue, de l'angoisse de la damnation assurée, qu'il ne surmontera

en l'église Saint-Étienne-des-Grès à Paris qu'au prix d'un consentement à la
fameuse supposition impossible - seule formulation paradoxale et donc correcte
de la vérité de l'amour Il en restera chez lui une intranquillité constitutive
(sous le dehors d'un charme humaniste irrésistible) qui explique peut-être qu'il
nous ait donné rien moins que trois définitions de la mystique19.

Tout d'abord, une définition généraliste dans la Préface au Traité de l'amour
de Dieu (1616):

Mais comme nous savons bien que toute la clarté du jour provient du soleil, et disons
néanmoins pour l'ordinaire que le soleil n'éclaire pas sinon quand à découvert il
darde ses rayons en quelque endroit, de même, bien que toute la doctrine chrétienne
soit de l'amour sacré, si est ce que nous n'honorons pas indistinctement toute la

théologie du titre de ce divin amour, ains seulement les parties d'icelle qui contemplent

l'origine, la nature, les propriétés et les opérations d'icelui en particulier.

Ce qui donc spécifie cette théologie, c'est son objet, le «divin amour»,
considéré en ses divers aspects sur le mode de la contemplation (et non de la

ratiocination) comme mode de connaissance.

Dans une seconde approche, François de Sales cerne la spécificité de cette

théologie mystique distinguée de la scolastique. Leur objet leur est commun :

c'est l'union amoureuse avec Dieu, mais, à la différence de Bérulle, François

18 L. Kolakowski, Chrétiens sans Église, Paris, Gallimard, 1969, p. 413.
19 Sur François de Sales, on lira avec profit l'étude d'H. Michon, Saint François de

Sales, une nouvelle mystique, Paris, Cerf, 2008.
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de Sales n'établit pas une hiérarchie où la théologie mystique surplomberait la

spéculative, vouée alors à la servir et à ne trouver son excellence qu'à s'y voir
absorbée. Ce sont en effet deux modalités de la pensée théologique qui nouent
réciprocité, excluant toute discrimination hiérarchisante. Sont donc ainsi évitées
les embardées affectives qui déplaisent tant aux apôtres de la souveraineté

dogmatique, point de vue appuyé sur l'expérience dont témoigne l'histoire :

Il faut néanmoins avouer que la volonté attirée par la délectation qu'elle sent en son
objet, est bien plus fortement portée à s'unir avec lui quand l'entendement de son
côté lui en propose excellemment la bonté, car elle y est alors tirée et poussée tout
ensemble; poussée par la connaissance, tirée par la délectation [...]. Certes l'eminente

science des Cypriens, Augustins, Hilaires, Chrysostomes, Basiles. Grégoires,
Bonaventures, Thomas, a non seulement beaucoup illustré, mais grandement affiné
leur dévotion, comme réciproquement leur dévotion a non seulement rehaussé, mais
extrêmement perfectionné leur science.20

Position de compromis Ainsi grommelleront les esprits radicaux ; mais il
est vrai que, sollicitude et savoir-faire pastoral obligent, l'évêque de Genève

veut pondérer cette suprématie affective dont beaucoup se réclament et qui
vise une immédiateté expérientielle, dépassant toute médiation comme autant
de frein ou d'obstacle, portant ainsi lourd préjudice à l'intelligence de la foi. En
fait, sous ces prises de position, se cache l'étemelle question des rapports entre
amour et connaissance. François de Sales réconcilie habilement les positions
thomiste et franciscaine pourtant antagonistes: s'il y a une priorité (chronologique)

de la connaissance, du noétique, l'amour affirme toutefois sa primauté
sur la connaissance (selon l'adage bernardin), sans que l'on s'interroge
cependant sur la connaissance que donne l'amour même.

N'est-ce pas cette question qui apparaîtra quand surgira le problème de
la suréminence, autrement dit, cela même qui excède limites et capacités du
langage et de la noèse rationnelle Là, en dépit de ses sympathies thomistes

- qui sont loin d'être unilatérales d'ailleurs -, la pensée de François de Sales

n'évite pas comme un tremblement: comment dire et ne pas dire, comment
dire ce qu'on ne veut (ou peut) pas dire Serait-ce le frisson de Saint Étienne-
des-Grès qui, à nouveau, secouerait l'échiné mystique

Néanmoins, et sans tomber dans le pessimisme luthérien, François de Sales

se rappelle que les facultés humaines ont été endommagées par la faute originelle,

la rationalité moins que la volonté sans doute. Malgré tout, la connaissance

spéculative, toujours tentée par la libido sciendi, doit garder une prudente
modestie, et, sans vouloir s'accomplir dans l'Aufhebung bérullienne, proposer
ses services d'anelila mysticae. Cette réserve acquise, François de Sales pourra
proposer une troisième définition où, par un étonnant coup de force, il identifie
purement et simplement, la théologie mystique à l'oraison, ce à quoi avait déjà
procédé Gerson21 :

20 François de Sales, Traité de l amour de Dieu, livre VI, chap. IV
21 J. Gerson, Théologie mystique, 43e consid., éd. M. Vial, Paris, Vrin, 2008,

p.211-217.
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Et pour cela, l'oraison et la théologie mystique ne sont qu'une même chose. Elle
s'appelle théologie, parce que, comme la théologie spéculative a Dieu pour son
objet, celle-ci aussi ne parle que de Dieu, mais avec trois différences : car, 1. celle-là
traite de Dieu en tant qu'il est Dieu, et celle-ci en parle en tant qu'il est souverainement

aimable [...]. 2. La spéculative traite de Dieu avec les hommes et entre les
hommes; la mystique parle de Dieu avec Dieu et en Dieu même. 3. La spéculative
tend à la connaissance de Dieu, et la mystique à l'amour de Dieu; de sorte que
celle-là rend ses écoliers savants, doctes et théologiens, mais celle-ci rend les siens
ardents, affectionnés, amateurs de Dieu, et Philothées ou Théophiles.22

Oraison n'est pas à entendre au sens liturgique et déprécatif, mais, en
conformité à la tradition bonaventurienne, comme conversation, entretien avec
Dieu, exercice d'une familiarité (peu en phase avec la discursivité chirurgicale
du discours doctrinal). Ayant rapport à Dieu, elle est donc théologie ; mais en

quoi est-elle théologie C'est ici que se découvrent les différences avec la

scolastique.
Différence d'abord, du regard porté sur Dieu : la scolastique, une extériorité

qui objective et débat, suscitant entretien entre les hommes; la mystique, une
internalisation de cet entretien de soi avec Dieu - et en Dieu, comme une
inclusion dans la périchorèse trinitaire. Le qualificatif de mystique est -
étymologiquement - on ne peut plus justifié. Car cet entretien reste secret (non public
comme l'est la vocalité liturgique ou l'énonciation dogmatique). Cette communication

reste incommunicable : est-ce par pudique discrétion ou en raison de la
défaillance du langage François de Sales n'en dit rien.

Faut-il entendre, dans le raccourci qui clôt ce développement, la disparition
d'une ambition des sommets, d'un souci d'excellence si, en effet, «l'oraison
et théologie mystique n'est autre chose qu'une conversation par laquelle
l'âme s'entretient amoureusement avec Dieu de sa très aimable bonté, pour
s'unir et joindre à icelle» Et encore nous est-il précisé que cette conversation

s'appelle «colloque de silence : les yeux parlent aux yeux et le cœur au cœur et
nul n'entend ce qui se dit que les amants sacrés qui parlent». On aurait là beau

jeu d'opposer les figures de la spiritualité scalaire que dresse YIntroduction à
la Vie dévote23, évoquant l'ascension des degrés de la perfection spirituelle : le

procédé est éminemment, efficacement, pédagogique et stimulant, perspective
qui anime cet ouvrage destiné à encourager les débutants. Le propos du Traité
est tout autre: si son lieu primordial est la fine pointe de l'âme qui, dans sa

simplicité indivisible, est en-deçà de la distinction entre facultés de connaissance

et d'amour qui en procèdent, en cet originaire, c'est à l'incommensurable

que l'on a affaire. Comment serait-il alors possible de le mesurer, de le

22 François de Sales, Traité de l'amour de Dieu, livre VI, chap. I.
23 François de Sales, Introduction à la vie dévote, I, ch. II : «Contemplez l'échelle de

Jacob (car c'est le vrai portrait de la vie dévote): les deux côtés entre lesquels on monte,
et auxquels les échelons se tiennent, représentent l'oraison qui impètre l'amour de Dieu
et les Sacrements qui le confèrent; les échelons ne sont autre chose que les divers degrés
de charité par lesquels on va de vertu en vertu, ou descendant par l'action au secours et

support du prochain ou montant par la contemplation à l'union amoureuse de Dieu.»
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mathématiser et distribuer en degrés et, pire encore, de procéder à vérification?
N'appartiendrait-il pas à ce que Bertrand Saint-Sernin désigne sous le nom
d'indécidable? Or l'intellect, la rationalité, découpe, distribue, organise:
serait-ce là sa limite même, qui suffirait à privilégier la cordialité, dans le

sillage de la Devotio moderna, à la façon du «sentin> ignatien Il serait injuste
et imprudent d'ainsi choisir, mais de cette toujours possible dérive, le bouillant
Jean-Pierre Camus va tirer argument et profit.

3. Jean-Pierre Camus (1582-1652)

Autant François de Sales, instruit par la sagesse de l'âge24, répugnait à

entrer dans la polémique (n'avait-il pas constaté la vacuité des discours de

controverse et préféré la profondeur persuasive du chemin spirituel autant

son fougueux et inlassable disciple, Jean-Pierre Camus, évêque de Belley et

intarissable romancier, n'hésite pas à entrer dans l'arène mystique, renvoyant
dos à dos les «Ratiocinaux», prétentieux spéculatifs qui tournent à vide, et les

«Expérimentez» qui se délectent de la bouillie d'un idiome incompréhensible,
aussi éloignés les uns que les autres de la simplicité salésienne25.

À tout prendre, Camus ne fait pas preuve d'originalité: il reprend sans

sourciller la définition salésienne dans son Avertissement à la Théologie
mystique de 1640 :

La Théologie Mystique est une espèce de Théologie toute particulière, et qui a son

Corps et ses parties distinctes des autres, quoi qu'elle convienne avec elles en leur
commun objet qui est Dieu. [...] Elle n'est autre chose que la Science de l'Oraison,
mais Oraison infuse, c'est-à-dire chrétienne, qui se fait en Foi vive et accompagnée
de Charité [...]. Elle a cet avantage sur les autres espèces, que celles-ci parlent
vraiment de Dieu, mais en parlent aux hommes, et entre les hommes, mais celle-là
parle de Dieu, à Dieu même, privément et familièrement, l'Oraison n'étant autre chose

qu'un devis familier à une conversation de l'âme avec Dieu, ainsi qu'il est écrit de

Moïse. On la surnomme Mystique parce que tout y est secret et intérieur, la conversation

y est cachée avec le Dieu caché, qui cache ses Amanis dans la cachette de son
visage, et les y met sous l'ombre de ses ailes, à l'abri de la contradiction des langues,
et du trouble des hommes. Il ne s'y dit rien qu'entre Dieu et l'âme, de cœur à cœur, par
une communication incommunicable à tout autre que ceux qui la pratiquent.26

La ligne de fracture se dessine donc entre une extériorité où il est possible
de transmettre, débattre et enrichir un discours - un savoir - sur Dieu et une

24 Comme en témoigne la Préface du Traité : «Et sur ce propos, mon cher Lecteur,
[...] tu trouves le style un peu [...] différent de celui dont j'ai usé écrivant à Philothée, et

tous deux grandement divers de celui que j'ai employé en la Défense de la Croix, sache

qu'en dix-neuf ans, on apprend et désapprend beaucoup de choses, que le langage de la

guerre est autre que celui de la paix, et que l'on parle d'une façon aux jeunes apprentis,
et d'une autre sorte aux vieux compagnons.»

25 Sur la pensée de Camus, nous renvoyons à l'étude de S. Houdard, Les invasions
mystiques, op. cit., p. 122-131.

26 J.-P. Camus, La théologie mystique, Grenoble, Jérôme Millon, 2003, p. 31.
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intériorité sanctuarisée27, où se tient (où s'entre-tient) une conversation avec
Dieu qu'il est possible de partager et de faire ouïr, comme en écho, par ceux qui
appartiennent au réseau (ou à la communauté) mystique. «État mystique», sans

que nous soient précisée son éventuelle permanence et stabilité (qui pourraient
faire penser à la conception ontologique de la mystique germanique28) ou, au
contraire, sa progression (scalaire ou sa dilatation, sa croissance (selon les

vues bonaventuriennes).
Cela posé, Camus reste préoccupé par le type de langage que l'on utilisera,

- qu'il soit intelligible et à tous commun - comme par la manière de contemplation

que fonde et soutient le dit langage. Avant tout recommandable est la

contemplation active, Camus restant méfiant à l'égard de la contemplation
passive, dans la mesure où, à se voir colonisée par cette dernière, la théologie
mystique serait obligée de s'énoncer en tropes inintelligibles et ésotériques.
Camus n'hésite donc pas devant la nécessité cathartique d'un nettoyage de

ces singularités absconses qui encombrent la théologie, afin de retrouver la
voie ordinaire et «commune». Mais n'est-ce pas lui porter un coup mortel, en
tarissant la source de cette raison affective bien difficilement rationalisable
Peu importe, ce que vise l'évêque en priorité, c'est l'utilité d'une piété qui doit
édifier ses ouailles et répondre pour cela aux critères de validité de discernement
de la Contre-Réforme, soucieuse essentiellement de convenance morale :

Et c'est ici le grand Œuvre des Spagyriques Passifs, c'est-à-dire, de ceux qui, soit par
ratiocination soit par expérience, ont écrit des Souffrances des impressions divines.
[...] Ce que j'en pense simplement, est qu'ils tâchent de représenter de grandes choses

par d'autres si petites, qu'il est malaisé de savoir ce que l'on doit plutôt faire, ou
s'étonner de la hauteur de leurs imaginations, ou avoir pitié de la bassesse de leurs
paroles, et de la faiblesse de leurs pensées. [...]

Qu'est-il donc besoin d'avoir recours à des Passivités, qui se peuvent mieux recevoir
que concevoir, et ressentir qu'exprimer, quand Dieu en favorise quelques âmes,
puisque la Contemplation active, fidèlement et prudemment conduite et ménagée,
peut produire les mêmes effets, avec plus de sûreté, et moins de soupçon d'illusion,
et de tromperie.29

Tant d'incertitudes méritent donc une police des mots et des concepts

pour cette discipline mystique, qui est à la théologie ce que l'alchimie est à la
médecine :

Tout cela est cheminer en un cercle, non pas avec impiété, comme dit David, de

quelques aveuglés, mais par excès de piété; ce qui fait que leurs esprits entrent en

tournoiement, étant portés sur de si hautes élévations, et que le travail de leurs leurres

27 Comme chez René d'Argenson, ainsi que l'a montré M. de Certeau, «Politique
et mystique. René d'Argenson (1596-1651)», Revue d'Ascétique et de Mvstique, t. 39,
1963, p. 45-82 ; repris in : Le lieu de l'autre, Paris, Gallimard/Seuil, 2005, p. 265-299.

28 Cf. M. Bergamo, L'anatomie de l'âme. De François de Sales à Fénelon, Grenoble,
Jérôme Millon, 1994.

29 J.-P. Camus, La théologie mystique, op. cit., p. 95 (le passage est suivi d'un éloge
de Sandœus) et 103.
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les accable, et qu'ils sont quelquefois enveloppés de confusion, comme d'une double
couverture. Car je vous prie, quelle créance peut-on prêter à des Ecrivains qui, comme
les Pyrrhoniens ne proposent rien qu'en doutant, qui ne marchent que comme sur une
corde, [...] qui ne vont que par la cime des montagnes, et sur le bord des précipices.
Dont tous les termes, ou la plus grande part, sont contredits et rejetés par les Théologiens

Scholastiques, qui sont les plus assurés, en matière de foi, tout ainsi que les

Empiriques et Paracelsistes sont combattus par les Médecins Méthodiques30.

On fera donc appel aux compétences magistérielles de l'Ecole; en effet,
puisque l'Académie aura refusé de se saisir de ce problème du langage
religieux, quelle instance sera autorisée à légiférer et à légitimer officiellement
le lexique en usage dans la mystique En effet le dire mystique, sans doute
doctrinalement impeccable grâce à la vigilance des dogmaticiens, devra aussi

répondre aux exigences de clarté grammaticale posées par le classicisme. Point
crucial pour la théologie mystique, car comment sera-t-elle l'écho de l'ineffable

si elle ne dispose de tropes, de modi loquendi singuliers, voire même
si elle ne peut créer un vocabulaire qui lui soit propre Cela, non point pour
porter atteinte au monopole d'une théologie souveraine, mais afin de rendre

compte de l'expérience contemplative qui affecte l'âme dévote, et cela dans la

langue vernaculaire, à tous disponible: que tous aient accès à l'interprétation
de leur propre expérience intérieure31.

Foin de volumineux traités! La théologie mystique se répand en une
multitude de «petits livrets», sans prétention magistrale, mais qui répondent
à une sorte de pragmatisme pastoral et dépassent... le savoir-faire du Libraire
qui ne sait comment les classer, sinon à les ranger, avec un brin de mépris,
dans le rayon : littérature de colportage Comment, se demande alors Camus,
cette profusion editoriale pourrait-elle unifier un lectorat hétérogène, si elle
n'est fondée sur le socle intangible de la vérité immuable et authentifiée : qu'en
est-il en effet si la pierre angulaire en est l'expérience, forcément singulière
et subjective La fidélité au fond doctrinal assure sa fiabilité; la forme s'y
ajustera, en censurant les singularités alambiquées et en écartant les étrangetés
qui nuiraient à une communication limpide. À ces conditions, le recours à la

langue vulgaire est loin d'être préjudiciable puisque - Camus, auteur à succès,
le sait bien - elle s'ouvrira à de nouveaux publics

Camus l'a bien compris : que cette théologie foisonnant en une prolifération
d'opuscules, fascine, séduise, intrigue, désarçonne, c'est un fait. Mais on ne

peut dire qu'elle parle ailleurs, en-dehors du périmètre de l'orthodoxie, ni non
plus qu'elle est à l'intérieur de l'espace théologique comme un de ses
départements : elle parle autrement - poétiquement L'écueil pour Camus, c'est le

30 Ibid., p. 62.
31 Cf. K. Rahner, «Frömmigkeit früher und heute», in: Schriften VII, Einsiedeln-

Zurich-Cologne. Benzinger, 1966, p. 22: «Es bedarf einer Mystagogie in die religiöse
Erfahrung, von der ja viele meinen, sie könnten sie nicht in sich entdecken, einer Mystagogie,

die so vermittelt werden muß, daß einer sein eigener Mystagoge werden kann.»
(Nous avons besoin d'une mystagogie, qui nous initie à l'expérience religieuse dont tant
de gens disent qu'ils ne peuvent la découvrir en eux-mêmes; une mystagogie qu'il faut
transmettre de telle manière que chacun puisse devenir son propre mystagogue.)
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risque d'un parler étranger qui enchante les uns, désole et irrite les autres. Elle
doit s'essayer à plus de civilité pour rendre acceptable cette tension entre

conformité à l'original biblique et référence à une expérience singulière (qui
incline à la nouveauté du langage et du style).

Praticien, Camus ne peut réprouver l'oraison passive (ou de quiétude) qui
a tant occupé son maître dans le Traité de l'amour de Dieu. Toutefois, il veut
éviter à sa Pasithée les impasses stériles et traverses encombrées, tout en la

dégageant de la pénibilité des méditations laborieuses ; il lui faut, malgré tout,
la rassurer au cas où le mot contemplation l'effraierait. Il lui constitue donc

une bibliothèque solide, dont il aura exclu les sulfureux et téméraires Harphius
ou Rusbroche32 (lequel a eu le grand tort de froisser le très sage Gerson).
Loin de toutes les fantasmagories caligineuses dont s'enchantent Canfield33

et consorts - domaine où Camus se reconnaît incompétent, ce qui motive sa

sévérité -, Pasithée se contentera de la contemplation active, la seule qui réalise

validement la définition que Camus aura donnée de la contemplation.

4. Ce qu 'on ne peut pas dire et qu'on ne peutpas ne pas dire

Exemple de cette exaspération camusienne, sa réaction allergique au

vocabulaire de la suréminence. Il ne fait là que suivre les pas de son maître,
fort réticent lui aussi devant cette conceptualité trouble, induisant une fusion
des essences divine et créée :

De ne se servir en l'oraison ni de l'imagination ni de l'entendement, il n'est pas
possible; mais de ne s'en servir point que pour émouvoir la volonté, et, la volonté
étant émue, de l'employer plus que l'imagination ni l'entendement, cela se doit
faire indubitablement. [...] Pour nous autres qui sommes encore es vallées, quoique
désireux de monter, je pense qu'il est expédient de se servir de toutes nos pièces,
et de l'imagination encore. [...] Cette imagination doit être fort simple, et comme
servant d'aiguille pour enfiler dans notre esprit ses affections et résolutions. [...] Il
est bien vrai que ces imaginations ne doivent point être entortillées de beaucoup de

particularités, mais simples.34

Mais M. de Sales restait ambigu: réticence certes à l'égard de ces virtuosités

problématiques, mais, au détour d'une phrase, le mot prohibé réapparaît,

comme en passant35: serait-ce l'art de dire ce qu'on ne veut (ou ne peut) pas

32 Mieux connu sous le nom de Jean Ruysbroeck dit «Ruysbroeck l'Admirable», ou
plus exactement Jan van Ruusbroec (1293-1381).

33 Dit aussi Benoît de Canfeld (1562-1610).
34 François de Sales, Lettre d'avril 1606 à la Baronne de Chantal, in: Œuvres

de Saint François de Sales, Édition complète, t. XIII, Lettres-Vol. III (1605-1608),
Lyon-Paris-Annecy, Libr. E. Vitte-Impr. J. Abry, 1904, p. 162.

35 Ainsi dans l'Introduction à la vie dévote III, 2; et dans la préface du Traité de

l'amour de Dieu.
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dire36 (surtout après Saint Étienne-des-Grès inoubliable) Comme si s'envisageait

un territoire indéfendable (au regard de la clarté de la raison) et cependant
à défendre à tout prix, comme le laisse pressentir la supposition impossible
qui en est le condensé : ne serait-ce pas en effet le socle même du catholicisme
(voire même du christianisme), point noir, béance impensable - mais d'un
impensable qui fait penser... la théologie

Ce qui fait à tout le moins problème dans l'usage de ce vocabulaire de

la suréminence (qui n'est pourtant que la transcription prudemment édulcorée
du téméraire superessentialis cher à Harphius) c'est l'affirmation implicitement

suggérée d'un au-delà de l'être, ce qui autorise à dépasser ce dernier.
Dépassement: on y verra une façon de rendre compte d'un excès, d'un
débordement qui n'est autre que celui de la Jalousie divine, amour extrême,
irrévocable et électif: le langage mystique barbaresque et impropre qui déplaît
tant à Camus, offre la trace, en ses solécismes inconvenants, de cette fureur
divine qui bouscule les usages et les conventions. Nous avons sans doute tort
de nos jours de rabattre cette notion sur ses seuls paramètres psychologiques.
De fait, la psychologie de la jalousie est identique chez Dieu et chez l'homme.
En revanche - et c'est ce qui fait toute la différence -, autant cette jalousie
est reprehensible pour l'homme qui y succombe, au risque du ridicule, ce que
comédies et vaudevilles se plaisent à mettre en scène, autant convient-elle à

Dieu puisqu'elle manifeste l'extrême transcendance de Celui qui est agapè
selon le mot de 1 Jn 4,16. Dieu seul en effet est bienséant dans son excès inimitable,

dans sa véhémence immodérée, dans l'élection qu'il impose hors de toute
légitimité, de toutes normalité et évidence, de toute nécessité généalogique : ce

qu'on appelle Prédestination37 est l'exercice d'une telle élection, dont la violence
excessive et incommensurable (ne faut-il pas alors envisager comme plausible
le négatif absolu, le pire naufrage peut générer incertitude et angoisse, à la

mesure de l'écart abyssal entre l'évidence constatée de la finitude et la puissance
du désir immense (et même infini38) qui acquiesce à cette Prédestination.

En Dieu la jalousie n'est donc point la rage d'une affectivité eruptive et

immaîtrisée, mais c'est l'épiphanie de ce qu'il est au-delà-de-l'être, comme

pur agapè, comme infini dont les mystiques font l'épreuve comme d'un impossible.

C'est la raison pour laquelle la clarté lexicale et la fluidité expressive
que réclame Camus est irréalisable, puisque cette clarté, cette fluidité sont le

36 Parce qu'au fond on ne sait rien. Cf. la lettre de Bernard de Waging, prieur de
Tegemsee, à Nicolas de Cuse, dans l'Introduction à la Théologie mystique d'HuGUES de
Balma, op. cit., p. 71-72.

37 Libérée des controverses certes essentielles du XVIe-XVIIe siècles, une Elisabeth
de la Trinité réinterprétera judicieusement cette notion capitale en fonction d'Eph 1 comme
prédestination à la Gloire : cf. B. Forthomme, «La prédestination suivant Elisabeth de la
Trinité au regard de H.-U. von Balthasan), in: Elisabeth de la Trinité (1880-1906). Une

mystique trinitaire pour aujourd'hui, Paris, Médiasèvres, 2007, p. 73-96.
38 C'est l'adjectif qu'aura employé Thérèse de l'Enfant Jésus dans son Acte

d'offrande à l'Amour miséricordieux de juin 1895, et que le censeur consulté fera
corriger en «immense».
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fruit d'une codification arbitraire, sans véritable fondement légitime autre que
la commodité de l'échange et de la conversation. Ce que le mystique éprouve

- indiscutable autorité de l'expérience - est à la fois le meilleur et le pire: «Si
tu me tues, tu me fais du bien», un aveu qui prête le flanc à tous nos soupçons
modernes d'inquiétante pathologie. Cette épreuve mystique de la Jalousie
instruit une implacable critique du Moi, et, à ce titre, la bienséance sociale que
règlent l'étiquette de la Cour et la civilité en usage à la ville, ne peut qu'y acquiescer.

Voilà stigmatisée l'exhibition exaspérée ou ridicule de ce Moi infatué

que criblent sans ménagement les critiques des Pascal, La Rochefoucauld,
Graciàn et autres moralistes.

Le moraliste peut être amer ou désabusé, sceptique ou indulgent; le

mystique sera radical sans être pour autant nécessairement marginal. Sommé

qu'il est par la Jalousie divine (qui fond et qui confond la sagesse des sages et
leur présomption de clarté et de maîtrise), il pourrait choisir de se retrancher de

l'urbanité commune et afficher l'extravagant portrait d'un Moi en saltimbanque
ou alors - coquetterie ultime - céder au délicieux vertige du Néant métaphysique.

De telles singularités, les exemples ne manquent pas, qui accusent
la dérision ou l'inconscience des prétentions humaines. Le plus souvent, la
soumission à l'emprise divine ramène à l'ordinaire de la vie commune où
s'accuse le mieux la finitude de l'humain, surtout en ces paradigmes privilégiés
que sont la vieille femme, l'illettré, l'enfant, le pauvre, le vagabond. Ainsi
Bérulle aura-t-il tenté en son projet mystico-politique de soumettre les grands
(selon l'échelle sociale) aux contraintes cadastrales de la petitesse du Verbe

incarné, état d'abnégation auquel il invite par exemple la Reine dans son Epître
dédicatoire de la Vie de Catherine de Jésus. Ce qui soumet ces grands à une
sorte d'oxymore intérieur en imposant au Moi la tension extrême (voire déchirante,

au cas où la piété se mêlerait de scrupules) entre la grandeur déployée
dans le jeu social (qu'il eût été inconvenant et même nuisible de déserter) et la

petitesse, sacramentellement concentrée dans des destins d'exception comme
celui de la carmélite Catherine de Jésus39. Bérulle supposait que, de cette
manière, grâce à cette application intérieure, pourrait s'effectuer cette altération
du Moi - conversion de ce Moi aristocratique, boursouflé souvent d'amour-
propre, si prompt à l'arrogance et à cette héroïcité que recommandait l'éthique
chevaleresque - tout cela dont se dépouillera Don Quichotte (re)devenant, au

terme de son troisième exitus, Don Alonso. La figure d'un Gaston de Renty
pouvait donner une irréfutable caution à une telle entreprise, comme à l'autre
bout du siècle, après que le P. Surin se fut réjoui de revenir à la simplicité et à

la candeur d'enfance (qui ne se soucie plus guère de sa place, de sa fonction
ni même de sa destinée40), les plaisantes fictions organisées par Mme Guyon

39 Michel de Certeau aura montré la mise en œuvre de cette articulation extérieur /
intérieur chez un René d'Argenson : cf. n. 15.

40 J.-J. Surin, Cantique spirituel de l amour divin V : « Je veux aller courir parmi le
monde, / Où je vivrai comme un enfant perdu, / J'ai pris l'humeur d'une âme vagabonde,
/Après avoir tout mon bien dépendu. /Ce m'est tout un, que je vive ou je meure, /Il me
suffit que l'Amour me demeure.»
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dans sa (contre-)société des Michelins et des Christoflets. Car, entre-temps, la

tentative théologico-politique de Bérulle aura fait long feu devant le réalisme
de l'autre Cardinal et la sagesse de Louis XIII. Le parti dévot a perdu la partie
et c'est alors que Camus tente de «civiliser» le discours mystique, de le rendre

acceptable, mais sans succès : car ses correctifs et ajustements butent toujours
sur la question de l'ineffable (l'excès essentiel de Dieu), voire de l'indicible (à

savoir le Dieu destructeur qu'évoqueront Fénelon et Jacob Böhme) : comment
dire ce qu'on ne peut pas dire et qu'on ne peut pas ne pas dire

Si par son art (rhétorique) du discours, Bérulle avait eu l'ambition de

toucher son lecteur, de susciter en lui des «élans», d'affecter (poétiquement) les

cœurs, plus généralement le dire mystique ramène (au risque d'une immense

déconvenue) à la banalité des gestes et des choses et des gens, au prosaïsme
de l'existence, si favorable à développer cette indifférence (ignatienne ou

salésienne) qui signifie la mort de ce Moi intéressé, pré-occupé de soi, et

que théorisera magnifiquement Caussade dans son Abandon à la Providence
divine, faisant de cet ordinaire, fade, tissé de répétitions convenues et
fastidieuses, et d'événements inattendus, le lieu d'une Révélation. Car, comme le

note Sophie Houdard, si la scolastique, latinisante et professionnelle, produit
une expérience de (la) pensée - laquelle reste insensible aux tentatives de

clarification d'un Sandaeus ou d'un Fénelon comme aux audacieuses hypothèses
d'un Nicolas de Jesus Maria41 -, la théologie mystique, ouverte aux laïques par
la médiation vernaculaire, suscite une pensée de l'expérience (dont Surin, dans

sa Science expérimentale, défendra la compétence, partagée qu'elle est dans

un groupe ou un réseau grâce au texte qui y circule pour y produire ses effets

et en donner l'intelligence). Un Johannes Altenstaig l'aurait-il pressenti à son

insu, quand il raille :

La Théologie mystique est irrationnelle et folle, et une sotte sagesse qui dépasse
ceux qui la louent. Bien qu'elle soit une connaissance suprême et très parfaite, elle

peut cependant être prétendument possédée par n'importe qui, voire une bonne
femme ou un imbécile.42

Sarcasmes méprisants, qui témoignent surtout d'un dépit corporatiste et

de l'orgueil des experts, mais qui, a contrario, dressent l'éloge, paradoxal et

involontaire, des gens de rien, ces non-étants, en qui l'Apôtre, selon 1 Cor 1,28,

reconnaît les détenteurs de la Sagesse divine, de la Science de la Croix.

41 Dans sa Pro theologia mystica clavis, Sandaeus tentait d'établir un vocabulaire

recevable en un latin rassurant pour débattre avec les adversaires. De son côté.
Fénelon voulait lever toute équivoque en clarifiant le vrai et le faux distribués au fil de

ses Explications des maximes des saints. Quant à Nicolas de Jesus Maria, il émettra,
avant même Newman, l'audacieuse hypothèse d'un approfondissement du dogme: de

quoi encourager la parole mystique, sans doute jugée téméraire lors de son apparition, à

attendre patiemment que les lents progrès de la raison spéculative lui accordent finalement

une certes bien tardive reconnaissance.
42 J. Altenstaig, Lexicon theologicum complectens [...], Venetiis, apud Haeredes

Melchioris Sessae, 1579, cité in: S. Houdard, Les invasions mystiques, op. cit., p. 208.
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