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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 142 (2010), P. 245-260

«LA THEOLOGIE MYSTIQUE N’EST PAS INTELLIGIBLE;
ELLE A UN LANGAGE A PART»!

La mystique au risque de la pensée et au défi du langage:
Bérulle, Francois de Sales et Jean-Pierre Camus

FrANCOIS MARXER

Résume

Des 1601, la theologie mystique conquiert ses quartiers de noblesse, mais
entre en rivalité avec les autres théologies, scolastique et positive. Comment
réorganiser l’édifice dés lors fragilisé, comment retrouver un nouvel équilibre
pour éviter le divorce entre l’intelligence croyante et la démarche mystique ?
Bérulle (plus politique), Frangois de Sales (plus spirituel), Jean-Pierre Camus
(plus pastoral) tentent de réarticuler la pensée et ['expérience. Mais la tension
demeure entre un original biblique (que la théologie scolastique a charge de
penser) et une originalité expérimentale qui dessine un exces, et envisage un
impensable... qui fait penser. L'angoisse, que I 'on croyait jugulée par les dispo-
sitifs sacramentels et institutionnels, serait-elle de retour ?

C’est en 1601, comme I’a mis en lumiére 1’étude de Michel de Certeau
publiée dans les Mélanges offerts a Henri de Lubac?, que le terme mystique,
jusque-la adjectif couramment employ€ depuis 1I’Antiquité patristique (dans
le sillage du corpus fondateur de Denys 1’ Aréopagite), acquiert la dignité de
substantif, désignant aussi bien (au singulier) un savoir, une discipline, que (au
pluriel) des personnes qui s’y référent ou en font profession (lesquelles sont
autrement appelées les spirituels ou les saints). Ennoblissement, si I’on veut,
que cette modification qui, plus encore que la mutation d’un statut grammatical,
réalise un changement de paradigme. Désormais, la «mystique» est un savoir
(théorique ? pratique ? cela n’est pas précisé) qui revendique son autonomie
dans le champ des connaissances théologiques; est ainsi consommeée la
fracture qui menagait, dés la fin du Moyen-Age, 1’équilibre architectural de

! La formule est de Bossuet, anti-mystique notoire, mais bon connaisseur des écrits
de Denys I’ Aréopagite; on la trouve dans le Dictionnaire universel de FURETIERE, €dition
de 1690, a I’entrée «Mystique».

? M. pe CerTEAU, «Mystique au XVII® siecle. Le probléme du langage mystique»,
in: L’homme devant Dieu, Paris, Aubier, 1964, t. 2, p. 267-291.
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la théologie®; menace aggravée au XVI* siécle avec I’émergence, dans un but
apologétique et polémique, de la théologie positive.

Par ailleurs, que des individus, des individualités, soient désignés a présent
de ce nom de mystiques, atteste que sont désormais identifiés — promotion ou
stigmatisation, c’est selon — un groupe social ou des réseaux d’appartenance,
aisément repérables a des comportements, ou mieux encore, des modes de
communication ou d’organisation, des langages, des préoccupations: il n’est
pas exclu qu’en soient déplorées les extravagances ou que 1’on en soupgonne
quelque complot*.

Mais pouvait-on se satisfaire d’un tel schisme de ’esprit, qui mettait
en cause |’intelligence de la foi, en accentuant les fissures que le chartreux
Hugues de Balma avait provoquées, en son imprudente générosité simplifi-
catrice, lorsqu’il transformait la triple voie bonaventurienne — triple modalité
d’une voie unique — en un emboitement de trois voies successives ? En effet
se trouvait ainsi défaite I’harmonie établie par le Docteur franciscain, par le
privilége exorbitant accordé par le chartreux a la puissance affective qui, a
elle seule, «sans connaissance préalable ou concomitante», permettait a «1’ame
dévote [...] d’atteindre Dieu et étre immédiatement mue et portée vers lui»>.

1. Pierre de Bérulle (1575-1629)

Bérulle, on le sait, aura été un acteur décisif du renouveau spirituel catho-
lique en France. Partageant la ferveur du cercle réuni autour de Madame Acarie
et auquel participent le capucin Benoit de Canfield, Dom Richard Beaucousin,
prieur de la Chartreuse de Vauvert, les universitaires, André Du Val et Jacques
Gallemant, il ceuvre & I’introduction en France du Carmel espagnol réformé, en
meéme temps qu’il veut acclimater celui-ci aux données spécifiques de la pensée
mystique, dont il est I'un des artisans. Or, comme le montre une ceuvre de
jeunesse, le Bref Discours de | 'abnégation intérieure, adaptation d’un opuscule
italien, le Breve compendio intorno alla perfettione christiana® , fruit de la colla-

? Cette fragilité résulte de I'instabilité et du vacillement de I’édifice herméneutique
des quatre sens de I’Ecriture (¢f. H. b LuBac, Exégése médievale. Les quatre sens de
I’Ecriture, Paris, Aubier, 1959-1964; en particulier t. III, p. 423-429; t. IV, p. 487-513).

4 Renvoyons aux pages de BREMOND sur les illuminés de Picardie (Histoire littéraire
du sentiment religieux, rééd. Jérome Millon, Grenoble, 2006, vol. IV, p. 589-622) ainsi
qu’a I’ouvrage de M. pE CERTEAU, La possession de Loudun, Paris, Julliard, 1970.

3 Lettre de Gaspard Aindorffer, abbé de Tegernsee, a Nicolas de Cuse, en date du
22 septembre 1452 : I’abbé se fait 1’écho de la perplexité qui s’est emparée du milieu
monastique devant un tel bouleversement structurel qui affecte la relation de chacun
avec Dieu; on suivra le débat ainsi engagé dans I’introduction de Fr. RuELLO a I’édition
de la Théologie mystique d’"HUGUES DE BALMA, Paris, Cerf, 1995, t. 1, p. 67-102.

¢ Le titre complet en est Breve compendio intorno alla perfettione christiana, dove
si vede una prattica mirabile per unire ’anima con Dio (Bref résumé concernant la
perfection chrétienne, ou [’on voit une pratique admirable pour unir ’ame a Dieu).
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boration du jésuite Achille Gagliardi (1537-1607) et de la «Dame milanaise»,
[sabelle Bellinzaga (1551-1624), 1a prédilection de Bérulle penche vers I’univers
dionysien; et donc, avec lui, c’est la rencontre (peut-étre impossible), pour ne
pas dire I’affrontement, qui se produit, entre cette mystique abstraite et la pensée
thérésienne : se voit ainsi mise en débat la question du langage mystique’.

Le conflit a peine larvé se déploie tant sur le terrain linguistique que dans
le champ institutionnel. En effet, le passage de la tradition thérésienne (dont
les carmélites réunies autour d’Anne de Jésus, sont les fidéles garantes) dans la
langue francaise (que ces derniéres ont grand mal & maitriser) s’avere des plus
difficiles. Question linguistique donc, mais aussi langagiére quand nos carmé-
lites d’outre-Pyrénées découvrent cette langue mystique propre que Bérulle
et Canfield élaborent, en puisant dans I’héritage bonaventurien, regu a travers
le prisme de Harphius. De son coté, Dom Beaucousin publie les traductions
des ceuvres mystiques rhéno-flamandes, L ‘ornement des Noces spirituelles, de
Ruusbroec (Toulouse, 1606, rééd. 1619) et La perle évangélique (Paris, 1602,
1608). Quant a Madame Acarie, tout acquise a cette mystique abstraite, elle
avoue sa méfiance spontanée vis-a-vis des visions et révélations, ou la sensibilité
des Espagnoles trouverait, dit-on, grand réconfort. Le désaccord (au sens musical
comme intellectuel) est patent, si I’on en croit Anne de Jésus elle-méme:

Jessaie de leur faire regarder (et) imiter Notre Seigneur Jésus-Christ, car ici on se
souvient peu de Lui; tout consiste en une simple vue de Dieu, je ne sais comment ils
peuvent faire cela tout le temps ; depuis le séjour du glorieux Saint Denys, qui écrivit
la Théologie mystigue, tous s’y adonnent par suspension plus que par imitation.
C’est une étrange manicre, je ne la comprends pas, ni la maniére de parler, car on ne
laisse pas lire. Mais Dieu nous fait la grice que, sans connaitre leur langue ni eux la
notre, nous nous comprenons et vivons bien en paix, suivant en tout ponctuellement
les exercices de notre communauté. ®

Quelle est donc cette voie mystique qui néglige, écarte, voire méme trans-
gresse toute médiation (celle méme de I’Humanité du Christ qu’il s’agirait de
dépasser !) pour viser (et se complaire dans) une «suréminence», certes venue
du lexique dionysien, mais rigoureusement incompréhensible pour les filles de
la Madre®.

Le probléme s’épaissit au niveau de I’institution naissante. Comment en
effet une Espagnole, une étrangere qui n’entend (ou bien mal) ni la langue ni
les meeurs frangaises, peut-elle comprendre et gouverner «des Frangaises qui

On aura noté le changement de perspective opéré par Bérulle, la perfection chrétienne
initialement envisagée par |’ouvrage italien se condensant dans la seule abnégation.

7 Sur tout ceci, je renvoie aux pages éclairantes de S. Houparp, Les invasions
mystiques. Spiritualités, hétérodoxies et censures au début de |’époque moderne, Paris,
Belles Lettres, 2008.

¢ ANNE DE Jesus, Lettre du 8 mars 1605 & M# Diego de Yepes, in: Ecrits et
documents, ¢d. A. Fortes et R. Palmero, Toulouse, Carmel, 2001, p.195.

 Sur ces conflits, ¢f. ST.-M. MORGAIN, Pierre de Bérulle et les Carmélites de
France, Paris, Cerf, 1995.
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ne I’entendaient guére bien, avec tant de suavité et d’efficace» ? Voyageres, ces
etrangeres transporteraient-elles, de toute vive maniere, en ce si éfrange pays,
le corp(u)s mystique d’une Thérése toujours vivante ?

A ces difficultés déja significatives va s’ajouter I’affaire Bérulle, si 1’on
veut bien qualifier ainsi la controverse sévére déclenchée par Charles Hersent,
un décu de ’Oratoire, qu’il aura quitté a peu prés aussitdt qu’y étre rentré.
Hersent dénonce les innovations de prétrise, entendons par la le «vceu de
servitude», dont on sait quelles réticences il suscita de la part des carmélites:
un lourd malentendu qui créera un contentieux sérieux entre le Carmel et I’Ora-
toire. Outre cela, Hersent incrimine les nouveautés du langage mystique, une
critique bien proche des remarques ironiques du jésuite Etienne Binet, qui parle
de la teinture «alchimique» des discours dionysiens (c’est-a-dire visant une
transformation de |’étre analogue a celle qu’ambitionnerait la transmutation de
toute matiére en métal précieux):

Ils méprisent et condamnent les maximes de la théologie, et les pratiques d’une vie
vraiment ecclésiastique, pour se jeter a de nouvelles maximes [...] et aux pratiques
d’une manieére de vie, qu’ils appellent vie abstraite, vie intérieure, vie inconnue, vie
d’élévation, vie de gréce, [...] qu'on ne peut admettre, sans faire un tort notable a
la doctrine des Théologiens, a la vie spirituelle, et peut-étre a la Religion, comme il
y a une trés grande conformité de ces maximes avec celles qui ont été condamnées
depuis quelques années a Toléde dans les [lluminés. '°

Perfide allusion aux Illuminés de Toléde, condamnés en 1525, qui fait peser
sur I’entreprise bérullienne une lourde suspicion; Bérulle que voila accusé par
la méme d’orgueil dictatorial a vouloir infuser un galimatias, propre a échauffer
ou a brouiller, en tout cas a diviser, les esprits.

L’affaire du veeu de servitude aura grandement nui a 1’aura de Bérulle qui
proposait a la libre décision de chacun — et non imposait, comme le prétendront
ses adversaires — de souscrire a ce vceeu qui ne s’ajoute ni n’équivaut a ceux
qui constituent [’armature de la consécration religieuse ou monastique. Vceu
mystique et transversal (puisque qu’il permet de retrouver I’Eglise primitive),
et dans lequel il s’agit d’adhérer — mot clef de la pensée bérullienne — aux
«étatsy», c’est-a-dire aux mysteres de la vie du Christ. Un dispositif particulier
et inconnu du public, reconnait Bérulle, au risque du soupgon qui ne peut
qu’entourer les procédures secrétes, mais qui avait, dans son esprit, l’avantage
de fédérer I’Oratoire et les Carmélites, en deux chceurs mystiques, au masculin
et au féminin, qui s’intégraient dans la logique et I’architecture des hiérarchies
dionysiennes, celles-la méme qui donnaient leur légitimité aux hiérarchies
ecclésiales et civiles. Une souterraine concurrence s’établissait-elle alors ?

Cette crise du veeu de servitude n’était que la pointe €mergée et...
passionnée de I’iceberg mystique. S’ajoutait donc, on 1’a vu, la critique acérée
de ce langage issu de I’héritage dionysien, mais suspecté de cousinage avec

' C. Hersent, Articles concernant la Congrégation de |'Oratoire en France. Aux
illustrissimes et revérendisssimes Cardinaux, Archevéques et Evéques de |'Assemblée
du Clergé, s. 1., 1626, p. 2.
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I'illuminisme. Des avis, des réquisitoires qui ne se sont pas donné le mot,
méme si une commune méfiance semble partagée par une opinion préoccupée
des problémes de I’ame. A I’indignation des uns, 4 la mécompréhension de
tous les autres, Bérulle se devait de répondre et justifier I’'usage de cette langue
si suspecte et tendancieuse, que les adversaires — polémique oblige — ont la
mauvaise foi de tirer de son contexte. Langue qui reléve de cette générosité
lyrique qui embrase 1’écriture bérullienne, afin de provoquer le lecteur a aspirer
a ces états indicibles «que le grand saint Denys appelle pati divina» ; et ainsi,
poursuit Bérulle a ’adresse des carmélites, Dieu «vous tire, il vous éleve,
il vous ravit, il s’applique a vous et vous transforme en lui, et il vous tient
incessamment unies a lui dans I'unité de son esprit, qui est I’unité personnelle
et du Pére et du Fils.''» Ainsi le langage mystique, dans sa ferveur, voire sa
véhémence, met en relation trois acteurs: ’auteur (comme intermédiaire),
le lecteur (supposé aspirer a cette passivité fondamentale du pati divina) et
I’Agent divin trinitaire (de quoi corriger I’inclination dionysienne spontanée
a favoriser I’adhésion a I’Un néo-platonicien, et par-dela — peut-étre —, a un
narcissisme sournoisement dévastateur).

Pour celui ou celle qui s’expose a cette écriture, et donc & ce mouvement
d’élévation'? vers/en Dieu, c’est, non un plaisir débridé et illicite '* qu’il (ou
elle) éprouve, mais le déploiement d’une énergie personnelle qui, pour autant,
ne fait pas rupture avec I’institution ecclésiale du langage théologique ni avec
I’organisation du pensable : le mystique ne remet pas en cause les articles du
Credo ! On verra que, pour Bérulle, cette stratégie d’écriture s’inscrit dans la
réalisation d’un projet mystico-politique qui finalement devra battre en retraite
devant la Realpolitik et le nationalisme sans faille du Cardinal de Richelieu.

Reste que I’affaire du veeu de servitude, redoublant les réticences des
carmélites espagnoles a de telles innovations et au langage dont elles se
réclament, manifestait, avant méme qu’un Jean Chéron ne sonnat la charge
avec son Examen de la théologie mystique'®, combien celle-ci, dans ses
maniéres de parler et d’expérimenter, suscitait un conflit avec le discours
dogmatique, régulateur et normatif. L’on pouvait s’engager dans une contro-
verse vigoureuse ; mais la question était avant tout d’articuler ces différents

" BERULLE, Lettre aux religieuses de [’Ordre de Notre-Dame-du-Mont-Carmel,
in: (Euvres complétes, reprod. de I'édit. de 1644, Monsoult, Maison de I’Institution de
I’Oratoire, 1960, p. 1123, cité par S. HOUDARD, Les invasions mystiques, op. cit., p. 159.

12 Cf. Cu. BELIN, «Le “discours en forme d’élévation” selon Bérulle», in: Littéra-
tures classiques, n° 39: «Littérature et religion», Paris, 2000, p. 253-264.

'* Conformément au cliché sans cesse réactivé par les adversaires de la mystique, de
libertinage et de mépris de toute régle morale, et méme d’athéisme !

14 J. CHERON, Examen de la théologie mystique: qui fait voir la différence des
lumieéres divines de celles qui ne le sont pas, et du vrai, assuré et catholique chemin de la
Perfection, de celui qui est parsemé de dangers, et infecté d’illusions. Et qui montre qu il
n’est pas convenable de donner aux affections, passions, délectations et gotits spirituels,
la conduite de [’ame, ['6tant a la raison et a la doctrine, Paris, Edme Couterot, 1657. Lui
répondra la Guide spirituelle pour la perfection de J.-J. SURIN, éditée par M. de Certeau
(Paris, Desclée de Brouwer, 1963).
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discours, de réduire leur antagonisme réciproque, de (re)construire une
architecture, sans pour autant céder sur la spécificité mystique, caractérisée
par I'autorité de I’expérience qui légitime cette Science expérimentale, dira
Surin'®, que Maximilien van der Sandt, dit Sand®us (1578-1656), définissait
comme Practice-practica, & Affectuosa'®. 1l ne s’agissait point bien entendu
pour cette théologie mystique de s’absolutiser et de récuser toute médiation;
n’empéche, la concurrence €tait inévitable, a mettre ainsi en cause le monopole
de la théologie spéculative ou positive, a dire le vrai et a signifier le sens: un
autre discernement était donc a I’ceuvre.

La tentative de résolution de ce conflit que propose Pierre de Bérulle se
déploie en deux temps : tout d’abord il restaure I’unité du champ théologique en
simplifiant I’héritage bonaventurien et en 1’adaptant aux conditions nouvelles
de I’exercice de la pensée croyante. Les trois théologies: positive (qui annexe
la «théologie symbolique» de jadis), scolastique et mystique, se hiérarchisent
et s’articulent donc ainsi: si la positive s’apparente a une herméneutique du
corpus biblique, la scolastique demeure pour sa part une spéculation qui, selon
les termes de Frangois Bourgoing (1585-1662) dans sa Préface aux (Fuvres
completes du Cardinal publiées en 1644, «éclaircit les vérités de la foi par
méthode, y mélant quelque raisonnement humain», tandis que la mystique
«applique ces vérités et s’en sert pour élever I’ame a Dieu».

11 ne s’agit pas seulement pour Bérulle de recréer des sutures logiques. En
effet I’unité ainsi retrouvée en cette tripartition est soutenue et traversée par cet
¢lan que suscite le pole mystique, lequel impose son attraction & I’ensemble
du champ théologique: élan d’ailleurs purificateur puisqu’il débarrasse la
scolastique de ses «€pines» ratiocinantes et inutiles. La science mystique qui
commande ce mouvement d’«élévation» affirme ainsi sa supériorité sur la
machine spéculative puisqu’elle ne se réduit pas a pure conceptualité et qu’elle
vise une pratique (ce que défendra quelques années plus tard Sandzus en la
définissant, on vient de le voir, comme science «pratico-pratique»).

Ce schéma dans lequel Bourgoing, en disciple fidele, condensait I’ceuvre et
I’apport bérulliens, se voii confirmé pai I'Euvre de piété n° 12 :

La théologie mystique tend a nous tirer, @ nous unir, a nous abimer en Dieu. Elle

fait le premier par la grandeur de Dieu, le second par son unité, le troisieme par sa

plénitude. Car la grandeur de Dieu nous sépare de nous-mémes et des choses créées
et nous tire en Dieu. Son unité nous regoit et nous unit en lui. Et sa plénitude nous

perd, nous anéantit et nous abime dans I’océan immense de ses perfections, comme
nous voyons que la mer perd et abime une goutte d’eau."’

Faut-il pour autant souscrire au jugement drastique de Leszek Kolakowski
qui discute la pertinence mystique de Bérulle: «Bérulle est plus un théoricien

5 Ainsi la Science expérimentale des choses de I'autre vie (publiées avec Le
Triomphe de !'amour divin sur les puissances de l’'enfer), Grenoble, J. Millon, 1990.

16 M. vaN DER SANDT [SaND&Us], Pro Theologia Mystica Clavis [...], Cologne, 1640,
«Préambule», p. 4.

7 BEruLLE, Conférences et Fragments, in: (Euvres compleétes, t. 111, Paris, Cerf,
1995, p. 57.
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de la mystique qu’un mystique; ses considérations touchant a la déification
sont moins une relation lyrique de son expérience personnelle qu’une théologie
mystique spéculative» '* ? Ce sont la impressions d’un lecteur qui a son idée
sur ce qu’est — et doit étre — la mystique : effervescence poétique, générosité
narrative, attestation de I’expérimenté, et en aucun cas, une pensée croyante
qui pense et organise le cours d’une vie ; mais ce lecteur n’aura point percu les
capacités performatives et génératrices de 1’écriture bérullienne — son effec-
tivité, sa puissance d’engendrement — qui fait référence, comme nous allons le
voir, au projet mystico-politique de Bérulle.

2. Francois de Sales (1567-1622)

Frangois de Sales a une tout autre ambition que le simple toilettage et
agencement dont Bérulle s’est contenté. Mais il n’évolue pas dans le méme
paysage mental (ou culturel): c’est un homme de I’entre-deux, entre France
et Piémont (ce foisonnant foyer de vie mystique), en cette Savoie sise sur la
fameuse «dorsale catholique» cartographiée par René Taveneaux; et surtout
nous ne saurions oublier, dans sa trajectoire personnelle, I’abime qu’il aura
affronté a deux reprises au temps de ses études (en 1586-87, puis en 1590-91),
d’une nuit absolue, de I’angoisse de la damnation assurée, qu’il ne surmontera
en I’église Saint-Etienne-des-Grés a Paris qu’au prix d’un consentement a la
fameuse supposition impossible — seule formulation paradoxale et donc correcte
de la vérité de ’amour ? Il en restera chez lui une intranquillité constitutive
(sous le dehors d’un charme humaniste irrésistible) qui explique peut-étre qu’il
nous ait donné rien moins que trois définitions de la mystique '°.

Tout d’abord, une définition généraliste dans la Préface au Traite de I 'amour
de Dieu (1616):

Mais comme nous savons bien que toute la clarté du jour provient du soleil, et disons
néanmoins pour |’ordinaire que le soleil n’éclaire pas sinon quand a découvert il
darde ses rayons en quelque endroit, de méme, bien que toute la doctrine chrétienne
soit de 1’amour sacré, si est ce que nous n’honorons pas indistinctement toute la
théologie du titre de ce divin amour, ains seulement les parties d’icelle qui contem-
plent I’origine, la nature, les propriétés et les opérations d’icelui en particulier.

Ce qui donc spécifie cette théologie, c’est son objet, le «divin amour»,
considéré en ses divers aspects sur le mode de la contemplation (et non de la
ratiocination) comme mode de connaissance.

Dans une seconde approche, Frangois de Sales cemne la spécificité de cette
théologie mystique distinguée de la scolastique. Leur objet leur est commun:
c’est ’union amoureuse avec Dieu, mais, a la différence de Bérulle, Francois

18 L. KoLakowski, Chrétiens sans Eglise, Paris, Gallimard, 1969, p. 413.
1% Sur Frangois de Sales, on lira avec profit I’étude d’H. MicHon, Saint Frangois de
Sales, une nouvelle mystique, Paris, Cerf, 2008.
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de Sales n’établit pas une hiérarchie ou la théologie mystique surplomberait la
spéculative, vouée alors a la servir et a ne trouver son excellence qu’a s’y voir
absorbée. Ce sont en effet deux modalités de la pensée théologique qui nouent
réciprocité, excluant toute discrimination hiérarchisante. Sont donc ainsi évitées
les embardées affectives qui déplaisent tant aux apdtres de la souveraineté
dogmatique, point de vue appuyé sur I’expérience dont témoigne 1 histoire :

11 faut néanmoins avouer que la volonté attirée par la délectation qu’elle sent en son
objet, est bien plus fortement portée a s’unir avec lui quand I’entendement de son
coté lui en propose excellemment la bonté, car elle y est alors tirée et poussée tout
ensemble ; poussée par la connaissance, tirée par la délectation [...]. Certes I’émi-
nente science des Cypriens, Augustins, Hilaires, Chrysostomes, Basiles, Grégoires,
Bonaventures, Thomas, a non seulement beaucoup illustré, mais grandement affiné
leur dévotion, comme réciproquement leur dévotion a non seulement rehaussé, mais
extrémement perfectionné leur science.*

Position de compromis ? Ainsi grommelleront les esprits radicaux ; mais il
est vrai que, sollicitude et savoir-faire pastoral obligent, I’évéque de Genéve
veut pondérer cette suprématie affective dont beaucoup se réclament et qui
vise une immédiateté expérientielle, dépassant toute médiation comme autant
de frein ou d’obstacle, portant ainsi lourd préjudice a I’intelligence de la foi. En
fait, sous ces prises de position, se cache I’éternelle question des rapports entre
amour et connaissance. Frangois de Sales réconcilie habilement les positions
thomiste et franciscaine pourtant antagonistes: s’il y a une priorité (chronolo-
gique) de la connaissance, du noétique, I’amour affirme toutefois sa primauté
sur la connaissance (selon ’adage bernardin), sans que l’on s’interroge
cependant sur la connaissance que donne I’amour méme.

N’est-ce pas cette question qui apparaitra quand surgira le probléme de
la suréminence, autrement dit, cela méme qui excéde limites et capacités du
langage et de la noése rationnelle ? La, en dépit de ses sympathies thomistes
— qui sont loin d’étre unilatérales d’ailleurs —, la pensée de Francois de Sales
n’évite pas comme un tremblement: comment dire et ne pas dire, comment
dire ce qu’on ne veut (ou peut) pas dire ? Serait-ce le frisson de Saint Etienne-
des-Gres qui, & nouveau, secouerait I’échine mystique ?

Néanmoins, et sans tomber dans le pessimisme luthérien, Frangois de Sales
se rappelle que les facultés humaines ont été¢ endommagées par la faute origi-
nelle, la rationalité moins que la volonté sans doute. Malgré tout, la connais-
sance spéculative, toujours tentée par la /ibido sciendi, doit garder une prudente
modestie, et, sans vouloir s’accomplir dans 1’ 4ufhebung bérullienne, proposer
ses services d’ancilla mysticae. Cette réserve acquise, Frangois de Sales pourra
proposer une troisiéme définition ou, par un étonnant coup de force, il identifie
purement et simplement, la théologie mystique a 1’oraison, ce a quoi avait déja
procédé Gerson?!:

* FRANGOIS DE SALES, Traité de | 'amour de Dieu, livre VI, chap. IV.
21 J. GersoN, Théologie mystique, 43¢ consid., éd. M. Vial, Paris, Vrin, 2008,
p-211-217.
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Et pour cela, ’oraison et la théologie mystique ne sont qu’'une méme chose. Elle
s’appelle théologie, parce que, comme la théologie spéculative a Dieu pour son
objet, celle-ci aussi ne parle que de Dieu, mais avec trois différences: car, 1. celle-1a
traite de Dieu en tant qu’il est Dieu, et celle-ci en parle en tant qu’il est souverai-
nement aimable [...]. 2. La spéculative traite de Dieu avec les hommes et entre les
hommes ; la mystique parle de Dieu avec Dieu et en Dieu méme. 3. La spéculative
tend a la connaissance de Dieu, et la mystique & ’amour de Dieu; de sorte que
celle-la rend ses écoliers savants, doctes et théologiens, mais celle-ci rend les siens
ardents, affectionnés, amateurs de Dieu, et Philothées ou Théophiles. *

Oraison n’est pas a entendre au sens liturgique et déprécatif, mais, en
conformité a la tradition bonaventurienne, comme conversation, entretien avec
Dieu, exercice d’une familiarité (peu en phase avec la discursivité chirurgicale
du discours doctrinal). Ayant rapport a Dieu, elle est donc théologie ; mais en
quoi est-elle théologie ? C’est ici que se découvrent les différences avec la
scolastique.

Différence d’abord, du regard porté sur Dieu : la scolastique, une extériorité
qui objective et débat, suscitant entretien entre les hommes; la mystique, une
internalisation de cet entretien de soi avec Dieu — et en Dieu, comme une
inclusion dans la périchorese trinitaire. Le qualificatif de mystique est — étymo-
logiquement — on ne peut plus justifié. Car cet entretien reste secret (non public
comme I’est la vocalité liturgique ou I’énonciation dogmatique). Cette commu-
nication reste incommunicable : est-ce par pudique discrétion ou en raison de la
défaillance du langage ? Frangois de Sales n’en dit rien.

Faut-il entendre, dans le raccourci qui clot ce développement, la disparition
d’une ambition des sommets, d’un souci d’excellence si, en effet, «l’oraison
et théologie mystique n’est autre chose qu’une conversation par laquelle
I’ame s’entretient amoureusement avec Dieu de sa trés aimable bonté, pour
s’unir et joindre a icelle» ? Et encore nous est-il précisé que cette conversation
s’appelle «colloque de silence: les yeux parlent aux yeux et le cceur au ceeur et
nul n’entend ce qui se dit que les amants sacrés qui parlent». On aurait la beau
jeu d’opposer les figures de la spiritualité scalaire que dresse 1’ Introduction a
la Vie dévote ™, évoquant |’ascension des degrés de la perfection spirituelle : le
procédé est éminemment, efficacement, pédagogique et stimulant, perspective
qui anime cet ouvrage destiné a encourager les débutants. Le propos du Traité
est tout autre: si son lieu primordial est la fine pointe de I'ame qui, dans sa
simplicité indivisible, est en-de¢a de la distinction entre facultés de connais-
sance et d’amour qui en procedent, en cet originaire, c’est & I'incommensu-
rable que I’on a affaire. Comment serait-il alors possible de le mesurer, de le

2 FRANCOIS DE SALES, Traité de |’amour de Dieu, livre VI, chap. 1.

3 FRANCOIS DE SALES, Introduction a la vie dévote, 1, ch. 11 : «Contemplez 1’échelle de
Jacob (car c’est le vrai portrait de la vie dévote): les deux cotés entre lesquels on monte,
et auxquels les échelons se tiennent, représentent 1’oraison qui impétre I’amour de Dieu
et les Sacrements qui le conferent; les échelons ne sont autre chose que les divers degrés
de charité par lesquels on va de vertu en vertu, ou descendant par I’action au secours et
support du prochain ou montant par la contemplation a I’union amoureuse de Dieu.»
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mathématiser et distribuer en degrés et, pire encore, de procéder a vérification ?
N’appartiendrait-il pas & ce que Bertrand Saint-Sernin désigne sous le nom
d’indécidable? Or I'intellect, la rationalité, découpe, distribue, organise:
serait-ce la sa limite méme, qui suffirait a privilégier la cordialité, dans le
sillage de la Devotio moderna, a la facon du «sentir» ignatien ? Il serait injuste
et imprudent d’ainsi choisir, mais de cette toujours possible dérive, le bouillant
Jean-Pierre Camus va tirer argument et profit.

3. Jean-Pierre Camus (1582-1652)

Autant Frangois de Sales, instruit par la sagesse de I’age?, répugnait a
entrer dans la polémique (n’avait-il pas constaté la vacuité des discours de
controverse et préféré la profondeur persuasive du chemin spirituel ?), autant
son fougueux et inlassable disciple, Jean-Pierre Camus, évéque de Belley et
intarissable romancier, n’hésite pas a entrer dans |’arene mystique, renvoyant
dos a dos les «Ratiocinaux», prétentieux spéculatifs qui tournent a vide, et les
«Experimentez» qui se délectent de la bouillie d’un idiome incompréhensible,
aussi éloignés les uns que les autres de la simplicité salésienne .

A tout prendre, Camus ne fait pas preuve d’originalité: il reprend sans
sourciller la définition salésienne dans son Avertissement a la Théologie
mystique de 1640:

La Théologie Mystique est une espece de Théologie toute particuliére, et qui a son
Corps et ses parties distinctes des autres, quoi qu’elle convienne avec elles en leur
commun objet qui est Dieu. [...] Elle n’est autre chose que la Science de 1’Oraison,
mais Oraison infuse, ¢’est-a-dire chrétienne, qui se fait en Foi vive et accompagnée
de Charité [...]. Elle a cet avantage sur les autres especes, que celles-ci parlent
vraiment de Dieu, mais en parlent aux hommes, et entre les hommes, mais celle-1a
parle de Dieu, a Dieu méme, privément et familiérement, 1’Oraison n’étant autre chose
qu’un devis familier a une conversation de I’ame avec Dieu, ainsi qu’il est €crit de
Moise. On la sumomme Mystique parce que tout y est secret et intérieur, la conver-
sation y est cachée avec le Dieu caché, qui cache ses Amants dans la cachette de son
visage, et les y met sous 1’ombre de ses ailes, a I’abri de la contradiction des langues,
et du trouble des hommes. Il ne s’y dit rien qu’entre Dieu et I’ame, de cceur a cceur, par
une communication incommunicable a tout autre que ceux qui la pratiquent. *

La ligne de fracture se dessine donc entre une extériorité ou il est possible
de transmettre, débattre et enrichir un discours — un savoir — sur Dieu et une

* Comme en témoigne la Préface du Traité: «Et sur ce propos, mon cher Lecteur,
[...] tu trouves le style un peu [...] différent de celui dont j’ai usé écrivant a Philothée, et
tous deux grandement divers de celui que j’ai employé en la Défense de la Croix, sache
qu’en dix-neuf ans, on apprend et désapprend beaucoup de choses, que le langage de la
guerre est autre que celui de la paix, et que 1’on parle d’une fagon aux jeunes apprentis,
et d’une autre sorte aux vieux compagnons.»

3 Sur la pensée de Camus, nous renvoyons a ’étude de S. Houbarb, Les invasions
mystiques, op. cit., p. 122-131.

 J.-P. Camus, La théologie mystique, Grenoble, Jérome Millon, 2003, p. 31.
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intériorité sanctuarisée?’, ou se tient (ou s’entre-tient) une conversation avec
Dieu qu’il est possible de partager et de faire ouir, comme en écho, par ceux qui
appartiennent au réseau (ou a la communauté) mystique. «Etat mystique», sans
que nous soient précisée son éventuelle permanence et stabilité (qui pourraient
faire penser a la conception ontologique de la mystique germanique **) ou, au
contraire, sa progression (scalaire ?) ou sa dilatation, sa croissance (selon les
vues bonaventuriennes).

Cela posé, Camus reste préoccupé par le type de langage que I’on utilisera,
— qu’il soit intelligible et a tous commun — comme par la maniére de contem-
plation que fonde et soutient le dit langage. Avant tout recommandable est la
contemplation active, Camus restant méfiant a 1’égard de la contemplation
passive, dans la mesure ou, a se voir colonisée par cette derniére, la théologie
mystique serait obligée de s’énoncer en tropes inintelligibles et ésotériques.
Camus n’hésite donc pas devant la nécessité cathartique d’un nettoyage de
ces singularités absconses qui encombrent la théologie, afin de retrouver la
voie ordinaire et «commune». Mais n’est-ce pas lui porter un coup mortel, en
tarissant la source de cette raison affective bien difficilement rationalisable ?
Peu importe, ce que vise 1’évéque en priorité, c’est ’utilité d’une piété qui doit
édifier ses ouailles et répondre pour cela aux critéres de validité de discernement
de la Contre-Réforme, soucieuse essentiellement de convenance morale :

Etc’estici le grand (Euvre des Spagyriques Passifs, ¢’est-a-dire, de ceux qui, soit par
ratiocination soit par expérience, ont écrit des Souffrances des impressions divines.
[...] Ce que j’en pense simplement, est qu’ils tichent de représenter de grandes choses
par d’autres si petites, qu’il est malaisé de savoir ce que 1’on doit plutét faire, ou
s’étonner de la hauteur de leurs imaginations, ou avoir pitié de la bassesse de leurs
paroles, et de la faiblesse de leurs pensées. [...]

Qu’est-il donc besoin d’avoir recours a des Passivités, qui se peuvent mieux recevoir
que concevoir, et ressentir qu’exprimer, quand Dieu en favorise quelques dmes,
puisque la Contemplation active, fidélement et prudemment conduite et ménagée,
peut produire les mémes effets, avec plus de siireté, et moins de soupgon d’illusion,
et de tromperie. ¥

Tant d’incertitudes méritent donc une police des mots et des concepts
pour cette discipline mystique, qui est a la théologie ce que I’alchimie est a la
meédecine:

Tout cela est cheminer en un cercle, non pas avec impiété, comme dit David, de
quelques aveuglés, mais par exces de piété; ce qui fait que leurs esprits entrent en
tournoiement, étant portés sur de si hautes €lévations, et que le travail de leurs leurres

7 Comme chez René d’Argenson, ainsi que 1’a montré M. pe CERTEAU, «Politique
et mystique. René d’Argenson (1596-1651)», Revue d’Ascétique et de Mystique, t. 39,
1963, p. 45-82; repris in: Le lieu de I’autre, Paris, Gallimard/Seuil, 2005, p. 265-299.

3 Cf M. BERGAMO, L ‘anatomie de |’ame. De Francois de Sales a Fénelon, Grenoble,
Jérome Millon, 1994,

¥ J.-P. Camus, La théologie mystigue, op. cit., p. 95 (le passage est suivi d’un éloge
de Sand®us) et 103.
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les accable, et qu’ils sont quelquefois enveloppés de confusion, comme d’une double
couverture. Car je vous prie, quelle créance peut-on préter a des Ecrivains qui, comme
les Pyrrhoniens ne proposent rien qu’en doutant, qui ne marchent que comme sur une
corde, [...] qui ne vont que par la cime des montagnes, et sur le bord des précipices.
Dont tous les termes, ou la plus grande part, sont contredits et rejetés par les Théolo-
giens Scholastiques, qui sont les plus assurés, en matiere de foi, tout ainsi que les
Empiriques et Paracelsistes sont combattus par les Médecins Méthodiques .

On fera donc appel aux compétences magistérielles de I’Ecole; en effet,
puisque 1’Académie aura refusé de se saisir de ce probleme du langage
religieux, quelle instance sera autorisée a légiférer et a 1égitimer officiellement
le lexique en usage dans la mystique ? En effet le dire mystique, sans doute
doctrinalement impeccable grace a la vigilance des dogmaticiens, devra aussi
répondre aux exigences de clarté grammaticale posées par le classicisme. Point
crucial pour la théologie mystique, car comment sera-t-elle I’écho de 1’inef-
fable si elle ne dispose de tropes, de modi loquendi singuliers, voire méme
si elle ne peut créer un vocabulaire qui lui soit propre ? Cela, non point pour
porter atteinte au monopole d’une théologie souveraine, mais afin de rendre
compte de I’expérience contemplative qui affecte I’ame dévote, et cela dans la
langue vernaculaire, a tous disponible: que tous aient acces a |’interprétation
de leur propre expérience intérieure >

Foin de volumineux traités! La théologie mystique se répand en une
multitude de «petits livrets», sans prétention magistrale, mais qui répondent
a une sorte de pragmatisme pastoral et dépassent... le savoir-faire du Libraire
qui ne sait comment les classer, sinon a les ranger, avec un brin de mépris,
dans le rayon: littérature de colportage ! Comment, se demande alors Camus,
cette profusion éditoriale pourrait-elle unifier un lectorat hétérogéne, si elle
n’est fondée sur le socle intangible de la vérité immuable et authentifiée: qu’en
est-il en effet si la pierre angulaire en est I’expérience, forcément singuliére
et subjective ? La fidélité au fond doctrinal assure sa fiabilité; la forme s’y
ajustera, en censurant les singularités alambiquées et en écartant les étrangetés
qui nuiraient a une communication limpide. A ces conditions, le recours a la
langue vulgaire est loin d’étre préjudiciable puisque — Camus, auteur a succes,
le sait bien — elle s’ouvrira a de nouveaux publics !

Camus ’a bien compris : que cette théologie foisonnant en une prolifération
d’opuscules, fascine, séduise, intrigue, désarconne, c’est un fait. Mais on ne
peut dire qu’elle parle ailleurs, en-dehors du périmétre de I’orthodoxie, ni non
plus qu’elle est a ’intérieur de 1’espace théologique comme un de ses dépar-
tements: elle parle autrement — poétiquement ? L’écueil pour Camus, c’est le

3 Ibid., p. 62.

3t Cf. K. RanNERr, «Frommigkeit frither und heute», in: Schriften V1, Einsiedeln-
Zurich-Cologne, Benzinger, 1966, p. 22: «Es bedarf einer Mystagogie in die religidse
Erfahrung, von der ja viele meinen, sie kénnten sie nicht in sich entdecken, einer Mysta-
gogie, die so vermittelt werden muB, daf einer sein eigener Mystagoge werden kann.»
(Nous avons besoin d’une mystagogie, qui nous initie a |’expérience religieuse dont tant
de gens disent qu’ils ne peuvent la découvrir en eux-mémes; une mystagogie qu’il faut
transmettre de telle maniére que chacun puisse devenir son propre mystagogue.)
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risque d’un parler étranger qui enchante les uns, désole et irrite les autres. Elle
doit s’essayer a plus de civilit¢ pour rendre acceptable cette tension entre
conformité a I’original biblique et référence a une expérience singuliére (qui
incline a la nouveauté du langage et du style).

Praticien, Camus ne peut réprouver 1’oraison passive (ou de quiétude) qui
a tant occupé son maitre dans le Traité de ['amour de Dieu. Toutefois, il veut
éviter a sa Pasithée les impasses stériles et traverses encombrées, tout en la
dégageant de la pénibilité des méditations laborieuses; il lui faut, malgré tout,
la rassurer au cas ou le mot contemplation |’effraierait. Il lui constitue donc
une bibliotheque solide, dont il aura exclu les sulfureux et téméraires Harphius
ou Rusbroche?? (lequel a eu le grand tort de froisser le trés sage Gerson).
Loin de toutes les fantasmagories caligineuses dont s’enchantent Canfield *
et consorts — domaine ou Camus se reconnait incompétent, ce qui motive sa
sévérité —, Pasithée se contentera de la contemplation active, la seule qui réalise
validement la définition que Camus aura donnée de la contemplation.

4. Ce qu’on ne peut pas dire et qu’on ne peut pas ne pas dire
q peutp q peutp

Exemple de cette exaspération camusienne, sa réaction allergique au
vocabulaire de la suréminence. Il ne fait 1a que suivre les pas de son maitre,
fort réticent lui aussi devant cette conceptualité trouble, induisant une fusion
des essences divine et créce:

De ne se servir en ’oraison ni de I’imagination ni de I’entendement, il n’est pas
possible ; mais de ne s’en servir point que pour émouvoir la volonté, et, la volonté
étant émue, de I’employer plus que I’imagination ni ’entendement, cela se doit
faire indubitablement. [...] Pour nous autres qui sommes encore es vallées, quoique
désireux de monter, je pense qu'il est expédient de se servir de toutes nos piéces,
et de I’imagination encore. [...] Cette imagination doit étre fort simple, et comme
servant d’aiguille pour enfiler dans notre esprit ses affections et résolutions. [...] Il
est bien vrai que ces imaginations ne doivent point étre entortillées de beaucoup de
particularités, mais simples. **

Mais M. de Sales restait ambigu: réticence certes a 1’égard de ces virtuo-
sités problématiques, mais, au détour d’une phrase, le mot prohibé réapparait,
comme en passant®®: serait-ce 1’art de dire ce qu’on ne veut (ou ne peut) pas

2 Mieux connu sous le nom de Jean Ruysbroeck dit «Ruysbroeck I’Admirable», ou
plus exactement Jan van Ruusbroec (1293-1381).

3 Dit aussi Benoit de Canfeld (1562-1610).

 FRrANCOIs DE SALEs, Lettre d’avril 1606 a la Baronne de Chantal, in: (Euvres
de Saint Frangois de Sales, Edition compléte, t. XIII, Lettres-Vol. III (1605-1608),
Lyon-Paris-Annecy, Libr. E. Vitte-Impr. J. Abry, 1904, p. 162.

% Ainsi dans "Introduction a la vie dévote 111, 2; et dans la préface du Traité de
["amour de Dieu.
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dire * (surtout aprés Saint Etienne-des-Grés inoubliable) ? Comme si s’envisa-
geait un territoire indéfendable (au regard de la clarté de la raison) et cependant
a défendre a tout prix, comme le laisse pressentir la supposition impossible
qui en est le condensé : ne serait-ce pas en effet le socle méme du catholicisme
(voire méme du christianisme), point noir, béance impensable — mais d’un
impensable qui fait penser... la théologie ?

Ce qui fait a tout le moins probléme dans 1'usage de ce vocabulaire de
la suréminence (qui n’est pourtant que la transcription prudemment édulcorée
du téméraire superessentialis cher a Harphius) c’est I'affirmation implici-
tement suggérée d’un au-dela de I’étre, ce qui autorise a dépasser ce dernier.
Dépassement: on y verra une fagon de rendre compte d’un excés, d’un
débordement qui n’est autre que celui de la Jalousie divine, amour extréme,
irrévocable et €lectif: le langage mystique barbaresque et impropre qui déplait
tant 4 Camus, offre la trace, en ses solécismes inconvenants, de cette fureur
divine qui bouscule les usages et les conventions. Nous avons sans doute tort
de nos jours de rabattre cette notion sur ses seuls parameétres psychologiques.
De fait, la psychologie de la jalousie est identique chez Dieu et chez ’homme.
En revanche — et c’est ce qui fait toute la différence —, autant cette jalousie
est répréhensible pour I’homme qui y succombe, au risque du ridicule, ce que
comédies et vaudevilles se plaisent a mettre en scéne, autant convient-elle a
Dieu puisqu’elle manifeste I’extréme transcendance de Celui qui est agape
selon le mot de 1 Jn 4,16. Dieu seul en effet est bienséant dans son exceés inimi-
table, dans sa véhémence immodérée, dans 1’élection qu’il impose hors de toute
légitimité, de toutes normalité et évidence, de toute nécessité généalogique: ce
qu’on appelle Prédestination®’ est ’exercice d’une telle élection, dont la violence
excessive et incommensurable (ne faut-il pas alors envisager comme plausible
le négatif absolu, le pire naufrage ?) peut générer incertitude et angoisse, a la
mesure de I’écart abyssal entre ’évidence constatée de la finitude et la puissance
du désir immense (et méme infini**) qui acquiesce a cette Prédestination.

En Dieu la jalousie n’est donc point la rage d’une affectivité éruptive et
immaitrisée, mais c¢’est 1'épiphanie de ce qu’il est au-dela-de-1’étre, comme
pur agape, comme infini dont les mystiques font I’épreuve comme d’un impos-
sible. C’est la raison pour laquelle la clarté lexicale et la fluidité expressive
que réclame Camus est irréalisable, puisque cette clarté, cette fluidité sont le

¢ Parce qu’au fond on ne sait rien. Cf. la lettre de Bernard de Waging, prieur de
Tegernsee, a Nicolas de Cuse, dans I’Introduction a la Théologie mystique d"HUGUES DE
BaLMa, op. cit., p. 71-72. )

37 Libérée des controverses certes essentielles du XVIe-XVII siécles, une Elisabeth
de la Trinité réinterprétera judicieusement cette notion capitale en fonction d’Eph 1 comme
prédestination a la Gloire: ¢f. B. ForRTHOMME, «La prédestination suivant Elisabeth de la
Trinité au regard de H.-U. von Balthasar», in: Elisabeth de la Trinité (1880-1906). Une
mystique trinitaire pour aujourd hui, Paris, Médiasévres, 2007, p. 73-96.

3 C’est I'adjectif qu’aura employé Thérése de I’Enfant Jésus dans son Acte
d’offrande a I'Amour miséricordieux de juin 1895, et que le censeur consulté fera
corriger en «immense».
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fruit d’une codification arbitraire, sans véritable fondement légitime autre que
la commodité de I’échange et de la conversation. Ce que le mystique éprouve
— indiscutable autorité de I’expérience — est a la fois le meilleur et le pire: «Si
tu me tues, tu me fais du bien», un aveu qui préte le flanc a tous nos soupcons
modernes d’inquiétante pathologie. Cette épreuve mystique de la Jalousie
instruit une implacable critique du Mo, et, a ce titre, la bienséance sociale que
reglent I’étiquette de la Cour et la civilité en usage a la ville, ne peut qu’y acqui-
escer. Voila stigmatisée 1’exhibition exaspérée ou ridicule de ce Moi infatué
que criblent sans ménagement les critiques des Pascal, La Rochefoucauld,
Gracian et autres moralistes.

Le moraliste peut étre amer ou désabusé, sceptique ou indulgent; le
mystique sera radical sans étre pour autant nécessairement marginal. Sommé
qu’il est par la Jalousie divine (qui fond et qui confond la sagesse des sages et
leur présomption de clarté et de maitrise), il pourrait choisir de se retrancher de
I’urbanité commune et afficher I’extravagant portrait d’un Moi en saltimbanque
ou alors — coquetterie ultime ? — céder au délicieux vertige du Néant métaphy-
sique. De telles singularités, les exemples ne manquent pas, qui accusent
la dérision ou I’'inconscience des prétentions humaines. Le plus souvent, la
soumission a ’emprise divine raméne a I’ordinaire de la vie commune ou
s’accuse le mieux la finitude de I’humain, surtout en ces paradigmes privilégiés
que sont la vieille femme, I'illettré, I’enfant, le pauvre, le vagabond. Ainsi
Bérulle aura-t-il tenté en son projet mystico-politique de soumettre les grands
(selon I’échelle sociale) aux contraintes cadastrales de la petitesse du Verbe
incarné, état d’abnégation auquel il invite par exemple la Reine dans son Epitre
dédicatoire de la Vie de Catherine de Jésus. Ce qui soumet ces grands a une
sorte d’oxymore intérieur en imposant au Moi la tension extréme (voire déchi-
rante, au cas ou la piété se mélerait de scrupules) entre la grandeur déployée
dans le jeu social (qu’il et été inconvenant et méme nuisible de déserter) et la
petitesse, sacramentellement concentrée dans des destins d’exception comme
celui de la carmélite Catherine de Jésus*®. Bérulle supposait que, de cette
maniere, grice a cette application intérieure, pourrait s’effectuer cette altération
du Moi — conversion de ce Moi aristocratique, boursouflé souvent d’amour-
propre, si prompt a I’arrogance et a cette héroicité que recommandait 1’éthique
chevaleresque — tout cela dont se dépouillera Don Quichotte (re)devenant, au
terme de son troisiéme exitus, Don Alonso. La figure d’un Gaston de Renty
pouvait donner une irréfutable caution a une telle entreprise, comme a I’autre
bout du siecle, apres que le P. Surin se fut réjoui de revenir a la simplicité et a
la candeur d’enfance (qui ne se soucie plus guere de sa place, de sa fonction
ni méme de sa destinée®), les plaisantes fictions organisées par M™ Guyon

¥ Michel de Certeau aura montré la mise en ceuvre de cette articulation extérieur /
intérieur chez un René d’Argenson: ¢f. n. 15.

4 J.-J. SurIN, Cantigue spirituel de I’amour divin V : « Je veux aller courir parmi le
monde, / Ou je vivrai comme un enfant perdu, / J*ai pris I’humeur d’une 4me vagabonde,
/ Apreés avoir tout mon bien dépendu. / Ce m’est tout un, que je vive ou je meure, / Il me
suffit que I’Amour me demeure.»
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dans sa (contre-)société des Michelins et des Christofiets. Car, entre-temps, la
tentative théologico-politique de Bérulle aura fait long feu devant le réalisme
de ’autre Cardinal et la sagesse de Louis XIII. Le parti dévot a perdu la partie
et c’est alors que Camus tente de «civiliser» le discours mystique, de le rendre
acceptable, mais sans succes: car ses correctifs et ajustements butent toujours
sur la question de I'ineffable (I’exces essentiel de Dieu), voire de 1’indicible (a
savoir le Dieu destructeur qu’évoqueront Fénelon et Jacob Bohme): comment
dire ce qu’on ne peut pas dire et qu’on ne peut pas ne pas dire ?

Si par son art (rhétorique) du discours, Bérulle avait eu ’ambition de
toucher son lecteur, de susciter en lui des «élans», d’affecter (poétiquement) les
cceurs, plus généralement le dire mystique ramene (au risque d’une immense
déconvenue) & la banalité des gestes et des choses et des gens, au prosaisme
de I’existence, si favorable a développer cette indifférence (ignatienne ou
salésienne) qui signifie la mort de ce Moi intéressé, pré-occupé de soi, et
que théorisera magnifiquement Caussade dans son Abandon a la Providence
divine, faisant de cet ordinaire, fade, tiss¢ de répétitions convenues et fasti-
dieuses, et d’événements inattendus, le lieu d’une Révélation. Car, comme le
note Sophie Houdard, si la scolastique, latinisante et professionnelle, produit
une expeérience de (la) pensée — laquelle reste insensible aux tentatives de clari-
fication d’un Sandaeus ou d’un Fénelon comme aux audacieuses hypothéses
d’un Nicolas de Jesus Maria*' —, la théologie mystique, ouverte aux laiques par
la médiation vernaculaire, suscite une pensée de [ 'expérience (dont Surin, dans
sa Science expérimentale, défendra la compétence, partagée qu’elle est dans
un groupe ou un réseau grace au texte qui y circule pour y produire ses effets
et en donner I’intelligence). Un Johannes Altenstaig 1’aurait-il pressenti a son
insu, quand il raille:

La Théologie mystique est irrationnelle et folle, et une sotte sagesse qui dépasse
ceux qui la louent. Bien qu’elle soit une connaissance supréme et trés parfaite, elle
peut cependant étre prétendument possédée par n’importe qui, voire une bonne
femme ou un imbécile. *?

Sarcasmes méprisants, qui témoignent surtout d’un dépit corporatiste et
de I’orgueil des experts, mais qui, a contrario, dressent ’éloge, paradoxal et
involontaire, des gens de rien, ces non-étants, en qui I’ Apétre, selon 1 Cor 1,28,
reconnait les détenteurs de la Sagesse divine, de la Science de la Croix.

41 Dans sa Pro theologia mystica clavis, Sandaeus tentait d’établir un vocabu-
laire recevable en un latin rassurant pour débattre avec les adversaires. De son c6té,
Fénelon voulait lever toute équivoque en clarifiant le vrai et le faux distribués au fil de
ses Explications des maximes des saints. Quant & Nicolas de Jesus Maria, il émettra,
avant méme Newman, |’audacieuse hypothése d’un approfondissement du dogme: de
quoi encourager la parole mystique, sans doute jugée témeéraire lors de son apparition, a
attendre patiemment que les lents progrés de la raison spéculative lui accordent finale-
ment une certes bien tardive reconnaissance.

2 J. ALTENSTAIG, Lexicon theologicum complectens |...], Venetiis, apud Haeredes
Melchioris Sessae, 1579, cité in: S. HOUDARD, Les invasions mystiques, op. cit., p. 208.
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