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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 142 (2010). P. 135-159

BERGSON ET LOISY FACE A LA MYSTIQUE :

DEUX INCONCILIABLES

Ghislain Waterlot

Résumé

Bergson et Loisy ont entretenu longtemps des relations cordiales qui se sont

gâtées dans les dernières années à propos de la question religieuse et morale.

Loisy, dans des ouvrages parus de 1917 à 1936, défendait le pan-mysticisme de

son ami Bremond et rapprochait étroitement sentiment religieux et mystique. La

conception bergsonienne, au contraire, fait du mysticisme une expérience rare et
sui generis, même si elle a des conséquences pour l'humanité entière. En outre
Bergson articule la vie mystique à la capacité pour l'homme d'être en contact
avec Dieu même, ce que Loisy exclut explicitement à partir d'une théorie de la
connaissance de type néo-kantien. Cet article s 'efforce de retracer la genèse de

la dissension entre les deux auteurs et d'en expliquer les tenants et aboutissants.

1. Un climat initial de sympathie

Étudier les relations d'Henri Bergson avec Alfred Loisy présente un intérêt

historique doublé d'un intérêt philosophique, et même théologique. A travers la

polémique dont Loisy prend l'initiative en 1933, on saisit mieux les intentions
et le sens des œuvres des deux auteurs dans le champ de la pensée morale et

religieuse; et spécialement Loisy éclaire, à travers ce qu'il refuse ou ne voit

pas, le dernier livre de Bergson. C'est pourquoi il est utile de se pencher sur les

relations entre les deux professeurs du Collège de France à propos desquelles
bien des choses ont été dites1. Centrons notre attention sur le lieu où s'affirme
la divergence profonde entre les deux auteurs : le livre d'Alfred Loisy intitulé Y

a-t-il deux sources de la religion et de la morale ?2

1 Par J. Chevalier (Entretiens avec Bergson, Paris, Pion, 1959), par J. Guitton (La
vocation de Bergson, Paris, Gallimard, 1960), par H. Gouhier (Beigson et le Christ des

Évangiles. Paris, Fayard, 1961 ; rééd. Paris, Vrin, 19993, éd. revue et corrigée), par R. de

Boyer de Sainte Suzanne (Alfred Loisy. entre la foi et l'incroyance, Paris, Centurion,
1968). par E. Poulat (Critique et mystique. Autour de Loisy ou la conscience catholique

et l'esprit moderne, Paris, Centurion, 1984 ; et L'Université devant la mystique.
Expérience du Dieu sans mode. Transcendance du Dieu d'Amour, Paris, Salvator, 1999).

2 Paris, Nourry, 1933, deuxième édition revue et augmentée en 1934. Nous nous
rapportons dans les pages qui suivent à cette seconde édition.
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Mais en vue de comprendre leur discussion, partons du commencement ;

car ce n'est pas, assurément, en 1933 que Loisy et Bergson font connaissance

et le climat de sympathie dans lequel leur relation débuta a duré longtemps.
Transportons-nous donc en 1909. Au moment de présenter sa candidature au

Collège de France, Alfred Loisy s'adresse à Henri Bergson qui lui fait bon

accueil3, puis lui accorde son suffrage. Ensuite Loisy lui envoie à l'avance, pour
avis et pour sa «sécurité», écrira-t-il dans ses Mémoires'', le texte de sa leçon
inaugurale. Bergson, favorablement impressionné, est sensible à l'allusion à sa

méthode en histoire de la philosophie5. On peut même dire qu'à cette époque
la sympathie de Bergson pour Loisy, récemment excommunié, est très nette,

puisqu'il écrit, le 27 mai 1909, à la marquise Arconati-Visconti :

Vous savez quelle ovation on lui a faite (lors de sa leçon inaugurale). Il a dû se

sentir heureux dans cette atmosphère de chaude sympathie, qui continuera sûrement
à l'envelopper.6

Les années suivantes Loisy lui envoie systématiquement ses œuvres.

Chaque fois Bergson répond avec des mots aimables. Il arrive qu'il fasse

des allusions de lecture précises. Ainsi dans une lettre du 27 juin 1909, à la

réception du livre La religion d'Israël7, il écrit, après avoir regretté d'avoir à

repousser de plusieurs semaines une lecture intégrale :

Je tiens à vous dire la vive impression qu'ont produite sur moi les deux derniers
chapitres, que je n'ai pu m'empêcher de lire tout de suite malgré l'inconvénient
qu'il y a, en pareille étude, à commencer par la fin. Ils me paraissent éclairer
singulièrement le judaïsme en général, et en particulier les circonstances dans lesquelles
naquit le christianisme.

Mais le plus souvent il reste vague. Le lecteur doit savoir qu'en général les

livres d'Alfred Loisy sont d'épais volumes (entre 400 et 900 pages)8, et qu'il
publie beaucoup. On sait par ailleurs que les deux collègues se rencontrent
peu9. On le voit à ce que Bergson exprime plusieurs fois l'intention d'avoir

3 Cf. lettre de Bergson du 7 février 1909 (Correspondances, Paris, P.U.F., 2002,

p. 246-247). Notons qu'il ne lisait pas Loisy, mais il s'était formé une bonne opinion de

lui à la lecture du livre de son ami P. Desjardins, Catholicisme et critique (1905) - cf.
E. Poulat, Critique et mystique, op. cit., p. 256.

4 Mémoires pour servir à l'histoire religieuse de notre temps, trois tomes, parus
chez Nourry, l'éditeur habituel de Loisy. en 1930-1931. La remarque se trouve au tome
III, page 104.

5 Cf. lettre de Bergson à A. Loisy, du 15 mars 1909 (Correspondances, op. cit.,
p. 252-253).

6 Correspondances, op. cit.. p. 264.
7 Seconde édition revue et augmentée, Ceftbnds, chez l'auteur, 1908.
8 Pour ses Mémoires, cela ira jusqu'à 1800 pages (sic en tout.
9 Je parle ici de rencontres personnelles, et non pas de rencontres dans le cadre

professionnel du fait de réunions dont j'ignore si elles étaient nombreuses pour les

professeurs du Collège de France de l'époque. Il y avait probablement des commissions

pour les postes à pourvoir.
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des entretiens avec Loisy, sans que cela semble suivi d'effets10. À vrai dire,

Bergson à cette époque est surchargé d'occupations. Il en est ainsi depuis 1907

et le succès mondial de son livre L'évolution créatrice. Il se plaindra jusqu'en
1925 d'être harassé par des contraintes et des obligations auxquelles il ne

peut se soustraire. En outre, la guerre l'a véritablement distrait de son travail

philosophique, et il a consenti à rendre des services au pays, en particulier il a

accepté plusieurs missions aux États-Unis", ou encore la rédaction, dans les

premiers mois de la guerre, d'un Tableau de la philosophie française en vue
de l'exposition universelle de San Francisco, qui lui ont pris énormément de

temps. Toujours est-il que, même si les relations sont discontinues et somme
toute superficielles, la sympathie mutuelle perdure jusqu'en 1932, et Bergson

conservera jusqu'à la fin une haute considération pour la droiture de Loisy,
ainsi que du respect pour les vicissitudes et les souffrances qu'il a endurées.

Mais on ne peut parler d'amitié. Quant à Loisy, il semble assez clairement à la

recherche d'une reconnaissance de Bergson.
Le lecteur se demandera avec raison: pourquoi une telle attente de

reconnaissance Loisy n'est-il pas avant tout un exégète, et Bergson un philosophe
Ce sont donc deux esprits qui exercent leur activité dans des domaines bien

différents Et pour tout dire, en réalité, malgré les envois d'ouvrages et les

lettres aimables, les deux auteurs se lisentpeu. Pour Loisy, nous savons par une
lettre à Raymond de Boyer de Sainte Suzanne, qu'il a vraiment lu L'évolution
créatrice seulement en 1917, c'est-à-dire dix ans après la parution du livre et

huit ans après le début de ses échanges avec Bergson12. Ensuite nous savons,

par le témoignage de Jean Guitton rappelant une visite faite au philosophe
en décembre 1934 ", que Bergson ne lisait guère les épais ouvrages de Loisy
sur l'exégèse, et se contentait le plus souvent de les survoler. «Il m'a toujours
envoyé ses ouvrages», aurait-il déclaré à son jeune disciple, «mais vous savez

ce qu'est la vie : ces livres étaient énormes, je ne pouvais que les parcourir, et

je lui envoyais des remerciements aimables et un peu vagues».
On pourrait donc penser que le dossier des relations Loisy-Bergson peut

être vite clos : ni sur un plan personnel et privé, ni sur un plan intellectuel il n'y
aurait eu de réelle rencontre, mais uniquement des relations professionnelles
caractérisées par la sympathie réciproque.

10 Voir dans Correspondances, op. cit.. les lettres du 3 janvier et du 20 juillet 1917.
" Principalement deux longues missions en 1917 et 1918. Il s'était déjà rendu en

1913 aux Etats-Unis pour une tournée de conférences.
12 On ne sait pas s'il a lu Matière et mémoire ni YEssai sur les données immédiates

de la conscience. Il semble n'en parler jamais. Quant à sa lecture de L'évolution
créatrice, elle a sans doute été provoquée par la lettre que Bergson lui écrivit le 20 juillet
1917 (voir Correspondances, op. cit., p. 756-757). Voir aussi la lettre de Loisy du 27

février 1918 à Raymond de Boyer de Sainte Suzanne, p. 187 du livre du destinataire
(cité en note 1) : «J'ai lu L 'évolution créatrice l'an passé après avoir écrit ma Religion
pour voir en quoi je me rencontrais avec Bergson, et en quoi je m'écartais de ses voies.»

13 La vocation de Bergson, op. cit., p. 179-180.
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Ce serait ignorer l'essentiel, à savoir que Loisy a eu le désir de faire œuvre
de philosophe - tout en se défendant d'en être un - en écrivant aussi des livres
sur la question de la morale et de la religion14, et que sur ce terrain, il espérait
en effet bel et bien la reconnaissance de Bergson (il regrettera que ses livres
n'aient pas été cités dans Les deux sources de la morale et de la religionls).
En tout cas, il suscitera l'incontestable intérêt du philosophe qui lit à chaque
fois les ouvrages que son collègue lui adresse sur ce sujet, alors qu'il délaisse

plus ou moins les livres d'exégèse, et lui fait savoir l'intérêt qu'il y prend.
Et là, leur relation devient intéressante, car les deux hommes se rencontrent
sur un terrain commun. C'est donc à propos de la manière d'appréhender les

phénomènes religieux et moraux qu'on peut mettre en évidence la divergence
des deux hommes. 11 est possible, certes, pour caractériser cette divergence de

considérer les choses de l'extérieur, en notant que Loisy est parti de l'Église
catholique et s'en est toujours plus éloigné tandis que Bergson, sans y entrer,
s'en est toujours plus approché, ce qui constitue «des destinées diagonalement
inverses» selon le mot de Jean Guitton16. Mais nous allons procéder autrement
et nous efforcer de considérer la divergence de l'intérieur, en nous inscrivant
dans la teneur de leur échange intellectuel et en considérant le contenu de leurs

œuvres.
Arrêtons-nous sur l'importante lettre que Bergson adresse à Loisy le 20

juillet 1917, carelle souligne d'une part la proximité des deux auteurs et d'autre

part indique déjà la différence qui se creusera peu à peu en divergence profonde
et insurmontable. En voici l'essentiel:

J'ai reçu ces jours-ci l'ouvrage que vous avez bien voulu m'envoyer (la première
édition de La Religion) et je l'ai lu tout de suite, sans pouvoir m'arrêter, d'un bout à

l'autre. Quel beau livre [...] Sur le rapport de la morale à la religion, j'étais engagé
moi-même, depuis un certain nombre d'années, dans une série de recherches et de

réflexions que la guerre est venue interrompre. Par l'effet d'une espèce d'harmonie
préétablie, j'étais arrivé à des conclusions qui s'accordent avec les vôtres et qui, là
où elles s'accordent, lessembleni tellement aux vôtres qu'elles s'expriment, dans

mes notes, en termes à peu près identiques. - Peut-être l'analogie tient-elle à ce que
nous établissons, l'un et l'autre une distinction fondamentale entre la vie elle-même,

14 Bergson a signalé le travail de Loisy sur ce terrain dans La philosophiefrançaise
(1915-1933). Voir Mélanges. Paris. P. U. F., 1972, p. 1176: «Notons encore [...]
d'A. Loisy. une série d'études concernant les réalités morales, que ses travaux d'exégèse
critique le font sans cesse observer.»

15 Je dois la remarque à Frédéric Amsler qui m'a indiqué un important passage du

premier Carnet de Loisy (BNF NAF 16 663), à la page 157 du manuscrit: «14 août
1932. L'idée m'est venue hier d'un article brochure sur la source unique de la religion et
de la morale, en réponse à l'ouvrage récent de Bergson, Les deux sources de la morale
et de la religion. Je n'ai pas la moindre envie d'entrer en compétition avec Bergson
mais je tiens à dire comment je vois la chose et comment j'ai pu dans mes deux livres
que Bergson ne [cite] pas [...] pas parler de deux sources, mais d'une seule dont les
manifestations (générales) correspondent à l'évolution de la religion et de la morale
dans l'humanité. La distinction des deux sources est en rapport avec une conception en

philosophie systématique du sujet, non avec sa réalité psychologique.»
16 La vocation de Bergson, op. cit., p. 166.
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qui a pour essence la mobilité, et les formes vivantes entre lesquelles la vie ne fait
que passer. - Ce n'est pas à dire, toutefois, que même sur cette question des rapports
entre la religion et la morale je sois entièrement de votre avis. La divergence, déjà
sensible ici, s'accentuerait encore sur d'autres points. Elle tient tout entière à

l'importance plus grande que j'attacherais, pour ma part, à «l'expérience mystique» ;

je donnerais à la morale, et aussi à la religion, plus de fondement métaphysique que
vous ne le faites.

L'essentiel est dit en ce qui concerne la position du problème: les deux
auteurs reconnaissent qu'il faut admettre dans le champ de la pensée et de

l'activité humaine quelque chose qui relève du supra-rationnel et qui est

au-delà ou indépendant du logique. D'ailleurs, plus Loisy avancera, plus il
accordera une place significative au sentiment (respect, dévouement, esprit de

sacrifice) et même à la mysticité. On le voit nettement dans la deuxième édition
de La religion, où il intègre en guise de préface un long texte sur la dimension

mystique de la moralité et de la religion, texte issu d'une leçon inaugurale
d'un cours au Collège de France. Les deux auteurs se rencontrent donc sur ce

point, et on pourrait dire apparemment que plus son œuvre avance, plus Loisy
se rapproche de Bergson. En outre ils reconnaissent tous deux que les progrès
humains décisifs, ceux qui changent la qualité de la vie morale, dépendent
d'une sorte d'exigence intérieure à laquelle l'homme répond, ou ne répond

pas. En revanche les deux auteurs se distinguent sur le plan philosophique :

Bergson propose de rechercher l'origine du religieux par un effort relevant de

la «métaphysique positive» qu'il s'efforce d'instituer17. Loisy, lui, demeurera

toujours étranger à la métaphysique et la réprouvera globalement, tout comme
il réprouve la théologie: à ses yeux, ce sont deux disciplines qui recouvrent le

réel de mots abstraits et creux. Il suffit d'ailleurs de rappeler la définition qu'il
donne de la métaphysique dans un de ses derniers ouvrages, Georges Tyrrell et
Henri Bremond K :

La métaphysique est une spéculation qui, s'élevant au-dessus du réel observé,
recherche les causes premières des choses, plus exactement le premier principe
de l'univers. Ainsi M. Bergson est éminemment philosophe et il siège au trône
de la métaphysique ; dans L'évolution créatrice, il nous a dit la cause première du
monde : dans Les deux sources, il nous a dit. en invoquant le témoignage des grands
mystiques chrétiens, que cette cause première de l'univers était aussi, par un procédé
différent, l'auteur de la religion vraie, c'est-à-dire le Dieu d'amour.I9

De ce point de vue, Loisy n'a jamais changé - ce n'était d'ailleurs pas

un homme à Kehre. Dès 1917, ce qu'il nommait la cosmogonie de L'évolution

créatrice le laissait perplexe, en particulier l'effort du philosophe pour
comprendre le surgissement de la vie et l'étroite solidarité de la matière et de

17 «Métaphysique positive» dont il a énoncé les principes dans un texte important
publié en 1902 dans la Revue de métaphysique et de morale, «Introduction à la métaphysique»

(texte qui sera repris en 1934 dans La pensée et le mouvant).
18 Paris, Nourry, 1936.
19 P. 178-179.
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la conscience. Pour lui, un tel effort revient à s'aventurer sur un terrain qui
échappe de toutes façons aux possibilités d'investigation de l'esprit humain,
en quoi Loisy se montre fidèle - nous y reviendrons - au néo-kantisme qui
imprégnait l'atmosphère intellectuelle à l'époque de sa jeunesse, néo-kantisme
contre lequel l'œuvre de Bergson s'est constituée pour une part. En tout cas,
gardons bien à l'esprit le scepticisme et même l'incompréhension de Loisy à

l'égard de toute tentative de dépassement du kantisme, car c'est sur ce point
capital qu'a germé la pomme de discorde.

2. La pomme de discorde

En février 1932, Bergson publie enfin le livre attendu sur la morale et
la religion. Loisy le lit immédiatement, puis se met à écrire durant l'été une

critique de l'ouvrage, intitulée Y a-t-il deux sources de la religion et de la
morale qu'il publie dans l'année qui suit, en 1933. Il l'envoie à Bergson dont
la réaction se fait attendre plusieurs mois, et qui s'exprime enfin par une lettre20

où il explique à son confrère qu'il n'a pas été compris du tout. On sait par ses

Carnets, dans lesquels il note qu'il n'enverra plus ses ouvrages à Bergson, que
Loisy a été surpris et en colère. Réaction de tempérament d'un homme dont Jean

Guitton disait, suite à une visite qu'il a rendue à l'exègète fin décembre 1934 :

Il lui était difficile d'entrer dans une pensée étrangère à la sienne, et il n'aimait
pas être critiqué. Quand on lui présentait une contradiction, son visage devenait
soudain tout rose. On le sentait encore plus secoué qu'irrité; et la simple honnêteté
recommandait de laisser les critiques.2I

Mais la colère, en général, est passagère et dès 1934 Loisy enverra tout
de même à Bergson la seconde édition de l'ouvrage, «revue et augmentée».
Bergson la lira - et donc relira l'ouvrage - en y portant des annotations, et
surtout rédigera deux feuillets qui constituent une sorte de commentaire
personnel, une espèce de lettre qu'il s'écrit à lui-même, où il expose son

explication de la divergence de vue. Nul ne sait si Bergson envisageait une
destination à ce texte22 qui est demeuré, plié et oublié, dans la seconde édition
envoyée par Loisy, jusqu'à ce que Camille de Belloy l'édite en 200223. En 1936

Loisy fait paraître Georges Tyrrell et Henri Bremond, dans lequel il revient sur
les Deux sources, en reconnaissant davantage qu'il s'agit d'un grand livre de

philosophie, mais en ne changeant rien sur le fond de sa critique24.

20 En date du 12 novembre 1933 (Correspondances, op cit., p. 1428-1429).
21 La vocation de Bergson, op. cit., p. 183-184.
22 Préparait-il la matrice d'une nouvelle lettre à Loisy Peut-être que oui, mais

peut-être aussi prenait-il simplement des notes pour lui-même.
23 Avec d'intéressantes remarques, dans le volume I des Annales bergsoniennes,

Paris, P.U.F., 2002.
24 Ce sera l'occasion d'un des demiers échanges de lettres entre les deux auteurs.

On notera que le matériau sur les relations entre Bergson et Loisy est très abondant en ce
qui concerne ces années, car il faut encore ajouter les Carnets inédits de Loisy.
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Incontestablement, les chemins que prennent Loisy et Bergson sont allés

en s'éloignant toujours plus l'un de l'autre : la divergence s'est creusée jusqu'à
constituer une complète incompatibilité. Pour saisir de l'intérieur la signification

et la nature de cette divergence, il faut essentiellement se rapporter au

livre de Loisy, Y a-t-il deux sources de la religion et de la morale

3. Le cœur de la divergence

Qu'est-ce que Loisy conteste dans la pensée de Bergson Le titre est porteur
de la principale contestation, celle à partir de laquelle toutes les autres vont
s'ordonner. Bergson pense qu'il y a deux sources de la morale et de la religion.
Rappelons, en quelques mots, le pourquoi des deux sources. C'est d'abord

qu'aux yeux de Bergson il y a une morale et une religion «naturelles», toutes
deux surgies avec les êtres humains, et qui se développent selon leur logique

propre dans une certaine direction, jusqu'à un certain point. Que d'autre part
il y a une morale et une religion qui ont fait irruption, à un moment donné
de l'histoire humaine, qui auraient pu ne jamais faire irruption, et qui se sont

greffées, pour se répandre et pénétrer la civilisation humaine, sur les morales et

les religions déjà en place, en les subvertissant de l'intérieur. Cette religion et

cette morale ouvertes ont été introduites par des individus exceptionnels, ayant
vécu une expérience religieuse qu'il n'est pas donné à tous de vivre, loin de là,

et dont les conséquences sont cependant décisives pour l'humanité dans son

ensemble, dans la mesure même où la diffusion de ces expériences a suscité

une aspiration à vivre de cette morale et de cette religion ouvertes, alors même

qu'on en est encore incapable - et que la plupart du temps on le reste. Précisons

les choses, car ce faisant nous comprendrons pleinement ce que Loisy a refusé
dans la doctrine de Bergson, et nous pourrons saisir pourquoi et quels sont les

enjeux sous-jacents à une telle doctrine.
La «morale close» ou naturelle n'est rien d'autre que la discipline sociale

telle qu'elle est inculquée dans les sociétés humaines par un dressage et un
conditionnement de tous les instants (dans les sociétés sophistiquées comme
sont les nôtres, le conditionnement prend l'essentiel de la place et il est

presqu'invisible, mais pas moins efficace): elle assure l'unité et la cohésion
du groupe social, comme l'instinct assure l'unité de la fourmilière. La

«religion statique» ou naturelle, elle, est la production spontanée de représentations

fantasmatiques idéo-motrices par laquelle l'univers est peuplé d'entités
animées par des intentions à notre égard. La religion naturelle enchante le

monde, même si ce n'est pas toujours pour notre enchantement personnel.
Ainsi la nature nous assure contre l'angoisse et garantit la société de l'égoïsme
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individuel immanquablement suscité par l'activité de l'intelligence. La religion
naturelle a pour fonction de protéger et l'individu et le groupe. Son contenu,
du point de vue rationnel, est un tissu d'aberrations, certes, mais dont on ne

peut jamais se passer complètement. L'activité de la «fonction fabulatrice»,
tout comme l'inclination spontanée à se soumettre à l'obligation sécrétée par le

groupe, sont des réalités naturelles, qui relèvent de la vie (de la biologie au sens
le plus large). L'espèce humaine est inclinée par la vie à une certaine forme
de moralité et de religiosité. Cette inclination fait partie de notre structure
psychique naturelle: nous la retrouvons encore aujourd'hui en nous, quand
nous nous considérons attentivement nous-mêmes ; et cela tient biologiquement
au fait de la non hérédité des habitudes acquises25. Cette moralité naturelle est
centrée sur le groupe dans lequel nous vivons. Elle inclut le fait que les groupements

humains luttent souvent les uns contre les autres, à cause de la rareté
(des matières premières, des lieux favorables) et de la convoitise (le patrimoine
humain des groupes voisins - les femmes, les esclaves -, leur matériel, etc.).
Donc la morale naturelle n'exclut pas le meurtre et la haine. Parfois elle y incite
franchement. Il est moral de tuer celui que notre groupe désigne comme notre
ennemi, et de se conduire à son égard avec ruse et duplicité. Il est religieux
de le haïr. C'est un fait que l'on constate, clairement avéré dans l'histoire des

sociétés humaines jusqu'à aujourd'hui.
Mais on constate également que la morale et la religion ne s'arrêtent pas

là. Une autre morale et une autre religion travaillent les sociétés aujourd'hui,
depuis déjà longtemps, et elles se sont intimement mêlées à la morale et à la

religion naturelles. Cette «morale ouverte» et cette «religion dynamique» ont
apporté l'idée et le sens de l'unité de l'humanité ; elles ont introduit l'aspiration
à la fraternité universelle, donc à une pénétration de l'amour gratuit pour autrui,

pour tout être humain quel qu'il soit, dans les sociétés humaines. Une telle
morale et une telle religion ne s'accordent pas avec la nature, mais viennent la

subvertir et la transformer de l'intérieur. Comment se fait-il qu'elles ont surgi
Si elles ont surgi, c'est que certaines personnalités exceptionnelles sont entrées

en contact avec quelque chose qui transcende l'humanité26; parce qu'elles
étaient susceptibles d'entrer au fond d'elles-mêmes en relation avec une réalité
qui les dépasse infiniment et qui, si elles se laissent pénétrer et investir par
elle, les métamorphose et fait d'elles des instruments de transformation de

l'humanité. Ces «individualités privilégiées»27 deviennent des adjutores del.
Par leur rayonnement, elles transforment en effet ceux qui les rencontrent et

sont émus par cette rencontre, et qui eux-mêmes vont en toucher d'autres. Ainsi

23 Ce qui fait que nous sommes aujourd'hui structurellement identiques aux sapiens
sapiens les plus éloignés, qui nous font remonter 80 000 ou 100 000 ans en arrière. Sur la
non-hérédité des habitudes acquises, Bergson revient sans cesse dans les Deux sources.
Voirp. 25, 83, 106, 117, 132, 168, 289-290, 321. La critique de l'hérédité de l'acquis est
une idée-force chez Bergson. Sur elle repose le principe des deux sources.

26 Deux sources, p. 233 : «L'aboutissement du mysticisme est une prise de contact,
et par conséquent une coïncidence partielle, avec l'effort créateur que manifeste la vie.»

27 Deux sources, p. 48 et 103.
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les ondes partant d'un point s'élargissent indéfiniment, et, en s'affaiblissant
sans doute par rapport au point d'impact qui les a fait surgir, répandent une
nouvelle morale et une religion neuve.

Pour être plus précis sur l'action de ces adjutores dei. nous pourrions
évoquer l'image du rayonnement thermique qui diminue graduellement en

s'éloignant du centre de chaleur; mais il faut ajouter que parfois le rayonnement
suscite l'émergence d'un nouveau centre de chaleur. Ainsi l'émotion créatrice
suscite la mysticité dans d'autres âmes humaines qui se mettent à en vivre, mais
moins pleinement que l'initiateur du mouvement, jusqu'à ce que se rencontre à

nouveau une âme exceptionnelle capable de devenir elle-même pour les autres

un nouvel initiateur mystique, et l'on a ainsi un nouveau rebond de l'élan vital
et l'esquisse d'une reprise de la marche créatrice de l'élan. Rappelons que
l'effet visé par le mystique, qui est de «convertir en effort créateur cette chose
créée qu'est une espèce, faire un mouvement de ce qui est par définition
un arrêt»28, ne serait pleinement obtenu que si tous pouvaient accompagner
l'initiative du grand mystique et vivre son expérience. On verrait alors surgir
une nouvelle espèce vivante; et même à la limite, l'humanité ne serait plus
constituée en espèce. En réalité chaque grand mystique est, mais à lui seul,

comme une nouvelle espèce vivante. La métaphore avec l'évolution biologique

est évidente. Ajoutons simplement qu'à chaque fois l'espèce nouvelle
est comme immédiatement étouffée, dans la mesure où les enfants spirituels du

nouvel initiateur ne parviennent pas au niveau de leur maître, n'en gardent pas
le "capital génétique", si l'on ose dire, et demeurent, malgré tous leurs efforts,
d'une autre espèce : ils imitent le maître, mais ne parviennent à être (à vivre
pleinement) ce qu'il est devenu. Ce qui veut dire au fond qu'il n'y a par nature

que très peu d'adjutores dei au sens fort, que cette relation d'amour intime entre
Dieu et l'homme n'est accessible qu'à une toute petite minorité d'entre nous.
L'immense majorité pourra entrevoir de loin ce dont il s'agit, mais elle restera
fatalement en marge. La plénitude, c'est la participation à l'essence divine29.

Elle est exceptionnelle. Le minimum, c'est de pressentir au fond de soi que
Dieu est amour et qu'il appelle à l'amour. Cela est accessible à la plupart des

hommes d'après Bergson30. En attendant de l'avoir éprouvé au fond de soi, il
reste et il y a la révélation religieuse (le Nouveau Testament en particulier) et

le message des Églises chrétiennes qui font connaître de l'extérieur ce dont

28 Deux sources, p. 249.
29 Cf. Jean de la Croix, Viveflamme d'amour, version A, commentaire de la strophe

2, p. 1128 dans l'édition des Œuvres complètes, Paris, Cerf, 1990, trad. M. Marie du
Saint Sacrement: «Pour résumer, l'entendement de l'âme est l'entendement de Dieu, sa
volonté est la volonté de Dieu, sa mémoire est l'étemelle mémoire de Dieu, sa jouissance
est la jouissance de Dieu. À la vérité, la substance de cette âme n'est pas la substance
de Dieu, parce que l'âme ne peut être changée en Dieu; mais étant au point où elle l'est
unie à Dieu et absorbée en Dieu, elle est Dieu par participation. Merveille qui est propre
à cet état parfait de la vie spirituelle, bien que toujours au-dessous de ce qui est propre à

l'autre vie. Ainsi, dit-elle: "Tu me donnes la mort: en vie elle est changée".»
30 Deux sources, p. 261.
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il est question. Ainsi on sait verbalement, à travers des symboles, que Dieu
est amour. On l'entend dire par les clercs. En outre de telles affirmations sont
consignées dans un catéchisme qui peut faire l'objet d'un enseignement, ce que
l'on nomme une «éducation religieuse». Tout cela peut prédisposer à l'effort
pour ressentir Dieu comme amour. Mais cette éducation religieuse deviendra
une éducation au sens fort, elle aura plus nettement de l'efficace en proposant
des exemples. C'est l'exemple qui suscite l'émotion31, beaucoup plus que la
doctrine32. Ce qui favorisera le plus, au bout du compte, la vie spirituelle, c'est
le contact avec un spirituel en chair et en os. C'est là le plus efficace.

Ces personnes exceptionnelles, qui vivent en elles l'union avec le principe
de la vie, sont les mystiques. Elles constituent un tournant de l'histoire humaine
dans la mesure où elles révèlent le sens de la création : entrer en relation
d'amour et faire rayonner l'amour. L'univers n'est pas seulement une machine
à créer des créateurs, comme le disait L'évolution créatrice, il est aussi une
machine «à faire des dieux», c'est-à-dire une machine par laquelle Dieu a

voulu qu'apparaissent des êtres qu'il puisse aimer et qui l'aiment, et des êtres
à travers lesquels puisse s'exprimer son essence même, qui est amour, c'est-
à-dire libre don de soi, et joie infinie. La subversion sociale, en de tels
avènements, est alors complète : car il s'agit de s'adresser à l'étranger comme à un
frère (alors que le terme d'étranger était jusque-là, presque toujours, synonyme
«d'ennemi»33), de considérer le plus déclassé à l'égal du plus puissant, de se

rapporter au clochard du coin comme on se rapporte à un ami très cher, et de

ne souhaiter que du bien à ses ennemis les plus acharnés. En d'autres termes,
il s'agit de s'être totalement détaché de soi parce qu'on est totalement attaché
à Dieu. C'est l'état d'esprit, c'est l'aspiration que le Christ des Évangiles a

introduit dans le monde, d'après Bergson. Parce qu'il vivait en permanence la

présence de Dieu. Si Bergson s'est intéressé aux grands mystiques, c'est parce
que si Dieu s'est manifesté au monde, ce ne peut être qu'à travers eux. Et il
faut, pour être apte à se laisser habiter complètement par Dieu - sans sombrer
dans la folie - être doté d'une constitution exceptionnelle. Chacun n'en est pas
capable. Mais chacun peut en pressentir quelque chose au fond de lui même, et

31 Les éducateurs en général le savent, dit Bergson. À la fin du chapitre premier
des Deux sources. Bergson propose une méthode d'éducation, fondée sur l'exemple et
l'imitation des modèles, qu'il n'hésite pas à qualifier de «religieuse, et même mystique»
(p. 100).

32 Comme l'écrivait Corneille (Le Cid, 1, 3): «Un exemple vivant est d'un autre
pouvoir, un prince dans un livre apprend mal son devoir».

33 Rousseau avait souligné ce point: «Les mots d'étrangers et d'ennemis ont été

longtemps synonymes chez plusieurs anciens peuples, même chez les Latins» (Manuscrit
de Genève, livre I. chapitre 2 : «De la société générale du genre humain»). B. Constant
souligne également ce trait: «On sait avec quelle rigueur les Romains refusaient aux
étrangers les droits politiques. Le même mot signifiait primitivement dans la langue
latine un étranger et un ennemi.» (De la religion considérée dans sa source, ses formes
et ses développements [1824-1831], Paris, Actes Sud. 1999, livre IV, section 11, note
21, p 700)
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du coup, l'histoire humaine peut prendre un autre cours que celui qu'elle a pris
selon les dispositions naturelles de l'espèce.

Ce sont ces idées que rejette Loisy. Pour lui, plusieurs choses sont inacceptables

dans la pensée de Bergson. D'abord, à ses yeux, il n'y a qu'une seule

réalité morale, qui va en se perfectionnant progressivement34. Cette réalité

morale, elle est ancrée dans la solidarité humaine et l'aptitude au sacrifice.
L'appel à la solidarité, on le sent dans la simple vie en société. La solidarité
est une aspiration qui s'impose naturellement, et qui ouvre la voie aux sacrifices,

car les hommes ne sont pas portés à la haine et à la lutte. Évidemment,

Loisy n'ignore pas qu'il y a de la haine et de la lutte dans les sociétés et entre
les sociétés. Mais ce sont des déformations des relations sociales dues à des

erreurs de perspective, à des rivalités qui ont suscité des appétits immoraux.
Ces déformations sont graves; elles pourraient même dans le pire des cas

conduire l'humanité à une catastrophe irrémédiable. Mais ce qui est premier,
c'est la solidarité et le sens du dévouement. Grâce à eux, les sociétés se sont

progressivement perfectionnées, épurées, complexifiées. Grâce à eux encore,
les fruits de la civilisation ont pu s'épanouir. Grâce à eux enfin, les hommes

sont mus par l'idée d'une humanité unifiée qui vivrait dans la paix et l'abondance

équitablement partagée.
On voit très clairement qu'il y a une différence de tonalité très nette entre

le Bergson des Deux sources et le Loisy de Religion et humanité2'5. Bergson est

plutôt pessimiste, tandis que Loisy est foncièrement optimiste. Il n'hésite pas

Même dans notre pays et à Paris seulement, il y a beaucoup plus de vertu que
l'Académie française n'en peut annuellement couronner [...] M. Bergson est [...]
pessimiste dans son appréciation des sociétés closes, c'est-à-dire des sociétés
humaines en général; il nous a expliqué comment «c'est d'abord contre tous les

autres hommes qu'on aime les hommes avec lesquels on vit», et que la guerre est
le rapport normal des sociétés humaines. - Tout cela encore peut se soutenir d'un
certain point de vue quelque peu ironique [...] Ne pourrait-on professer aussi bien

que l'amour, entre les hommes, est spontané, la fraternité naturelle [...] Ce qui est

certain, c'est que l'humanité, au cours de son histoire, ne s'est jamais dérobée, dans

l'ensemble, aux exigences de l'ordre social ni aux appels qui lui ont été adressés

pour la réalisation d'un plus haut idéal.36

Le pessimisme de Bergson a très rarement été aperçu et souligné comme il
l'est chez Loisy. On a au contraire estimé Bergson trop optimiste. En réalité, de

L'évolution créatrice aux Deux sources, on assiste à un recul de l'optimisme

34 Y a-t-il deux sources de la religion et de la morale p. 155: «L'idée romaine
de l'humanité comportait l'esclavage. L'idée chrétienne, née dans un peuple pauvre,
proclamait l'égalité de tous les hommes devant Dieu. Mais ce n'était que l'approfondissement

d'un sentiment antérieur, ce n'était pas une révolution introduite dans les
sentiments humains; c'était plutôt un redressement élargissant.»

i5 Paris, Nourry, 1926, in-12°, 266 p.
36 Y a-t-il deux sources de la religion et de la morale p. 203-204.
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très significatif37. Loisy, perspicace, s'en rend compte, mais refuse absolument

que la tendance à l'agression et à la haine puisse être considérée comme une
tendance foncière de l'humanité telle qu'elle est naturellement. Or d'après
Bergson c'est ce que l'expérience, biologique, psychologique et historique
nous apprend, et il l'affirme dans les Deux sources.

Loisy rejette aussi, et c'est lié à son refus d'une dualité de sources de la

morale, le primat de l'expérience mystique38. Bergson a toujours pensé que
Loisy manquait de sens mystique.

J'ai le sentiment qu'il y a toujours eu chez M. Loisy une absence de sens mystique, et
cela me semblait très extraordinaire chez un prêtre. Mais maintenant que je connais
mieux la formation ecclésiastique, comment elle s'adresse surtout au cerveau, je
comprends cette absence de ce qui pour moi est essentiel : le cœur.39

À travers un accent pascalien qui ne doit pas tromper le lecteur, car Bergson
n'oppose jamais raison et mysticité et estime que l'intuition qui conduit l'expérience

mystique est supra-rationnelle et par là n'est pas étrangère à la raison,
puisque manifestée en elle (tout comme l'activité de la fonction fabulatrice
suscite dans l'intelligence des représentations à partir d'une impulsion qui est

infra-rationnelle) et liée à elle si on se rappelle qu'il ne peut y avoir d'activité
intuitive qui ne soit en quelque façon adossée à la rationalité, Bergson souligne
que Loisy ne voit pas, selon lui, ce dont il est question, en d'autres termes qu'il
ignore la mysticité.

Un tel jugement peut surprendre, car l'exègète ne rejette pas le mysticisme ;

au contraire contre les théologiens, il en appelle aux mystiques et, nourri des

œuvres de son ami l'abbé Bremond40, il se réfère volontiers au quiétisme et

au pur amour41. Alors pourquoi cette opposition avec Bergson sur la mystique

3" Ce que j'ai montré dans un article intitulé «Doutes sur l'humanité: du "succès
unique, exceptionnel" de la vie dans L Évolution créatrice au "succès [...] si incomplet
et si précaire" dans Les deux sources» in : F. Worms (éd.), Annales beigsoniennes IV,
Paris, P. U. F., 2008, p. 379-395.

38 Y a-t-il deux sources de la religion et de la morale (p. 55): «Le mysticisme
est aussi ancien que la religion et que l'humanité. Dans la réalité, sous le regard de

l'historien, la religion dite dynamique est issue des religions statiques, elle en est sortie
naturellement et progressivement, non par un saut brusque et par l'explosion subite
d'une religion transcendante à tout ce qui l'avait précédé.»

39 Propos rapporté par J. Guitton dans La vocation de Bergson, op. cit., p. 174. On
a vu que cette absence de l'expérience mystique dans la pensée morale et religieuse de

Loisy avait été relevée par Bergson dès sa lettre du 20 juillet 1917.
40 Auteur, entre autres, d'une considérable Histoire littéraire du sentiment religieux

en France (1916-1933), intégralement rééditée aux éd. Jérôme Millon en 2006 (sous la
dir. de F. Trémolières).

41 «Dans le mysticisme chrétien», écrit-il p. 36 sq. de la seconde édition de La
religion. Paris, Nourry, 1924, «l'extase exclut toute définition de son objet (et se présente)
comme une intuition sans limite [...] l'intuition d'un au-delà présent, d'un infini où
s'absorbe momentanément la conscience du moi (et) les mystiques en rapportent un
sentiment de confiance et d'amour». Voir également tout le chapitre 3 de son George
Tyrrell et Henri Bremond, Paris, Nourry, 1936.
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et à propos de la mystique Parce qu'aux yeux de Loisy, le sens mystique est

répandu chez tous et depuis toujours42. Nous tenons là un point important. La
mystique, chez Loisy, est une réalité assez vague, très comprehensive, sur la

définition de laquelle il importe de revenir et de s'arrêter, car c'est en précisant
cette compréhension du mysticisme que nous saisirons mieux ce qu'elle a

d'inconciliable avec la philosophie bergsonienne. Écoutons Loisy.

Mais qu'est-ce donc au fond que le mysticisme [...] Le mysticisme en son
acception générale et essentielle pourrait se confondre avec le sens religieux, moral
et esthétique, de la vie dans le monde et dans l'homme.43

Loisy insiste sur cet aspect très ouvert, très omniprésent du mysticisme:

Nous-mêmes, malgré notre rationalisme, notre positivisme, notre scientisme, nous
vivons dans une atmosphère mystique et nous sommes des mystiques non moins
incorrigibles qu'inconscients.44

Pour souligner ce point, il cite un propos que Bremond lui aurait tenu :

Je crois que nous sommes dans le vrai en faisant l'expérience mystique aussi large

que possible et connaturelle presque, sous une forme ou sous une autre, à l'homme.4>

Dans Y a-t-il deux sources de la religion et de la morale il écrit page 32 :

Reste à savoir si le mot mysticisme ne s'accommoderait pas mieux d'une acception
coextensive à celle du mot religion, un certain mysticisme existant, en somme, dans

toutes les religions, et la haute mystique chrétienne, qui n'est pas précisément tout le

christianisme, n'étant pas autrement garantie comme l'unique et ultime réalisation
du mysticisme, de la vraie religion, dans l'humanité.

Il ajoute que mystique veut essentiellement dire mystère, «ce qui est caché»,

et qu'ainsi il y a du mysticisme dans les religions les plus archaïques. Il évoque
les hommes-médecine ou les sorciers qui entrent en transe et en extase. Bergson
pourrait peut-être, à la rigueur, être d'accord avec lui sur ce point précis, donc
estimer que les sociétés archaïques ne sont pas exclusivement structurées, en
matière religieuse, par la fonction fabulatrice, à ceci près que l'extase n'est pas
l'essentiel du mysticisme46, mais plutôt quelque chose d'accessoire, dont on

42 Y a-t-il deux sources de la religion et de la morale p. 153 : «Le sentiment de

l'unité d'un clan, d'une tribu, est déjà un sentiment très réel, un sentiment mystique
d'humanité perpétuellement vivante.»

43 George Tyrrell et Henri Bremond, op. cit., p. 169. Voir aussi ses Mémoires, op.
cit., tome 1, p. 452.

44 George Tvrrell et Henri Bremond, op. cit., p. 168.
45 Ibid, p. 170.
46 En cela Bergson se distingue également d'Emile Boutroux pour qui le mysticisme

culmine et s'accomplit dans l'extase. Voir de Boutroux, «La psychologie du
mysticisme», texte tiré d'une conférence prononcée à l'Institut psychologique international et

publié dans le numéro du 15 mars 1902 de la Re-vue bleue (puis réédité dans La nature et
l'esprit, Paris, Vrin, 1926, p. 173-190).
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se passe même dans certains cas de vie mystique. À vrai dire, la mystique des

religions des sociétés «archaïques» (dites, à l'époque, «primitives») serait sans

doute qualifiée par Bergson de rudimentaire ou embryonnaire. Un effort qui

ne pouvait pas porter bien loin mais qui n'était cependant pas exclusif d'états

extatiques.
Mais si l'on revient à Loisy, il semble qu'il ne fasse que rejoindre et reprendre

la notion de «sentiment religieux» telle que Benjamin Constant l'a développée
dans le premier livre du De la religion considérée dans sa source, ses formes et

ses développements [1824-1831]. Ce sentiment, forcément vague, est identifié

par Loisy comme relevant d'emblée de la vie mystique, qui pourra simplement
prendre des couleurs plus accentuées dans certains cas particuliers. Pour

Bergson, il n'y a chez presque tous qu'une vague et faible prédisposition qui ne

produit rien par elle-même et dont il serait impossible de tirer une vie mystique,
mais par laquelle nous ne restons pas absolument extérieurs devant l'exemple
d'une vie mystique, devant le rayonnement d'une personnalité mystique. En

présence de la mysticité, quelque chose en nous est remué, touché. Mais la

passivité dans laquelle l'atmosphère d'émotion m'atteint (passivité parce que

je ne l'ai pas produite moi-même), est une donnée première de l'expérience
mystique. L'émotion n'atteindrait personne si l'homme n'était pas capable
d'entrer en résonnance avec l'expérience mystique. Mais par eux-mêmes les

hommes qui ne sont pas de ces «individualités privilégiées» dont nous avons

déjà parlé n'auraient jamais pu développer une vie mystique. La réceptivité à

la mystique n'est pas de la mystique pour Bergson. Alors que pour Loisy et

Bremond, cela en est déjà ; mieux : c'est la vie mystique sous forme embryonnaire.

Mais alors, et ce sera la critique bergsonienne, i! est difficile de comprendre

que cette disposition à la mysticité puisse avoir de l'efficace dans l'histoire
humaine. Si c'est, comme le déclare Loisy, une sorte de vague sentiment
indéfinissable qui accompagne toutes nos expériences morales, esthétiques,

etc., on ne voit pas que cela puisse faire pivoter l'histoire humaine sur ses

gonds. Surtout on ne voit pas que cela puisse conduire jusqu'à bouleverser
les catégories humaines et faire vivre le pur amour du prochain dans un don

complet de soi-même. Pour Loisy, la mystique est une sorte de ferment religieux
constamment à l'œuvre dans une humanité qui progresse peu à peu, malgré ses

épreuves, et qui va vers le mieux, et s'achèvera peut-être dans le dévouement

généralisé à la société et à chacun. N'est-ce pas une formidable sous-estimation
des forces qui sont à l'œuvre dans l'homme Une considérable sous-estimation
de l'égoïsme et du mal. Bergson ne cesse de répéter: est-ce avec une exhortation

à suivre le devoir moral ou mon sentiment religieux que je cesserai

d'être égoïste Au moment du choix, dans les situations réelles de la vie, c'est

l'égoïsme qui primera, car il est une force autrement puissante qu'un vague
sentiment religieux, qui n'a toute sa vertu que le dimanche matin, au moment
des promesses du culte, ou au moment de la promenade de l'après-midi, devant

un beau paysage, lorsqu'aucun intérêt ou qu'aucune convoitise ne sont enjeu.
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Le sentiment religieux, simple aspiration vague, n'est pas même capable de

surmonter l'égoïsme ordinaire, qui est une passion active soutenant l'activité
et la structure psychique du soi au fondement de laquelle est l'amour de soi.
La société au contraire discipline cet égoïsme avec des systèmes de

conditionnement et de dressage autrement plus efficaces que l'appel au sentiment,

parce qu'ils sont de véritables forces La société pourra même aller jusqu'à
détourner le mysticisme véritable, pour en faire une contrefaçon au service
de son impérialisme: le mysticisme, comme Bergson l'écrit à la fin des Deux
sources''1, n'est alors que le vêtement que prend l'affirmation païenne d'un dieu
national auquel la religion statique prête sa force propre. Ainsi procède Hitler
qui n'hésite pas dans ses discours à pasticher le discours chrétien pour affirmer
sous un vêtement d'emprunt son néo-paganisme. Écoutons la péroraison d'un
discours radiodiffusée de Hitler, le 1er février 1933 :

Que notre Dieu tout-puissant veuille accepter notre œuvre en sa grâce, guider notre
volonté, bénir nos projets et nous accorder la confiance de notre peuple.48

Bergson n'a eu de cesse de dénoncer cette caricature et ce détournement
du christianisme et à travers lui du mysticisme, qui se fait alors impérialisme
brutal, dans le nazisme. Il est remarquable de ce point de vue que Loisy, de

par sa pensée même, soit obligé de considérer en Hitler et son mouvement une
véritable forme de mysticisme, mais simplement une forme encore inférieure,
archaïque, et qui est appelée à être épurée :

Bremond et moi nous dirions en toute simplicité que le nationalisme d'Adolf Hitler
est furieusement dynamique et qu'il représente, comme les anciens cultes nationaux,
une forme inférieure et relativement barbare du mysticisme.49

Une forme élémentaire et inférieure (et donc rétrograde dans le cas de

Hitler), mais du mysticisme tout de même qu'il faudrait simplement épurer,

purifier de certaines formes barbares, pour le rendre bon et articulable à la

religion de l'humanité. Par son système même, Loisy est obligé de tenir cette

posture, puisqu'il ne reconnaît qu'une source à la religion et à la morale, tandis

que Bergson comprend le nazisme comme une résurgence des productions
de la fonction fabulatrice (et des religions nationales), mais qui s'habille de

mysticité, Loisy est contraint d'y voir une première forme, encore grossière, du

mysticisme qui élève l'humanité.
Mais aux yeux de Bergson, le rayonnement de Hitler ne renvoie qu'à l'obligation

sociale et aux croyances superstitieuses issues de la fonction fabulatrice,
qui suscitent quantité de dévouements et de sacrifices. Il faut le reconnaître,
même si ce n'est pas très flatteur pour notre humanité, nos réserves d'atta-

47 P. 331-332.
48 Cité par J. Chapoutot dans «Le sang et le sens: l'eschatologie nazie», in: D.de

Courcettes, G. Waterlot (éds). La mvstiqueface aia guerres mondiales, Paris, P. U. F.,
2010, p. 217.

49 George Tyrrell et Henri Bremond, op. cit., p. 173.
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chement et d'énergie vont volontiers à des idoles, du moment que ces idoles
soutiennent quelque chose de naturel et dont nous ne saurions nous passer:
une société qui nous encadre et en laquelle nous trouvons les moyens de vivre
et un renforcement du désir de vivre malgré les épreuves. La vie, en tant que
prise dans les déterminations des espèces qu'elle a dû déposer au cours de son

développement, ne va pas beaucoup plus loin. Bergson est conscient de cet
état de fait. Il est au fond moins naïf qu'un Loisy ou qu'un Bremond. Si l'on
veut considérer les choses sous un autre angle, il est plus religieux. Si Loisy et

Bremond n'ont pas d'autre horizon que l'horizon humain-bien qu'ils affirment,
surtout Bremond, croire en Dieu -, il faut qu'ils misent tout sur l'organisation
de la société humaine, et que là, dans la société et dans l'humanité, se trouve
l'idéal et le sommet auquel on puisse aspirer. Mais alors il est entendu que les

sociétés dans leur développement naturel comportent tout ce qui est nécessaire

pour parvenir à ces sommets de civilisation et de fraternité générale et

généreuse dont rêvent Loisy et Bremond. Bergson, lui, attend relativement peu
de choses des sociétés telles qu'elles se développent selon les caractéristiques
de la «nature humaine». Elles seront au mieux des sortes de fourmilières
remarquablement sophistiquées par les effets de l'intelligence qu'un halo d'instinct
utilisé par la «fonction fabulatrice» aura réussi à cantonner dans les limites de

l'utilité sociale. En revanche, il pense que l'homme peut s'élever au-dessus

de iui-même par le contact qu'il peut prendre avec l'absolu, qu'un tel contact

transfigure tout pour l'individu vivant cette expérience ainsi que pour tous ceux
qui vivent à son contact. À travers eux, par eux, se produit une rupture qui
peut modifier essentiellement les sociétés et leur devenir. À la limite, un jour
peut-être, ce sont les sociétés humaines dans leur globalité qui pourraient être

transfigurées par le travail des mystiques. On aurait alors la création d'une
nouvelle espèce, par un dépassement de l'homme à partir du contact avec
Dieu que certains d'abord ont pu vivre, entraînant ensuite les autres dans leur
mouvement. Mais ce n'est pas sûr. Pour tout dire, c'est même fort improbable.
Le plus probable, c'est que l'humanité se contentera de continuer à vivre,
cahin-caha, de catastrophe en reconstruction, toujours travaillée par la violence
de la guerre.

Si cependant Bergson ne sombre pas dans le pessimisme en tant que
philosophe, c'est pour une raison simple: il conservera jusqu'au bout l'idée que la

volonté peut tout. Donc que rien n'est jamais définitivement joué. Mais c'est
dans le texte Mes Missions, rédigé en 1936 et publié après sa mort, qu'il écrit
les paroles les plus pessimistes qu'il ait écrites, à l'occasion d'une réflexion sur
l'échec de Wilson et de la Société des Nations.

La Société des Nations, véritable but de la guerre pour Wilson, aurait bien eu tout
ce qu'il fallait pour faire exécuter ses décisions, puisque les alliés devaient, dans
la pensée de Wilson, rester unis et mettre leur force au service du droit tant que ce
serait encore nécessaire. Malheureusement, tout fut compromis et peut-être perdu,
par la défection des États-Unis qui entraîna celle de l'Angleterre. [...] Ainsi fut
perdue l'occasion unique qui s'était offerte au monde, depuis la prédication de
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l'Evangile, de faire passer l'esprit évangélique dans les rapports entre nations.
L'humanité se serait élevée à des hauteurs inespérées. Elle est tombée plus bas que
jamais. Corruptio optimi pessima.'0

Dans les Deux sources, il tempérait encore son jugement sur la SDN,
d'abord parce qu'Hitler n'était pas au pouvoir en 1932 et que les défections
de l'Allemagne et de l'Italie ne s'étaient pas encore produites, peut-être aussi

parce qu'il ne voulait pas céder au pessimisme dans un ouvrage qui parlait
des perspectives humaines, mais il semble clair par le texte Mes Missions que
Bergson était conscient depuis le début que la SDN, de par la non participation
des États-Unis et de l'Angleterre, était vouée à l'échec.

Mais revenons au mysticisme. Pour Bergson, il s'agit, au contraire de

Loisy, de quelque chose de très précis. C'est une expérience de relation à

Dieu qui implique une transformation radicale de soi. Cette expérience est
rendue possible par l'aptitude de l'homme à être en relation avec l'absolu. Or,
deuxième point fondamental, c'est ce que Loisy récuse absolument. Pour lui, il
est clair que l'homme est incapable de l'absolu51. Sans en avoir une conscience

nette, c'est-à-dire sans le thématiser, Loisy est kantien. Il est persuadé que
nos organes de connaissance ne permettent pas l'accès à l'essence des choses,

au cœur du réel. Nous ne pouvons connaître notre origine. Nous ne pouvons
spéculer sérieusement sur tout ce qui dépasse l'expérience, telle qu'elle est
donnée à nos sens. Nous ne saisissons que des phénomènes, et nous ne pouvons
saisir le fond auquel ils renvoient, et moins encore leur racine ontologique.

Reste l'étemel problème de la disproportion qui doit exister, qui évidemment
existe entre nos moyens de connaissance et l'objet infini auquel nous tentons de les

appliquer. Et cette disproportion s'attache à la philosophie de l'élan vital comme à

toute autre philosophie.52

Pour Loisy, nous constatons, nous sentons, en considérant les sociétés,

qu'il y a une aspiration au mieux53, une aptitude au sacrifice, des trésors de

dévouement en vue du genre humain. Cela veut dire que les sociétés sont

irriguées par ces dispositions, mais nous ne pouvons savoir d'où elles viennent.

so Mélanges, op. cit., p. 1565-1566.
51 Y a-t-il deux sources de la religion et de la morale p. 195: «L'absolu de la

religion et de la morale n'a été réalisé nulle part sur la terre et ne le sera probablement
jamais, pour la bonne raison, que l'humanité a toujours vécu, qu'elle vit encore et continuera

jusqu'à sa fin de vivre dans le relatif.» Voir aussi p. 180: «Ce qui n'existe pas et
ne peut exister dans le monde à nous observable, c'est la réalisation d'un absolu au delà
duquel il n'y aurait rien à chercher.»

52 Y a-t-il deux sources de la religion et de la morale ?,p. 163.
53 Y a-t-il deux sources de la religion et de la morale p. 190 : «La religion et la

morale, reflétant les progrès des sociétés, les réflexions des hommes, les aspirations des
âmes, ont grandi avec l'humanité comme une sorte d'idéal indéfiniment élargi, où ce qui
apparaît constant est la direction même de cet idéal progressif, c'est-à-dire son orientation

vers le bien et le mieux de l'espèce, la religion situant l'homme dans l'attitude
qui convient à l'égard de l'univers ou des forces qui l'animent, et la morale réglant
intérieurement les sociétés humaines, c'est-à-dire les rapports des hommes entre eux.»
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Quand nous prétendons savoir, nous dépassons les limites de la connaissance

possible. Le progrès moral travaille donc les sociétés humaines, mais nous ne

savons pas pourquoi nous avons une tendance au meilleur. Quand Bergson
estime que la cause de ces dispositions est la diffusion de l'expérience mystique,
le fruit de son rayonnement, il fait de la métaphysique, et prend au sérieux
l'idée qu'un être humain pourrait réellement entrer en relation avec Dieu; en
d'autres termes, il s'aventure dans des considérations spéculatives, même s'il
prend la précaution de recouper les témoignages des mystiques. Loisy demeure

fondamentalement positiviste : il s'interdit implicitement la prise au sérieux de

toute une série de choses, dont, quoi qu'il en ait, l'expérience mystique.
Du coup, il s'engage dans une critique de la conception bergsonienne du

mysticisme et de sa considération du Christ. Pour Loisy, les mystiques dont
parle Bergson n'ont rien de si extraordinaire. Bergson les voit en contact avec
Dieu et réalisant une vie d'union, vivant l'état théopathique ou la déification.

Loisy estime que ce sont simplement des âmes extrêmement ferventes, qui
vivent affectivement le dogme de l'Église et ont le sentiment d'une proximité
et d'une intimité avec Dieu (mais ce n'est qu'un sentiment, c'est-à-dire au fond

une certaine représentation très sensible de Dieu, tel que l'Église l'a défini)54.
Il ajoute d'ailleurs qu'il s'agit, avec les mystiques que nomme Bergson, du

dogme romain exclusivement, donc d'un mysticisme parmi beaucoup d'autres,
du mysticisme ancré dans le dionysisme plus que dans le Christ d'ailleurs. Et si

l'on regarde du côté du Christ, il faut aussi en rabattre53.

Que le Christ de l'Évangile ait été le premier à sentir le Dieu d'amour et à le révéler,
de notables représentants du protestantisme libéral l'ont dit avant M. Bergson36. Ce

54 Ya-t-il deux sources de la religion et de la morale p. 61 : «Les grands mystiques
chrétiens [...] ont eu conscience de n'être que des chrétiens. L'apport moral de leur
mysticisme en tant que personnel peut avoir été considérable; mais, dans l'ordre de
la connaissance religieuse, cet apport a été extrêmement limité par le fait que. dans
cet ordre même, le mysticisme ne fait que suivre la ligne théologique du christianisme
traditionnel. Ce qui caractériserait plutôt ce mysticisme, c'est le désintéressement à

l'égard de la spéculation doctrinale, c'est le sentiment profond de l'incompréhensibilité,
de l'ineffabilité de Dieu, de la transcendance divine à l'égard de tout langage, même
de toute pensée; de son intimité avec le divin, il retient la flamme de l'amour agissant,
non une définition propre de la divinité. C'est un christianisme ardent, ce n'est pas un
christianisme nouveau.»

55 Y a-t-il deux sources de la religion et de la morale p. 62.
56 Loisy songe manifestement à Harnack et à son Essence du christianisme (trad.,

franc, de Das Wesen des Christentums), Paris, Fischbacher, 1901, dans lequel l'auteur
s'efforce de montrer que les Évangiles ont pour centre la manifestation de Dieu comme
Père avec lequel s'institue une relation vivante par l'intériorité de chaque personne. Le
Christ serait le prototype de cette relation. À ce livre, Loisy a voulu répondre dans son
L'Évangile et l'Église, qui paraît en 1902 pour la première édition. C'est le livre, par
lequel le scandale est arrivé pour la curie romaine ; il a beau souligner contre Harnack
l'importance de l'eschatologie et de la tradition pour la connaissance du Christ, il sera
considéré dans le champ théologique catholique comme le manifeste du «modernisme»
et il conduira Loisy à l'excommunication majeure en 1908. Il connaîtra cinq éditions (la
cinquième, chez Nourry, date de 1929).
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n'est pas tout à fait ainsi que l'entendait l'ancienne tradition chrétienne, et ce n'est
pas non plus ce que signifie l'Evangile.

Bergson parle du Christ comme du modèle inégalable des mystiques
complets57, mais en réalité, Jésus de Nazareth est simplement un prophète

juif qui annonce l'imminence du royaume et qui demande à tous et à chacun
de vivre la loi de Dieu selon l'esprit, et pas selon la lettre comme font les

pharisiens, donc qui appelle à une profonde réforme morale58. Voilà le Jésus

historique, qui ne deviendra le Messie de Dieu que pour les apôtres, et qui ne

sera le rédempteur qui nous libère par sa mort librement consentie pour nous
et sa résurrection qu'après Paul (l'épître aux Romains n'étant peut-être pas de

Paul lui-même; tout comme l'éloge de l'amour dans 1 Corinthiens 13.1-1259).

Bref, Loisy se tient et se cantonne, pour juger, à ce que la science historique
peut nous apprendre. Autant l'existence historique de Jésus est certaine, dit-il,
autant son enseignement est bien loin du christianisme tel qu'il se constituera

après lui. Quand Bergson parle de Jésus comme du prototype des mystiques,
comme de celui qui introduit la rupture décisive dans le monde des hommes

avec le Sermon sur la montagne, il est totalement à côté de la plaque pour
Loisy.

57 Y a-t-il deux sources de la religion et de la morale p. 56 : «En tant qu'il fait
du Christ évangélique le commencement absolu du mysticisme vrai, de la religion pure,
de la connaissance du Dieu d'amour, M. Bergson rejoint Marcion; mais il rabaisse

davantage le Dieu d'Israël en le rangeant simplement dans la catégorie des dieux
nationaux, des dieux issus de la fonction fabulatrice et qui n'ont existé que par elle.»
En se référant à Marcion, Loisy ne fait que renforcer le rapprochement entre Bergson
et Harnack, puisque la figure de Marcion marque toute la recherche exégétique et historique

du théologien allemand.
58 Y a-t-il deux sources de la religion et de la morale p. 145-146 : «Jésus fut un

prédicateur enthousiaste du Dieu bon et juste, un haut moraliste; mais l'horizon de sa

pensée ne semble pas avoir sensiblement dépassé l'espérance juive; son idée plus ou
moins catastrophique du royaume de Dieu se serait mal accordée avec un mysticisme
transcendant: Jésus, autant qu'il est permis d'en juger, aura personnifié les meilleures
tendances morales de l'espérance juive en son temps : ce n'est pas le pur mysticisme de

M. Bergson.» Voir aussi p. 62-63: «Autant qu'il est permis d'en juger historiquement,
la pensée dominante de Jésus, qui fut celle du christianisme primitif, qui était celle du

judaïsme pietiste au temps de Jésus, était le prochain avènement de Dieu en son règne.»
59 Y a-t-il deux sources de la religion el de la morale p. 146-147 : «11 n'est pas du

tout sûr que la vraie personnalité (de saint Paul) soit à dégager simplement des Épîtres
qui lui ont été attribuées jusqu'à présent par la majorité des exégètes critiques. La
caractéristique la plus certaine de l'apôtre Paul, c'est son idée de la parfaite égalité du Juif et
du Grec, c'est-à-dire du païen, devant la promesse du règne de Dieu [...] Il est beaucoup
moins garanti que Paul soit le théoricien qui développe dans les épîtres le mystère de la

rédemption, la théorie du salut par la foi en la mort rédemptrice de Jésus et par les
sacrements de l'initiation chrétienne; et quand même Paul serait ce mystique, ce serait un
visionnaire doctrinant. ce ne serait pas pour autant un haut mystique, définissant d'après
son expérience personnelle la révélation du divin amour. Le principal texte que l'on
pourrait alléguer en ce sens est le cantique de l'amour dans I Corinthiens 13.1-12 ; mais
il se trouve que ce morceau est une surcharge rédactionnelle à l'égard de son contexte et

qu'il est notablement postérieur à l'âge de Paul.»
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L'auteur du Sermon sur la montagne était-il un extatique, agent conscient du divin
amour Il est moralement certain que non. Le discours en question est un discours
qui n'a jamais été prononcé; ce n'est pas un discours; c'est, de toute évidence, une
compilation qui résulte d'un travail rédactionnel assez compliqué sur des sentences
conservées d'abord isolément. Les sentences mêmes sont des pièces d'enseignement
chrétien qui ont été conçues dans un même esprit, et l'on peut admettre que cet esprit
est celui de l'Évangile primitif. On y enseigne la bonté de Dieu et l'on y recommande

l'amour du prochain, mais l'idée dominante est: "Si votre piété ne l'emporte
pas sur celle des scribes et des pharisiens vous n'entrerez pas dans le royaume des

cieux" (Mt 5,20). Et donc on y propose les conditions d'admissibilité au bonheur
étemel. Catéchèse de morale chrétienne, dont le cadre, qui est celui de l'espérance
juive, demeure passablement judaïsant. Rien n'y trahit le haut mysticisme dont
parle M. Bergson, et, à vrai dire, la tradition synoptique ne montre pas en Jésus un
extatique de ce genre. Même le quatrième Évangile, très mystique à sa façon, n'est
pas un produit du haut mysticisme; c'est une grande théologie ou une théosophie,
un fruit de la gnose chrétienne. Le mysticisme chrétien est chose infiniment plus
complexe qu'on ne nous le dit, et il paraît difficile, sinon impossible, de le ramener
essentiellement à ce que M. Bergson appelle le mysticisme vrai, dont le premier type
accompli, s'il en a existé quelqu'un, serait plutôt François d'Assise.60

Que penser de tout cela D'abord, que Bergson et Loisy ne sont pas du tout
sur la même longueur d'onde.

Chez Bergson, il y a l'idée que l'humanité tend à quelque chose qui est

au-delà d'elle-même, elle tend à s'élever au-dessus d'elle-même. Et si elle

fait cet effort, c'est parce qu'elle peut, par certains de ses représentants, entrer
en contact avec une réalité qui la dépasse, c'est parce qu'elle vit un rapport
avec l'absolu. En cela d'ailleurs Bergson se montre sans doute profondément
religieux. L'humanité vaut mieux que ce qu'elle est. Elle est virtuellement
tout entière en contact avec quelque chose qui la transcende littéralement (qui
est l'élan vital et même, peut-être, la source de cet élan qui est Dieu). Mais
s'il y a beaucoup d'appelés, on comptera peu d'élus et la porte est étroite.

Ordinairement, pour la plupart d'entre nous, l'élan vital est neutralisé, il tourne
en cercle dans la répétition et la protection de ce qui a été créé avec le

surgissement de l'espèce. La plupart des hommes consument leur vie à reproduire
les conditions données de la vie humaine et s'efforcent, avec mille difficultés
d'ailleurs, de protéger l'acquis dans un monde violent. Exceptionnellement,
chez quelques personnalités privilégiées, l'élan est libéré. De cette libération
chez quelques-uns peut suivre la transformation de beaucoup. Il y a dans la

pensée religieuse de Bergson l'idée d'un dépassement et d'une humanité

appelée à entrer en relation d'amour avec Dieu.
Chez Loisy, on trouve l'idée que l'humanité doit se réaliser elle-même ; elle

doit déployer toutes les potentialités qui sont en elle. Potentialités qui pourraient
ne pas se déployer si les choses tournaient mal ; mais qui sont suffisantes au

plein épanouissement d'une humanité conciliée avec elle-même au terme d'un
développement complet. Il suffit de faire effort, de développer le germe et de

60 Y a-t-il deux sources de la religion et de la morale p. 44-45.
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répondre à l'inclination intérieure qui se fait sentir à toute personne attentive,
et tout se fera progressivement dans une interaction de l'individuel et du social.

Sans doute est-ce pour cela que Loisy pense finalement à une religion de
l'humanité61. L'humanité est encadrée d'un mystère impénétrable et impossible

à sonder. Du coup, le penseur est contraint de se centrer sur l'humanité et

sur l'humanité seulement. Et en effet, à force de dire qu'il faut se détourner de

toute interrogation sur ce dont vient l'humanité et ce qu'il en est au-delà d'elle,
Loisy finit par ne plus voir que l'humanité. Il ressemble en un sens à Benjamin
Constant. Il utilise d'ailleurs le mot de «sentiment religieux» pour définir la

mystique.

C'est le sentiment religieux qui est la source première de la morale et de la religion
[...] À cette source unique se rattacheraient les morales de sociétés closes et les

religions statiques des mêmes sociétés. Nous n'hésiterons pas davantage à y voir la
source immédiate de la morale ouverte et de la religion du pur amour.62

Il donne également une place essentielle à la notion de «sacrifice»63.

N'est-ce pas significatif?

61 R. de Boyer de Sainte Suzanne écrit, p. 133 de son ouvrage Alfred Loisy. entre la
foi et l'incroyance, op. cit., que cette religion de l'humanité s'est imposée à Loisy durant
la première guerre mondiale. Il cite à ce propos Georges Tyrrell et Henri Bremond:
vers 1915 il a eu «l'intuition d'une orientation de l'histoire humaine vers une religion
de l'humanité une et universelle fondée sur le principe de la solidarité, de l'amour-
dévouement» (p. 156). «Plus tard, se retournant vers le passé chrétien, il a été amené

par une sorte d'induction à reconnaître dans la substance du christianisme ancien la plus
insigne contribution préliminaire que notre race ait jusqu'à présent fournie à la religion
de l'humanité» (ibid.) «et grâce à l'abbé Bremond, plus tard encore (sans doute dans les

années 20), il a vu l'identité foncière de la religion de l'humanité avec le pur amour des

mystiques» (p. 148). A propos de la première guerre mondiale, Loisy écrit p. 108-109
de Y a-t-il deux sources de la religon et de la morale : «Le dernier conflit des peuples,
la plus abominable guerre qu'on ait jamais vue, quel en a donc été le résultat, quelle en
est donc la signification pour tout observateur réfléchi Sans doute l'extermination fut
horrible, mais n'a-t-on pas eu horreur, à un moment donné, de la pousser plus avant, et
n'est-il pas apparu aux plus sages que. maintenant, à recommencer de pareilles tueries,
c'est à la mine de toute civilisation, à la dégradation de l'espèce, si ce n'est à sa complète
destruction, que l'on allait L'idée n'est-elle pas née d'une société plus large que toutes
celles qui avaient existé jusqu'à présent, d'une société de toutes les nations civilisées,
où l'on essaierait d'organiser pacifiquement, pour le bien de tous, l'exploitation de la

planète Assurément, la chose n'est pas encore achevée, l'idée est encore sourdement
ou même ouvertement combattue, mais elle est lancée et elle marche; n'est-elle pas
sortie aussi naturellement du conflit mondial, que les anciens empires sont sortis des

guerres qui les ont préparés ?» Ce passage atteste que Loisy rejoint l'idée de la dialectique

du bien et du mal, que l'on rencontre dans l'idéalisme allemand: du mal sort le
bien. Elle lui permet d'étayer son idée d'une seule source de la morale et de la religion.
Cette idée n'est pas du tout bergsonienne.

62 Y a-t-il deux sources de la religon et de la morale p. 30.
63 Ce concept est un concept clé de la pensée morale et religieuse de B. Constant.

Cf. son article intitulé «De la perfectibilité» (Benjamin Constant. Écrits politiques,
éd. Marcel Gauchet, Paris, Hachette, 1980; Paris, Gallimard, 19972): «Dans la seule
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faculté du sacrifice est le germe indestructible de la perfectibilité», écrit Constant (op.

cit., p. 708). On le retrouve chez Loisy. De même il faudrait comparer le premier livre
de La religion dans sa source, ses formes et ses développements, avec ce que Loisy dit
du sentiment religieux. C'est tout à fait semblable Et cela aboutit à une religion de

l'homme, là aussi. Chez Constant, le sentiment religieux est la source universelle de la

religion. «Le sentiment religieux, eût-il des dangers, est un besoin que la nature a donné
à l'homme en lui donnant même une faculté pour y pourvoir. Vous ne pouvez pas plus
détruire cette faculté que les autres besoins ou les autres facultés de l'espèce humaine»
(Journal, 27 avril 1805). Il s'agit avec le sentiment religieux d'une épreuve intime que
chacun peut faire pour lui-même. Constant interpelle volontiers son lecteur à ce sujet. Ne
vous arrive-t-il pas, «dans le silence de la nuit, sur les bords de la mer, dans la solitude des

campagnes» de vous sentir «comme entraîné dans les flots d'une contemplation vague,
et plongé dans un océan de pensées nouvelles, désintéressées, sans rapport avec les

combinaisons étroites de cette vie» (De la religion, op. cit., livre I, section 1, p. 48-49)?
N'avez-vous pas également constaté que «le spectacle d'une action vertueuse, d'un
généreux sacrifice, d'un danger bravé courageusement, de la douleur d'autrui secourue
ou soulagée, le mépris du vice, le dévouement au malheur, la résistance à la tyrannie,
réveillent et nourrissent dans l'âme de l'homme cette disposition mystérieuse» (ibid.)
Certes, il ne s'agit là que de «rêveries». Mais il faut ajouter aussitôt que nous n'avons
pas affaire à n'importe quelle espèce de rêverie, puisqu'elle incline à l'action, «imprime
un mouvement qui n'a point notre utilité pour but, et semble nous porter vers un centre
inconnu, invisible, sans nulle analogie avec la vie habituelle et les intérêts journaliers»
(Ibid.). En nous se trouve donc un sentiment vague, qui nous pousse irrésistiblement
vers une chose inconnue, invisible et, Constant l'ajoute bientôt, infinie. De son côté.
Loisy écrit Y a-t-il deux sources de la religion et de la morale p. 200-201 : «Il est, du

reste, parfaitement exact que le mysticisme est comme un pressentiment du surnaturel,
entendons de la présence de l'esprit dans le monde et dans l'homme, et que c'est ce

pressentiment qui a induit l'homme à tous les renoncements qu'ont demandés la religion
et la morale, c'est-à-dire à tous les renoncements qu'a comportés la vie sociale [...] La

contrainte, ou, pour l'appeler par son nom, le sacrifice impliqué dans le devoir social,
n'a jamais été compris comme un moyen de profit personnel. Et quelle masse énorme de

renoncements et de sacrifices les sociétés humaines n'ont-elles pas de tout temps exigée
de leurs membres, sans que ceux-ci aient regimbé contre les services demandés, on peut
dire sans qu'ils aient seulement pensé à réclamer leur salaire Jamais les hommes n'ont
marchandé leur dévouement aux sociétés dont ils faisaient partie.» Bergson l'accorderait
presque entièrement. La question, c'est de savoir pourquoi ils n'ont pas marchandé
Est-ce parce qu'ils étaient poussés par un sentiment religieux interne Un «pressentiment

de la présence de l'esprit dans le monde» comme le pense Loisy N'est-ce pas
plutôt parce que les sociétés ont mis en place des dispositifs de dressage qui ont inculqué
en nous des habitudes profondes (et que si ce dispositif se relâche, on est beaucoup
moins porté au dévouement social). N'est-ce pas parce que la société a mis en place
toutes sortes de conditionnements, en particulier pour nous par la propagande La

croyance suppose une mise en jeu de l'imaginaire qui permet de faire converger toute
notre énergie sur un point en idéalisant ce point. On le voit dans certaines sectes, où
le conditionnement autour du gourou est tel que les fidèles sont capables de sacrifices
incroyables, d'accepter des choses sidérantes, qu'ils ne comprennent pas avoir acceptées
après être revenus de leur rêve, après que tout l'imaginaire mis en place à propos de

cette organisation sectaire adorée s'est effondré. Nous nous sacrifions pour la société à

la fois parce que nous sommes dressés à cela et parce que nous sommes conditionnés
à voir en elle, à la limite, un objet d'adoration. C'est ce qui arrive en effet dans les cas

extrêmes, et le nazisme, pour parler à nouveau de lui, a excellé dans le conditionnement
de la jeunesse. À l'inverse, quand le dressage ou le conditionnement sont très faibles, la
société souffre de déliaison sociale.
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Bergson, on l'a vu précédemment, estimait que Loisy était dépourvu de

sens religieux, et que cela venait sans doute de l'éducation religieuse desséchée

reçue dans la jeunesse. En tout cas, Loisy semble dire qu'à travers la religion,
ce qui se joue, c'est la réalisation de l'homme. L'humanité n'a qu'elle-même

pour horizon. Et pourtant, Loisy conservera toujours l'idée que l'humanité
n'est pas tout dans l'univers, qu'elle est englobée par quelque chose qui la

dépasse. Ce quelque chose semble revenir frapper à la porte dans les toutes
dernières années, où il se met à nouveau à parler de Dieu. Mais alors, à ce

moment là, il s'est tellement durant l'essentiel de sa vie interdit d'investiguer
en quoi que ce soit la question de Dieu qu'il est réduit à dire quelque chose de

surprenant par sa pauvreté :

Dieu existe, il est l'Être au-dessus de tous les êtres, une Puissance au-dessus de

toutes les puissances, un Esprit au-dessus de tous les esprits, qui est le principe et
la source de toute vie dans l'ordre sensible et dans l'ordre insensible, dans l'ordre
étemel des mondes.64

On peut penser qu'une telle affirmation sera bien impuissante à apporter un
surcroît de force au sentiment religieux ou à convaincre qui que ce soit. Est-ce

que cette déclaration est autre chose qu'un bel assemblage de mots, traversé par
l'idée d'une transcendance à la racine de tout Pour mouvoir les hommes sur
le plan religieux, il faut encore que Dieu soit éprouvé, senti ; ou encore reconnaître

que Dieu peut être éprouvé, senti, et si ce n'est par nous, tout au moins

par ceux auprès desquels on désire s'instruire ou que l'on désire imiter. C'est
d'ailleurs aussi tout le danger de l'expérience religieuse, puisqu'elle peut être

pervertie par de redoutables contrefaçons. Si l'on revient à la question purement
philosophique, il apparaît que par la philosophie implicitement faite sienne, qui
le corsette étroitement, Loisy s'est peut-être interdit de pouvoir énoncer une

proposition religieuse forte. Et c'est sans doute essentiellement pour cela-plus
que par la question des relations avec l'Église catholique romaine65 - que la

divergence entre Bergson et Loisy est allée croissant: plus il avançait, plus
Bergson traçait une voie dans la forêt des méditations religieuses ; au contraire,
plus il avançait, plus Loisy s'interdisait une telle voie. C'est aussi pourquoi on

peut douter des moyens qu'il proposait, malgré tout, pour progresser dans la
voie religieuse: il déclarait qu'il fallait faire appel à la bonne volonté, au sens

du dévouement, du sacrifice.

64 La crise morale du temps présent et l'éducation humaine, Paris, Nourry, 1937.
Cité par R. de Boyer de Sainte Suzanne, dans Alfred Loisy entre la foi et l'incroyance,
op. cit., p. 145.

65 11 a raison certainement de dire que l'Eglise n'aurait pu admettre les Deux sources
si Bergson s'était converti. Y a-t-il deux sources de la religion et de la morale chap. 6,

p. 173 : «(Bergson) doit savoir aussi, par de proches exemples, que s'il faisait profession
de catholicisme, son livre serait incontinent réprouvé par le Saint-Office, et signalé, non
sans quelque raison, comme infecté d'un modernisme infiniment subtil et d'autant plus
dangereux.»
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On est peut-être en droit de s'étonner qu'il (Bergson) ait négligé de faire simplement
appel à la bonne volonté de tous ceux, quels qu'ils soient, qui ont maintenant à cœur
l'avenir de l'humanité.66

Reconnaissons cependant, pour ne pas déformer la pensée de Loisy, qu'il
ne se cantonne pas à l'appel à la bonne volonté et qu'il n'exclut pas la prière.
Ce point mérite de s'y arrêter un moment. La prière a chez Loisy un sens
particulier. Pour qu'elle ne soit pas confondue avec la prière confessionnelle, il la

nomme «méditation affective» et la rapproche, curieusement, du «quiétisme
mystique».Voici un extrait d'une lettre qu'il a envoyée le 21 septembre 1921 à

son jeune ami Raymond de Boyer de Sainte Suzanne :

Un véritable programme d'éducation devrait comporter certainement une instruction
religieuse et morale autre que les manuels de morale civique par lesquels on avait
essayé de remplacer le catéchisme. Ce devrait être autre chose que la considération
purement rationnelle du devoir social, considération trop souvent insuffisante à

justifier le devoir devant la raison elle-même. La méthode devrait introduire une
véritable méditation des choses morales qui ne serait pas non plus une simple
considération de l'esprit. Là où la méditation ne serait pas affective, il n'y aurait

que réflexion philosophique et non prière. (La méditation affective consiste) à se

remettre dans les petites et grandes circonstances, à propos de tout et à propos de

rien, en face de sa conscience morale, devant l'idéal conçu et senti comme une force
vivante. Elle peut avoir des degrés et tourner à la contemplation.

Toute la difficulté est que Loisy n'articule absolument pas «idéal conçu»
et «force vivante». Comment et pourquoi «l'idéal conçu» peut-il être senti

comme une «force vivante» C'est cette question qui est décisive, et qu'il
faudrait affronter pour comprendre l'importance et l'efficace de la prière ou
«méditation affective».

Bergson, quant à lui, a développé une théorie particulière qui inscrit dans

le champ de la sensibilité une doctrine de «l'émotion créatrice»67. Il renverse
le rapport habituellement établi entre le conçu et l'éprouvé, la représentation et

le sentiment. De la conception intellectuelle, pense-t-il, on ne tirera jamais une

puissante force de propulsion ; en revanche de l'émotion qui est une puissance,
on pourra tirer de nombreuses représentations qui en seront dérivées, qui seront
l'effet sur le plan de l'intelligence d'une émotion qui a soulevé la personne
tout entière. Ce qui est premier et agissant en morale, ce ne sont jamais les

elaborations rationnelles mais plutôt les forces qui nous poussent et les
sentiments qui nous soulèvent. Kant lui-même, auquel Bergson s'oppose si souvent
et de manière parfois injuste en ce qui concerne la question morale68, l'avait
en un sens compris lorsqu'il a développé la doctrine du mobile de la raison

pure pratique et qu'il a érigé le respect en sentiment par lequel on comprend
la prise que l'impératif catégorique peut avoir sur nous. Mais n'entrons pas
dans la discussion de la place et du rôle du respect dans la philosophie pratique

66 Y a-t-il deux sources de la religion et de la morale p. 206-207.
67 Deux sources, p. 35-48.
68 Voir Deux sources, p. 86-88.
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kantienne et revenons à Bergson. C'est par l'émotion profonde qu'elles sont

capables de susciter que certaines personnes obtiennent des autres une sorte de

mise en route que toutes les meilleures raisons du monde n'aurait pas obtenue.
Par les mystiques, cette émotion profonde est entrée dans le monde. Aussi
convient-il de se mettre à leur écoute et même, pour tout dire, à leur école.

Tout se passe comme si Bergson nous disait : «Vous voulez entrer dans la voie
du religieux mettez-vous à l'école des mystiques, apprenez à faire oraison,
entamez le chemin qui conduit à la contemplation, avec tout ce que cela implique
dans le régime de vie, dans la manière d'organiser sa vie quotidienne et de se

rapporter à soi-même et aux autres». Je ne sais pas si l'appel est séduisant. Et

d'ailleurs, Bergson pense que ce sera seulement devant un exemple vivant et

saisissant par son action, et pas devant un livre de philosophie, même le sien,

que l'on sera saisi par le désir de la vie mystique. Mais ce que je crois sûr, c'est

que la voie qu'il suggère, si elle était suivie, aurait certainement beaucoup plus
de conséquences et d'effets que le noble appel de Loisy à la bonne volonté et

au sens du sacrifice.
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