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QUE PHILOSOPHER, C’EST ETRE ENFANT:
MONTAIGNE PEDAGOGUE

JEAN-PIERRE VAN ELSLANDE

Résume

Cet article a pour objet la fagon dont Montaigne envisage la philosophie
comme une forme de pédagogie. Si ['on connait bien les développements des
Essais qui, inspirés par le néo-stoicisme, font de la réflexion sur la finitude de
['existence un apprentissage philosophique, les développements consacrés a
I"apprentissage ne sont généralement envisages que dans la perspective d une
histoire de l’éducation. Or ils aménent Montaigne a s 'intéresser au processus
d’éclosion de ['esprit critique plutét qu’a ses fins ultimes, et permettent par
conséquent d’enrichir ['idée que nous nous faisons des rapports de l’essayiste
au savoir philosophique. Leur originalité débouche notamment sur une
redéfinition de [’écriture comme source de connaissance, ainsi que sur une
conception du plaisir littéraire entendu comme une expérience de pensée et de
vie fondatrice.

Dédié a Diane de Foix qui, dans les derniers mois de 1579, attend un fils,
«De I'institution des enfants» (I, XXV) est I'un des essais de Montaigne les
plus connus. Des considérations générales sur 1’éducation s’y mélent a des
souvenirs d’enfance, pour offrir aux lecteurs une réflexion personnelle sur
les effets bénéfiques qu’une formation adéquate produit sur I’esprit. Caracté-
ristiques de ["humanisme tardif de la fin du XVI* siécle, ces pages fameuses
permettent également a Montaigne de préciser 1’idée qu’il se fait de ce qu’est la
philosophie'. En I"occurrence, celle-ci est per¢ue, non comme une préparation
a la mort, comme dans ’essai «Que philosopher c’est apprendre a mourir»
(I, XIX), fortement influencé par le néo-stoicisme, mais comme une dispo-
sition toute simple, propre précisément aux enfants. Plutot qu’une définition de
I’activité philosophique convenue, pronant |’effort sur soi et envisagée du point
de vue de la fin de toute existence humaine?, Montaigne préfere donc délivrer

! Pour une présentation synthétique des enjeux de cet essai fameux, voir H. FRIEDRICH,
Montaigne, Paris, Gallimard, 1968, p. 100-104.

> Sur Montaigne et la mort, ¢f. H. FriEDRICH, op. cit., p. 271-315, et plus
particulierement les pages 276 sg. Cf. aussi J. STAROBINSKI, Montaigne en mouvement,
Paris, Gallimard, 1982, p. 96-101 et M.-L. Demonet, Michel de Montaigne. Les Essais,
Paris, P.U.F., 1992, p. 30-32.
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ici une conception plus enjouée qui, parce qu’elle présente la pédagogie comme
un champ expérimental et non comme le lieu de la transmission d’un savoir
regu, 1’autorise a voir dans le processus éducatif un moment au terme duquel
se trouvent heureusement associ€s le golt de la pensée critique et celui de la
littérature.

Tout commence donc par un renversement qui bouscule simultanément la
pyramide des dges et la hiérarchie des compétences: pour Montaigne, il est
dans la nature méme des enfants d’étre philosophes. Si ceux-ci témoignent
d’une formidable aptitude a intégrer les legons qu’on leur dispense, ¢’est en
effet moins en vertu d’un savoir acquis que d’une forme d’évidence élémen-
taire. Prenez ainsi

les simples discours de la philosophie, sachez les choisir et traiter a point, ils sont
plus aisés a concevoir qu’un conte de Boccace. Un enfant en est capable au partir de
la nourrice, beaucoup mieux que d’apprendre a lire ou a écrire.?

C’est précisément que la philosophie elle-méme revét un coté enfantin. I
n’est en effet rien de «plus gai, plus gaillard, plus enjoué, et a peu que je ne dise
folatre. Elle ne préche que féte et bon temps.»* Quant a la vertu, «les enfants
y peuvent comme les hommes», car elle aussi réside dans la «facilité, utilité et
plaisin .

Or une telle fagon de concevoir les choses entraine des conséquences surpre-
nantes. Dans une telle perspective, I’éléve finit en effet par avoir autant voix
au chapitre que son précepteur et que les plus grands penseurs. Du précepteur
idéal, Montaigne dit qu’il ne veut pas qu’il «invente, et parle seul», mais qu’il
«€écoute son disciple parler a son tour» ; apres tout, «Socrate, et depuis Arcesilas
faisaient premierement parler leurs disciples, et puis ils parlaient a eux»®. Qui
veut voir revivre I’Antiquité et ses philosophes illustres, laisse donc d’abord
s’exprimer les enfants. Bien plus: qu’il les pousse au besoin a critiquer les
discipiines héritées du passé et leurs représenianis les pius vénérables :

Qu’il lui fasse tout passer par |’étamine, et ne loge rien en sa téte par simple autorité,
et a crédit. Les principes d’Aristote ne lui soient principes, non plus que ceux des
Stoiciens ou Epicuriens.’

Et de méme, plus loin:

Qui demanda jamais a son disciple ce qu’il lui semble de la Rhétorique et de la
Grammaire, de telle ou telle sentence de Ciceron ?°¢

3 MONTAIGNE, Les Essais, éd. J. Céard, Paris, Librairie Générale Francaise, Le Livre
de Poche, 2001, p. 251. Toutes nos références aux Essais renvoient, dans la suite de cet
article, a cette édition.

* Ibid., p. 247.

> Ibid., p. 249.

¢ Ibid., p. 230.

T 1bid., p. 232.

§ Ibid., p. 234.
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On I’aura donc compris: la pédagogie préconisée par Montaigne met tres
fortement ’accent sur tout ce qui favorise I'individualisation de 1’enfant au
travers de ’exercice de son jugement personnel. Que Montaigne préconise une
telle démarche pédagogique s’explique: il reconnait en elle un processus qui
n’est pas sans rapport avec sa propre pratique d’écriture fortement marquée par
le principe de I'imitation active des grands modeles de pensée et de discours
livrés par la tradition. De méme que I’enfant doit faire siens les savoirs auxquels
il est exposé et au besoin les remettre en cause, un auteur doit librement s’ appro-
prier les écrits des autres, voire les corriger s’il I’estime nécessaire. A ce titre,
la forme de I’essai adoptée par Montaigne est révélatrice, puisqu’elle permet
tout a la fois de puiser a diverses sources et de jouer avec celles-ci au gré d’une
réflexion qui entend se déployer librement. Significativement, du reste, I'une
des formules qui expriment le mieux un tel souci d’indépendance se trouve
précisément énoncée au début de 1’essai, comme pour mieux inviter le lecteur
a reconnaitre dans les questions touchant a I’éducation certains des enjeux les
plus essentiels a la création littéraire :

Si sais-je, combien audacieusement j’entreprends moi-méme a tous coups, de
m’égaler a mes larcins, d’aller pair & pair quant et eux: non sans une téméraire
espérance, que je puisse tromper les yeux des juges a les discerner. Mais ¢’est autant
par le bénéfice de mon application, que par le bénéfice de mon invention et de ma
force [...]. Je ne dis les autres, sinon pour d’autant plus me dire.”

De 1a, aussi, des souvenirs d’écoliers assez renversants. Confi€ par son pere
a un précepteur qui ne s’adresse a lui qu’en latin, il est éduqué dés son plus
jeune age selon les préceptes du De pueris d’Erasme '°, avec, a I’en croire, des
résultats spectaculaires :

Quant a moi, j’avais plus de six ans, avant que j’entendisse non plus de Frangois
ou de Périgourdin, que d’Arabesque: et, sans art, sans livre, sans grammaire ou
précepte, sans fouet et sans larmes, j’avais appris du Latin, tout aussi pur que mon
maitre d’école le savait: car je ne pouvais I’avoir mélé ni altéré. Si par essai on me
voulait donner un théme, a la mode des colléges ; on le donne aux autres en Frangois,
mais a moi il me le fallait donner en mauvais Latin, pour le tourner en bon. "

On comprend donc, dans ces conditions, que Montaigne s’étende un peu
longuement sur son cas personnel, puisque celui-ci est exemplaire. N’a-t-il pas
personnellement contribué a réaliser le vieux réve de la pédagogie humaniste
consistant a faire revivre, par le biais de I’éducation des enfants, la Rome
antique ? En tout cas ses débuts semblent en témoigner: loin de n’étre qu’une

® Ibid., p. 226 et 227.

' Sur I'influence directe des idées exposées dans le De Pueris sur I’éducation
donnée a Montaigne par son pére, ¢f. R. TRNQUET, La jeunesse de Montaigne, Paris,
Nizet, 1972 ; G. Nakam, Montaigne et son temps, Paris, Gallimard («Tel»), 1993, p.32;
et Album Montaigne, iconographie choisie et commentée par J. LacouTurg, Paris,
Gallimard («Bibliothéque de la Pléiade»), 2007, p. 39-42.

' Les Essais, I, XXV, éd. cit, p. 268.
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utopie, le programme de formation préconisé par Erasme permet effectivement
de renouer avec les sources vives de la culture.

Aussi, lorsque peu de temps apres avoir regu cette premiere éducation idéale,
il est envoyé au college de Guyenne, c’est tout juste s’il lui faut travailler pour
apprendre. En tout cas, le savoir et I'intelligence dont il fait preuve, c’est en
lui-méme qu’il les trouve, sinon peut-étre 4 lui-méme qu’il les doit; a la limite,
il pourrait se passer de professeurs, si ce n’était qu’il a besoin de ceux-ci pour
se montrer sous son meilleur jour:

Mon ame ne laissait pourtant en méme temps d’avoir a part soi des remuements
fermes: et des jugements sirs et ouverts autour de objets qu’elle connaissait: et les
digérait seule, sans aucune communication. Et entre autres choses je crois a la vérité
qu’elle elit été du tout incapable de se rendre a la force et violence. Mettrai-je en
compte cette faculté de mon enfance, une assurance de visage, et souplesse de voix et
de geste, a m’appliquer aux roles que j’entreprenais 7 Car avant I’age [...] j’ai soutenu
les premiers personnages, €s tragédies latines de Bucanan, de Guerente, et de Muret,
qui se représenterent en notre college de Guyenne avec dignité. En cela, Andreas
Goveanus notre principal, comme en toutes autres parties de sa charge, fut sans
comparaison le plus grand principal de France; et m’en tenait-on maitre ouvrier. "2

Montaigne collégien semble donc &tre en mesure de se former indépen-
damment de ce qu’auraient a lui apprendre les meilleurs pédagogues de son
temps. De ce que ceux-ci auraient a lui enseigner, il ne dit d’ailleurs a peu pres
rien. Pour un peu, leurs efforts n’auraient d’autre fin que de mettre en valeur
ses talents d’acteur précoce ! Bien, plus, il passe aupres d’eux pour un véritable
prodige, au point méme qu’il en est craint:

Et Nicolas Grouchi, qui a écrit de comitiis Romanorum, Guillaume Guerente, qui
a commenteé Aristote, George Bucanan, ce grand poete Escossais, Marc Antoine
Muret (que la France et I'Italie reconnait pour le meilleur orateur du temps) mes
précepteurs domestiques, m’ont dit souvent, que j’avais ce langage en mon enfance,
si prét et si a main, qu’ils craignaient a m’accoster. Bucanan, que je vis depuis a la
suite de feu Monsieur le Maréchal de Brissac, me dit, qu’il était aprés a écrire de
’institution des enfants : et qu’il prenait exemplaire de la mienne: car il avait lors en
charge ce Comte de Brissac, que nous avons vu depuis si valeureux et si brave. '’

Sous la plume de Montaigne, 1’éleve se trouve donc promu d’emblée au
rang de maitre incontesté, comme si I’évocation de ses années d’apprentissage
avaient pour finalité¢ d’opérer un renversement singulier, marqué par une forme
d’humour somme toute treés philosophique. Pascal qui, on le sait, était un grand
lecteur de Montaigne n’affirmera-t-il pas que «se moquer de la philosophie,
c’est vraiment philosopher»'* ?

2 Ibid., p. 272-273.
> Ihid., p. 268-269.

'* PascaL, Pensées, éd. M. Le Guern, Paris, Gallimard, 1977, p. 330, fragment
467. Cette formule constitue d’ailleurs une variation sur un passage de I’ «Apologie de
Raymond Sebond» (Les Essais, I1, 12) dans lequel Montaigne évoque «un ancien a qui on
reprochait qu’il faisait profession de la philosophie, de laquelle pourtant en son jugement
il ne tenait pas grand compte, répondit que cela, ¢’était vraiment philosopher».
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Cependant, jusqu’ou pousser la logique de I’'individualisation et I’apologie
du jugement enfantin ? En recommandant au précepteur d’encourager 1’éléve
a exercer son esprit critique a ’endroit des grands textes hérités de la tradition
philosophique, Montaigne ne risque-t-il pas de porter paradoxalement un rude
coup a celle-ci ? Le renversement qui I’amene a faire de I’enfant le juge de
la tradition lettrée lui permet sans doute d’affirmer indirectement sa liberté
d’auteur, mais elle révele également le danger qu’il y aurait a trop poursuivre
dans la voie de la singularité .

Aussi bien la réflexion pédagogique de Montaigne prend-elle parfois un tour
plus anxieux. A trop individualiser les leons qu’il convient a tous d’intégrer,
on risque en effet de former des étres impropres a la vie en sociéte. «Toute
étrangeté et particularité en nos mceurs et conditions est €vitable, comme
ennemie de société.» ' Certes, il faut compter avec la personnalité¢ de chacun et
encourager |’appropriation individuelle du savoir, mais surtout il faut dispenser
assez tot un enseignement qui accoutume l’enfant aux exigences communes.
Et Montaigne d’apporter une fois encore, a ce propos, tout le poids de son
expérience personnelle:

L’institution a gagné cela sur moi, il est vrai que ce n’a point été sans quelque soin,
que sauf la biére, mon appétit est accomodable indifféremment a toutes choses, de
quoi on se pait. Le corps encore souple, on le doit a cette cause plier a toutes fagons
et coutumes: et pourvu qu’on puisse tenir I’appétit et la volonté sous boucle, qu’on
rende hardiment un jeune homme commode a toutes nations et compagnies, voire au
déréglement et aux exces, si besoin est. Son exercitation suive I’'usage.'’

Pris entre les exigences contradictoires de I’indépendance et de laconformité,
I’enfant ne permet donc pas seulement, dans les Essais, de mieux affirmer la
nécessité de s’approprier les modéles de pensée et d’action véhiculés par les
grands textes de la tradition. Il sert aussi a mieux exprimer les angoisses qui
résulteraient d’une éventuelle disparition de ces modeles au profit d’un savoir
aux articles désormais dispersés, a force d’avoir été soumis aux caprices infan-
tiles de chacun. Ce que masquent et révelent tout a la fois ses extraordinaires
capacités, ¢’est la dissolution possible du discours des belles-lettres qui assure,
depuis 1’ Antiquité la plus vénérable, la transmission des valeurs sur lesquelles
est fondée la sociéte.

Enfin, a la question de la dissipation possible des discours porteurs des
modeles fondateurs de la culture vient s’ajouter celle de la capacité de I’enfant
a jouer les vedettes dans un domaine aussi sensible. C’est qu’on n’éclipse pas
impunément les plus grands maitres. Aussi dou¢ soit-il, I’enfant ne saurait
supplanter ceux qui incarnent I'autorité et ont a charge de transmettre les

15 La tension entre la recherche de la distinction et de la singularité, d’essence
nobiliaire, et le souci de rester présent au monde dans sa diversité parcourt I’'ensemble des
Essais et contribue a les dynamiser fortement. Cf. J. STAROBINSKL, op. cit., p. 113-168.

'8 Les Essais., I, XXV, éd. cit., p. 256.

7 Ibid., p. 256-257.
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principes sur lesquels il convient de se régler pour vivre au mieux. L’essai
«Du pédantisme» qui précede immeédiatement «De I’institution des enfants»,
s’ouvre ainsi sur un souvenir personnel significatif’:

Je me suis souvent dépité, en mon entance, de voir és comédies Italiennes, toujours
un pédant pour badin, et le surnom de magister, n’avoir guére plus honorable signi-
fication parmi nous. Car leur étant donné en gouvernement, que pouvais-je moins
faire que d’étre jaloux de leur réputation? Je cherchais bien de les excuser par la
disconvenance naturelle qu’il y a entre le vulgaire, et les personnes rares et excel-
lentes en jugement, et en savoir: d’autant qu’ils vont un train entiérement contraire
les uns des autres. Mais en ceci perdrais-je mon latin: que les plus galants hommes
c’étaient ceux qui les avaient le plus & mépris, témoin notre bon de Bellay : “Mais je
hais par sur tout un savoir pédantesque. *

Ainsi donc, il arrive aussi au petit prodige, pourtant capable d’en remontrer
aux meilleurs spécialistes de son temps, de se trouver parfois démuni au point
d’en perdre son latin ! De fait, I’enfant a beau étre génial, il ne saurait se passer
de maitres, ou tout au moins voir ceux-ci faire i’objet d’un traitement humiliant,
sans étre saisi par I’angoisse que suscite la chute des idoles. Est-il seulement
assez fort pour avancer seul? Peut-il se former sans formateur? Que des drama-
turges en viennent a se moquer des pédants sur scéne, qu’'un poéte tel que du
Bellay se mette a critiquer ouvertement les représentants officiels du savoir
laisse soudain entrevoir a I’enfant prodige, tout a coup bien démuni face a un
tel spectacle, les conséquences possibles de ses dispositions exceptionnelles.

Et puis, lui qui pouvait, dés son plus jeune dge, interpréter avec brio, sur la
scéne du college de Guyenne, les plus grands roles des tragédies latines, n’est-il
pas en fin de compte semblable a ces pantins de pédants dont la comédie réveéle
toute la vanité? Au college de Guyenne, ses talents d’acteur témoignaient
sans doute de la grande souplesse de son étre, mais cette souplesse elle-méme
trahissait peut-étre une disponibilité excessive, un vide intérieur masqué par
la récitation trop parfaite de rdles appris par ceeur. Significativement, apres
avoir évoqué ses propres débuts sur scene, Montaigne insiste sur la nécessité
de voir se dérouler les pieces jouées par les enfants «en présence d’un chacun
et a la vue méme du magistrat», sous I’eil d’un prince «d’une affection et
bonté comme paternelle» ', comme s’il lui fallait rétablir une figure d’autorité
capable de fournir un garant essentiel au spectacle des mérites enfantins.

Le caractere exemplaire de 1’éducation regue par Montaigne s’éclaire
alors d’un jour nouveau. De fait, a chacune de ses étapes, cette éducation se
caractérise surtout par I’équilibre qu’elle instaure entre le respect des exigences
traditionnelles de la pédagogie humaniste et le développement d’une sphére
personnelle échappant a tout apprentissage programme. Si les toutes premieres
années de l’enfant sont marquées par le souci d’¢lever celui-ci selon les
préceptes du De pueris, c’est sous le double patronage d’un pére d’exception
et d’un précepteur hors-normes. Les prouesses de 1’enfant se trouvent ainsi

'8 Les Essais, 1, XX1V, €d. cit., p. 203-204.
19 Les Essais, |, XXV, éd. cit., p. 274
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encadrées, sinon méme cautionnées par des figures d’autorité tout a la fois
traditionnelles et atypiques. De méme, lorsque son pere, se laissant finalement
«emporter a ’opinion commune» et se rangeant «a la coutume» %, I’envoie au
collége, Montaigne y fait ses classes comme n’importe quel autre éleve. Mais il
y développe également un rapport aussi privilégié que décisif au corpus lettré.
A D’enseignement traditionnel qui lui est dispensé viennent en effet s’ajouter
alors des lectures paralléles, habilement dirigées par un maitre complice, figure
d’autorité assez souple pour guider 1’enfant dans ses explorations personnelles,
sans pour autant sacrifier le programme impose :

Le premier goit que j’eus aux livres, il me vint du plaisir des fables de Ia Métamor-
phose d’Ovide. Car environ I’age de 7 ou 8 ans, je me dérobais de tout autre plaisir,
pour les lire: d’autant que cette langue était la mienne maternelle ; et que c’était le
plus aisé livre, que je connusse, et le plus accommodé a la faiblesse de mon age, a
cause de la matiére: car des Lancelots du lac, des Amadis, des Huons de Bordeaux,
et tels fatras de livres, a quoi I’enfance s’amuse, je n’en connaissais pas seulement le
nom, ni ne fais encore le corps : tant exacte était ma discipline. Je m’en rendais plus
nonchalant a I’étude de mes autres legons prescrites. La il me vint singuliérement a
propos, d’avoir affaire 8 un homme d’entendement de précepteur, qui sut dextrement
conniver a cette mienne débauche, et autres pareilles. Car par 1a, j’enfilai tout d’un
train Vergile en I’ Aeneide, et puis Terence, et puis Plaute, et des comédies ltaliennes,
leurré toujours par la douceur du sujet. S’il efit été si fou de rompre ce train, j’estime
que je n’eusse rapporté du college que la haine des livres, comme fait quasi toute
notre noblesse. Il s’y gouverna ingénieusement, faisant semblant de n’en voir rien:
Il aiguisait ma faim, ne me laissant qu’a la dérobée gourmander ces livres, et me
tenant doucement en office pour les autres études de la régle. !

Parvenu a ce point, I’éloge de 1’autorité peut enfin rejoindre celui de I’indé-
pendance, tandis que la pensée critique se libére des cadres contraignants et que
le plaisir suscité par les grands textes de fiction contribue a la recherche d’une
vérité éminemment individuelle mais également partageable.

Voila pourquoi Montaigne peut en fin de compte tenir sur la question
éducative un discours généralisant nourri de son expérience propre. Entre
I’évocation du souvenir personnel et I’énoncé d’une lecon qui vaut pour tous,
I’écart se trouve réduit par la vertu d'une pédagogie qui n’envisage 1’exercice
de la pensée que comme 1’exercice d’une liberté individuelle, alimentée des
discours d’autrui et plus particuliérement de la littérature d’imagination. A cet
¢gard, Montaigne n’a pas peu contribué a donner a cette littérature ses lettres
de noblesse philosophiques en faisant d’elle le point de départ d’une réflexion
fondatrice sur le développement de I’esprit critique. Loin de constituer un
passe-temps gratuit ou une vaine échappatoire, la lecture d’Ovide, de Virgile,
de Térence et de Plaute encourage I’autonomie du jugement. Elle associe le
plaisir a la pensée et confére a la fiction un role propédeutique. Plus que des
¢leves modeles, ceux qui la goltent sont de grands enfants, et de ce fait peuvent
porter un regard original sur le monde pour en réinventer le sens.

2 Jbid., p. 270.
2 pbid., p. 271-272.
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