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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 141 (2009), P 253-259

QUE PHILOSOPHER, C'EST ETRE ENFANT:
MONTAIGNE PÉDAGOGUE

Jean-Pierre van Elslande

Résumé

Cet article a pour objet la façon dont Montaigne envisage la philosophie
comme une forme de pédagogie. Si l'on connaît bien les développements des

Essais qui, inspirés par le néo-stoïcisme, font de la réflexion sur la finitude de

l'existence un apprentissage philosophique, les développements consacrés à

l'apprentissage ne sont généralement envisagés que dans la perspective d'une
histoire de l'éducation. Or ils amènent Montaigne à s'intéresser au processus
d'éclosion de l'esprit critique plutôt qu'à ses fins ultimes, et permettent par
consécpient d'enrichir l'idée que nous nous faisons des rapports de l'essayiste
au savoir philosophique. Leur originalité débouche notamment sur une

redéfinition de l'écriture comme source de connaissance, ainsi que sur une

conception du plaisir littéraire entendu comme une expérience de pensée et de

vie fondatrice.

Dédié à Diane de Foix qui, dans les derniers mois de 1579, attend un fils,
«De l'institution des enfants» (1, XXV) est l'un des essais de Montaigne les

plus connus. Des considérations générales sur l'éducation s'y mêlent à des

souvenirs d'enfance, pour offrir aux lecteurs une réflexion personnelle sur
les effets bénéfiques qu'une formation adéquate produit sur l'esprit.
Caractéristiques de l'humanisme tardif de la fin du XVIe siècle, ces pages fameuses

permettent également à Montaigne de préciser l'idée qu'il se fait de ce qu'est la

philosophie '. En l'occurrence, celle-ci est perçue, non comme une préparation
à la mort, comme dans l'essai «Que philosopher c'est apprendre à mourir»
(I, XIX), fortement influencé par le néo-stoïcisme, mais comme une disposition

toute simple, propre précisément aux enfants. Plutôt qu'une définition de

l'activité philosophique convenue, prônant l'effort sur soi et envisagée du point
de vue de la fin de toute existence humaine2, Montaigne préfère donc délivrer

1 Pour une présentation synthétique des enjeux de cet essai fameux, voir H. Friedrich,
Montaigne, Paris, Gallimard, 1968, p. 100-104.

2 Sur Montaigne et la mort, cf. H. Friedrich, op. cil., p. 271-315, et plus
particulièrement les pages 276 sq. Cf. aussi J. Starobinski, Montaigne en mouvement,
Paris, Gallimard, 1982, p. 96-101 et M.-L. Demonet, Michel de Montaigne. Les Essais,
Paris, P.U.F., 1992, p. 30-32.
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ici une conception plus enjouée qui, parce qu'elle présente la pédagogie comme
un champ expérimental et non comme le lieu de la transmission d'un savoir

reçu, l'autorise à voir dans le processus éducatif un moment au terme duquel
se trouvent heureusement associés le goût de la pensée critique et celui de la

littérature.
Tout commence donc par un renversement qui bouscule simultanément la

pyramide des âges et la hiérarchie des compétences : pour Montaigne, il est

dans la nature même des enfants d'être philosophes. Si ceux-ci témoignent
d'une formidable aptitude à intégrer les leçons qu'on leur dispense, c'est en
effet moins en vertu d'un savoir acquis que d'une forme d'évidence élémentaire.

Prenez ainsi

les simples discours de la philosophie, sachez les choisir et traiter à point, ils sont
plus aisés à concevoir qu'un conte de Boccace. Un enfant en est capable au partir de
la nourrice, beaucoup mieux que d'apprendre à lire ou à écrire.3

C'est précisément que la philosophie elle-même revêt un côté enfantin. Il
n'est en effet rien de «plus gai, plus gaillard, plus enjoué, et à peu que je ne dise

folâtre. Elle ne prêche que fête et bon temps.»4 Quant à la vertu, «les enfants

y peuvent comme les hommes», car elle aussi réside dans la «facilité, utilité et

plaisir»5.
Or une telle façon de concevoir les choses entraîne des conséquences

surprenantes. Dans une telle perspective, l'élève finit en effet par avoir autant voix
au chapitre que son précepteur et que les plus grands penseurs. Du précepteur
idéal, Montaigne dit qu'il ne veut pas qu'il «invente, et parle seul», mais qu'il
«écoute son disciple parler à son tour» ; après tout, «Socrate, et depuis Arcésilas
faisaient premièrement parler leurs disciples, et puis ils parlaient à eux»6. Qui
veut voir revivre l'Antiquité et ses philosophes illustres, laisse donc d'abord
s'exprimer les enfants. Bien plus: qu'il les pousse au besoin à critiquer les

disciplines héritées du passé et leurs représentants les plus vénérables :

Qu'il lui fasse tout passer par Letamine, et ne loge rien en sa tête par simple autorité,
et à crédit. Les principes d'Aristote ne lui soient principes, non plus que ceux des

Stoïciens ou Epicuriens.7

Et de même, plus loin :

Qui demanda jamais à son disciple ce qu'il lui semble de la Rhétorique et de la
Grammaire, de telle ou telle sentence de Cicéron ?8

' Montaigne, Les Essais, éd. J. Céard, Paris. Librairie Générale Française. Le Livre
de Poche, 2001. p. 251. Toutes nos références aux Essais renvoient, dans la suite de cet
article, à cette édition

4 Ibid.,• P 247.
5 Ibid.. P- 249.
6 Ibid.. P- 230.
7 Ibid.. P- 232.
8 Ibid.. P 234.
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On l'aura donc compris: la pédagogie préconisée par Montaigne met très

fortement l'accent sur tout ce qui favorise l'individualisation de l'enfant au

travers de l'exercice de son jugement personnel. Que Montaigne préconise une
telle démarche pédagogique s'explique : il reconnaît en elle un processus qui
n'est pas sans rapport avec sa propre pratique d'écriture fortement marquée par
le principe de l'imitation active des grands modèles de pensée et de discours
livrés par la tradition. De même que l'enfant doit faire siens les savoirs auxquels
il est exposé et au besoin les remettre en cause, un auteur doit librement s'approprier

les écrits des autres, voire les corriger s'il l'estime nécessaire. À ce titre,
la forme de l'essai adoptée par Montaigne est révélatrice, puisqu'elle permet
tout à la fois de puiser à diverses sources et déjouer avec celles-ci au gré d'une
réflexion qui entend se déployer librement. Significativement, du reste, l'une
des formules qui expriment le mieux un tel souci d'indépendance se trouve
précisément énoncée au début de l'essai, comme pour mieux inviter le lecteur
à reconnaître dans les questions touchant à l'éducation certains des enjeux les

plus essentiels à la création littéraire :

Si sais-je, combien audacieusement j'entreprends moi-même à tous coups, de

m'égaler à mes larcins, d'aller pair à pair quant et eux: non sans une téméraire
espérance, que je puisse tromper les yeux des juges à les discerner. Mais c'est autant

par le bénéfice de mon application, que par le bénéfice de mon invention et de ma
force [...]. Je ne dis les autres, sinon pour d'autant plus me dire.9

De là, aussi, des souvenirs d'écoliers assez renversants. Confié par son père
à un précepteur qui ne s'adresse à lui qu'en latin, il est éduqué dès son plus
jeune âge selon les préceptes du De pueris d'Erasme10, avec, à l'en croire, des

résultats spectaculaires :

Quant à moi, j'avais plus de six ans, avant que j'entendisse non plus de François
ou de Périgourdin, que d'Arabesque: et, sans art, sans livre, sans grammaire ou
précepte, sans fouet et sans larmes, j'avais appris du Latin, tout aussi pur que mon
maître d'école le savait: car je ne pouvais l'avoir mêlé ni altéré. Si par essai on me
voulait donner un thème, à la mode des collèges ; on le donne aux autres en François,
mais à moi il me le fallait donner en mauvais Latin, pour le tourner en bon. "

On comprend donc, dans ces conditions, que Montaigne s'étende un peu
longuement sur son cas personnel, puisque celui-ci est exemplaire. N'a-t-il pas
personnellement contribué à réaliser le vieux rêve de la pédagogie humaniste
consistant à faire revivre, par le biais de l'éducation des enfants, la Rome

antique En tout cas ses débuts semblent en témoigner: loin de n'être qu'une

9 Ibid., p. 226 et 227.
10 Sur l'influence directe des idées exposées dans le De Pueris sur l'éducation

donnée à Montaigne par son père, cf. R. Trinquet, La jeunesse de Montaigne, Paris,
Nizet. 1972 ; G. Nakam, Montaigne et son temps, Paris, Gallimard («Tel»), 1993, p. 32 ;

et Album Montaigne, iconographie choisie et commentée par J. Lacouture, Paris,
Gallimard («Bibliothèque de la Pléiade»), 2007, p. 39-42.

11 Les Essais, I, XXV, éd. cit., p. 268.



256 JEAN-PIERRE VAN ELSLANDE

utopie, le programme de formation préconisé par Erasme permet effectivement
de renouer avec les sources vives de la culture.

Aussi, lorsque peu de temps après avoir reçu cette première éducation idéale,
il est envoyé au collège de Guyenne, c'est tout juste s'il lui faut travailler pour
apprendre. En tout cas, le savoir et l'intelligence dont il fait preuve, c'est en
lui-même qu'il les trouve, sinon peut-être à lui-même qu'il les doit; à la limite,
il pourrait se passer de professeurs, si ce n'était qu'il a besoin de ceux-ci pour
se montrer sous son meilleur jour:

Mon âme ne laissait pourtant en même temps d'avoir à part soi des remuements
fermes: et des jugements sûrs et ouverts autour de objets qu'elle connaissait: et les

digérait seule, sans aucune communication. Et entre autres choses je crois à la vérité
qu'elle eût été du tout incapable de se rendre à la force et violence. Mettrai-je en

compte cette faculté de mon enfance, une assurance de visage, et souplesse de voix et
de geste, à m'appliquer aux rôles que j'entreprenais Car avant l'âge [...] j'ai soutenu
les premiers personnages, es tragédies latines de Bucanan, de Guerente, et de Muret,
qui se représentèrent en notre collège de Guyenne avec dignité. En cela, Andréas
Goveanus notre principal, comme en toutes autres parties de sa charge, fut sans
comparaison le plus grand principal de France; et m'en tenait-on maître ouvrier. '2

Montaigne collégien semble donc être en mesure de se former
indépendamment de ce qu'auraient à lui apprendre les meilleurs pédagogues de son

temps. De ce que ceux-ci auraient à lui enseigner, il ne dit d'ailleurs à peu près
rien. Pour un peu, leurs efforts n'auraient d'autre fin que de mettre en valeur
ses talents d'acteur précoce Bien, plus, il passe auprès d'eux pour un véritable
prodige, au point même qu'il en est craint :

Et Nicolas Grouchi. qui a écrit de comitiis Romanorum, Guillaume Guerente, qui
a commenté Aristote, George Bucanan, ce grand poète Escossais, Marc Antoine
Muret (que la France et l'Italie reconnaît pour le meilleur orateur du temps) mes
précepteurs domestiques, m'ont dit souvent, que j'avais ce langage en mon enfance,
si prêt et si à main, qu'ils craignaient à m'accoster. Bucanan, que je vis depuis à la
suiie de feu Monsieur le Maréchal de Brissac, me dit, qu'il était après à écrire de

l'institution des enfants : et qu'il prenait exemplaire de la mienne : car il avait lors en

charge ce Comte de Brissac. que nous avons vu depuis si valeureux et si brave. "

Sous la plume de Montaigne, l'élève se trouve donc promu d'emblée au

rang de maître incontesté, comme si l'évocation de ses années d'apprentissage
avaient pour finalité d'opérer un renversement singulier, marqué par une forme
d'humour somme toute très philosophique. Pascal qui, on le sait, était un grand
lecteur de Montaigne n'affirmera-t-il pas que «se moquer de la philosophie,
c'est vraiment philosopher»14

12 Ibid.. p. 212-213.
13 Ibid., p. 268-269.
14 Pascal, Pensées, éd. M. Le Guern, Paris, Gallimard, 1977, p. 330, fragment

467. Cette formule constitue d'ailleurs une variation sur un passage de 1' «Apologie de

Raymond Sebond» (Les Essais, II, 12) dans lequel Montaigne évoque «un ancien à qui on
reprochait qu'il faisait profession de la philosophie, de laquelle pourtant en son jugement
il ne tenait pas grand compte, répondit que cela, c'était vraiment philosopher».
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Cependant, jusqu'où pousser la logique de l'individualisation et l'apologie
dujugement enfantin En recommandant au précepteur d'encourager l'élève
à exercer son esprit critique à l'endroit des grands textes hérités de la tradition
philosophique, Montaigne ne risque-t-il pas de porter paradoxalement un rude

coup à celle-ci Le renversement qui l'amène à faire de l'enfant le juge de

la tradition lettrée lui permet sans doute d'affirmer indirectement sa liberté

d'auteur, mais elle révèle également le danger qu'il y aurait à trop poursuivre
dans la voie de la singularité15.

Aussi bien la réflexion pédagogique de Montaigne prend-elle parfois un tour
plus anxieux. À trop individualiser les leçons qu'il convient à tous d'intégrer,
on risque en effet de former des êtres impropres à la vie en société. «Toute

étrangeté et particularité en nos mœurs et conditions est évitable, comme
ennemie de société.»16 Certes, il faut compter avec la personnalité de chacun et

encourager l'appropriation individuelle du savoir, mais surtout il faut dispenser
assez tôt un enseignement qui accoutume l'enfant aux exigences communes.
Et Montaigne d'apporter une fois encore, à ce propos, tout le poids de son

expérience personnelle :

L'institution a gagné cela sur moi. il est vrai que ce n'a point été sans quelque soin,

que sauf la bière, mon appétit est accomodable indifféremment à toutes choses, de

quoi on se paît. Le corps encore souple, on le doit à cette cause plier à toutes façons
et coutumes: et pourvu qu'on puisse tenir l'appétit et la volonté sous boucle, qu'on
rende hardiment un jeune homme commode à toutes nations et compagnies, voire au

dérèglement et aux excès, si besoin est. Son exercitation suive l'usage. '

Pris entre les exigences contradictoires de l'indépendance et de laconformité,
l'enfant ne permet donc pas seulement, dans les Essais, de mieux affirmer la

nécessité de s'approprier les modèles de pensée et d'action véhiculés par les

grands textes de la tradition. Il sert aussi à mieux exprimer les angoisses qui
résulteraient d'une éventuelle disparition de ces modèles au profit d'un savoir

aux articles désormais dispersés, à force d'avoir été soumis aux caprices infantiles

de chacun. Ce que masquent et révèlent tout à la fois ses extraordinaires

capacités, c'est la dissolution possible du discours des belles-lettres qui assure,

depuis l'Antiquité la plus vénérable, la transmission des valeurs sur lesquelles
est fondée la société.

Enfin, à la question de la dissipation possible des discours porteurs des

modèles fondateurs de la culture vient s'ajouter celle de la capacité de l'enfant
à jouer les vedettes dans un domaine aussi sensible. C'est qu'on n'éclipse pas

impunément les plus grands maîtres. Aussi doué soit-il, l'enfant ne saurait

supplanter ceux qui incarnent l'autorité et ont à charge de transmettre les

15 La tension entre la recherche de la distinction et de la singularité, d'essence
nobiliaire, et le souci de rester présent au monde dans sa diversité parcourt l'ensemble des

Essais et contribue à les dynamiser fortement. Cf. J. Starobinski, op. cit., p. 113-168.
16 Les Essais.. 1, XXV, éd. cit.. p. 256.
17 Ibid., p. 256-257.
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principes sur lesquels il convient de se régler pour vivre au mieux. L'essai
«Du pédantisme» qui précède immédiatement «De l'institution des enfants»,
s'ouvre ainsi sur un souvenir personnel significatif:

Je me suis souvent dépité, en mon enfance, de voir es comédies Italiennes, toujours
un pédant pour badin, et le surnom de magister. n'avoir guère plus honorable
signification parmi nous. Car leur étant donné en gouvernement, que pouvais-je moins
faire que d'être jaloux de leur réputation? Je cherchais bien de les excuser par la

disconvenance naturelle qu'il y a entre le vulgaire, et les personnes rares et excellentes

en jugement, et en savoir: d'autant qu'ils vont un train entièrement contraire
les uns des autres. Mais en ceci perdrais-je mon latin: que les plus galants hommes
c'étaient ceux qui les avaient le plus à mépris, témoin notre bon de Bellay : "Mais je
hais par sur tout un savoir pédantesque.,8

Ainsi donc, il arrive aussi au petit prodige, pourtant capable d'en remontrer
aux meilleurs spécialistes de son temps, de se trouver parfois démuni au point
d'en perdre son latin De fait, l'enfant a beau être génial, il ne saurait se passer
de maîtres, ou tout au moins voir ceux-ci faire i'objet d'un traitement humiliant,
sans être saisi par l'angoisse que suscite la chute des idoles. Est-il seulement
assez fort pour avancer seul? Peut-il se former sans formateur? Que des dramaturges

en viennent à se moquer des pédants sur scène, qu'un poète tel que du

Bellay se mette à critiquer ouvertement les représentants officiels du savoir
laisse soudain entrevoir à l'enfant prodige, tout à coup bien démuni face à un
tel spectacle, les conséquences possibles de ses dispositions exceptionnelles.

Et puis, lui qui pouvait, dès son plus jeune âge, interpréter avec brio, sur la
scène du collège de Guyenne, les plus grands rôles des tragédies latines, n'est-il
pas en fin de compte semblable à ces pantins de pédants dont la comédie révèle
toute la vanité? Au collège de Guyenne, ses talents d'acteur témoignaient
sans doute de la grande souplesse de son être, mais cette souplesse elle-même
trahissait peut-être une disponibilité excessive, un vide intérieur masqué palla

récitation trop parfaite de rôles appris par cœur Significativement, après
avoir évoqué ses propres débuts sur scène, Montaigne insiste sur la nécessité
de voir se dérouler les pièces jouées par les enfants «en présence d'un chacun
et à la vue même du magistrat», sous l'œil d'un prince «d'une affection et
bonté comme paternelle»19, comme s'il lui fallait rétablir une figure d'autorité
capable de fournir un garant essentiel au spectacle des mérites enfantins.

Le caractère exemplaire de l'éducation reçue par Montaigne s'éclaire
alors d'un jour nouveau. De fait, à chacune de ses étapes, cette éducation se

caractérise surtout par l'équilibre qu'elle instaure entre le respect des exigences
traditionnelles de la pédagogie humaniste et le développement d'une sphère
personnelle échappant à tout apprentissage programmé. Si les toutes premières
années de l'enfant sont marquées par le souci d'élever celui-ci selon les

préceptes du De pueris, c'est sous le double patronage d'un père d'exception
et d'un précepteur hors-normes. Les prouesses de l'enfant se trouvent ainsi

18 Les Essais, I, XXIV, éd. cit., p. 203-204.
19 Les Essais, I, XXV, éd. cit., p. 274
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encadrées, sinon même cautionnées par des figures d'autorité tout à la fois
traditionnelles et atypiques. De même, lorsque son père, se laissant finalement

«emporter à l'opinion commune» et se rangeant «à la coutume»20, l'envoie au

collège, Montaigne y fait ses classes comme n'importe quel autre élève. Mais il

y développe également un rapport aussi privilégié que décisif au corpus lettré.
À l'enseignement traditionnel qui lui est dispensé viennent en effet s'ajouter
alors des lectures parallèles, habilement dirigées par un maître complice, figure
d'autorité assez souple pour guider l'enfant dans ses explorations personnelles,
sans pour autant sacrifier le programme imposé :

Le premier goût que j'eus aux livres, il me vint du plaisir des fables de la Métamorphose

d'Ovide. Car environ l'âge de 7 ou 8 ans, je me dérobais de tout autre plaisir,
pour les lire: d'autant que cette langue était la mienne maternelle; et que c'était le
plus aisé livre, que je connusse, et le plus accommodé à la faiblesse de mon âge, à

cause de la matière : car des Lancelots du lac, des Amadis, des Huons de Bordeaux,
et tels fatras de livres, à quoi l'enfance s'amuse, je n'en connaissais pas seulement le

nom, ni ne fais encore le corps : tant exacte était ma discipline. Je m'en rendais plus
nonchalant à l'étude de mes autres leçons prescrites. Là il me vint singulièrement à

propos, d'avoir affaire à un homme d'entendement de précepteur, qui sut dextrement
conniver à cette mienne débauche, et autres pareilles. Car par là, j'enfilai tout d'un
train Vergile en l'Aeneide, et puis Terence, et puis Plaute, et des comédies Italiennes,
leurré toujours par la douceur du sujet. S'il eût été si fou de rompre ce train, j'estime
que je n'eusse rapporté du collège que la haine des livres, comme fait quasi toute
notre noblesse. Il s'y gouverna ingénieusement, faisant semblant de n'en voir rien :

Il aiguisait ma faim, ne me laissant qu'à la dérobée gourmander ces livres, et me
tenant doucement en office pour les autres études de la règle.21

Parvenu à ce point, l'éloge de l'autorité peut enfin rejoindre celui de

l'indépendance, tandis que la pensée critique se libère des cadres contraignants et que
le plaisir suscité par les grands textes de fiction contribue à la recherche d'une
vérité éminemment individuelle mais également partageable.

Voilà pourquoi Montaigne peut en fin de compte tenir sur la question
éducative un discours généralisant nourri de son expérience propre. Entre
l'évocation du souvenir personnel et l'énoncé d'une leçon qui vaut pour tous,
l'écart se trouve réduit par la vertu d'une pédagogie qui n'envisage l'exercice
de la pensée que comme l'exercice d'une liberté individuelle, alimentée des

discours d'autrui et plus particulièrement de la littérature d'imagination. À cet

égard, Montaigne n'a pas peu contribué à donner à cette littérature ses lettres
de noblesse philosophiques en faisant d'elle le point de départ d'une réflexion
fondatrice sur le développement de l'esprit critique. Loin de constituer un
passe-temps gratuit ou une vaine échappatoire, la lecture d'Ovide, de Virgile,
de Térence et de Plaute encourage l'autonomie du jugement. Elle associe le

plaisir à la pensée et confère à la fiction un rôle propédeutique. Plus que des

élèves modèles, ceux qui la goûtent sont de grands enfants, et de ce fait peuvent
porter un regard original sur le monde pour en réinventer le sens.

20 Ibid., p. 270™ loia., p. zia.
21 Ibid., p. 271-272.
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