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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 141 (2009), P. 227-236

ETUDE CRITIQUE

LA PHILOSOPHIE CRITIQUE DE MONTAIGNE '

Syrvie Bonzon

Résume

Le livre de Charles Gagnebin présenté ici, eeuvre d’ une vie, s attache a
inscrire la pensée de Montaigne dans le courant des philosophies critiques.
La polymorphie des cheminements «critiques» repérés chez son auteur par
Gagnebin laissera peut-€étre son lecteur dubitatif quant au sens méme du terme,
ici. Mais ['essentiel n’est pas la : ['essentiel, pour Gagnebin, ¢ ’est de défendre
la pensée de Montaigne contre toute accusation de scepticisme, en lisant et
relisant les Essais avec une attention passionnée.

«Une lecture persévérante des Essais de Montaigne ...». Ces mots sont les
premiers du liminaire rédigé par Charles Gagnebin pour son €tude, et on ne
saurait en effet mieux caractériser cette entreprise de toute une vie, précisée,
corrigée et affinée au cours des ans. Dés sa licence en lettres, "auteur s’est
intéress€¢ a Montaigne, mais c’est en 2007 seulement, a titre posthume, que
parait cet ouvrage sans cesse repris — a I'image des Essais sur lesquels il se
penche. Ses éditeurs nous apprennent que les chapitres I & XI avaient été revus
par I"auteur, sur épreuves; le chapitre XII «était encore en travail. Les éditeurs
en ont gardé ce qui €tait clairement rédigé. Rien n’y a été ajouté.» (Avant-
propos).

L'ouvrage est organisé en cing parties, suivies de trois appendices; il
comporte une bibliographie fournie et un index des personnes.

C’est a la conquéte progressive de son «autonomie philosophique» (p. 7)
par Montaigne que Gagnebin s’intéresse, conquéte qui lui permet, en 1588,
d’affirmer «avoir une philosophie personnelle qu’il explicite en disant avec
audace ‘(b) ma philosophie’ (I, 5)» (ibid.). Elaboration complexe et sinueuse
d’une orientation philosophique que Gagnebin désigne comme «critique»,
incluant en I’élargissant le scepticisme habituellement reconnu pour une
période au moins des Essais. Les douze chapitres de 1’ouvrage vont «déployer

' C. GAGNEBIN, La philosophie critique de Montaigne, Vevey, Ed. de I’ Aire, 2007.
Les citations renvoient sans autre indication a ce livre ; pour les citations de Montaigne,
le livre et le chapitre des Essais sont indiqués en italiques, suivis de la page chez
Gagnebin.
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I’éventail de ce mode de penser» (p. 8), que I'auteur décrit en ces termes dans
son liminaire: «Le golt de cheminer dans les Essais nous a fait percevoir
comment leur auteur parvient a un point de vue philosophique d’ordre critique
ou prédomine par un examen résolument renouvelé le jugement personnel des
réalités et des valeurs.» (p. 16)

La premiere partie, intitulée «Approches de la pensée fondamentale de
Montaigne», comporte deux chapitres. Le premier s’ouvre sur une analyse des
commentaires de Montaigne a propos de Thales tombant dans un puits sous les
rires de la servante milésienne. En m’attachant a ces quelques pages, j’aimerais
tenter de donner au lecteur une idée de la maniere dont I"auteur avance dans
son travail, attentif aux diverses occurrences de ’anecdote dans les Essais et
rebondissant a travers elles d’une question a I’autre. Dans la premiére édition
des Essais, Montaigne approuve la servante: «(a) Je scay bon gré a la garse
Milesienne...» ([, 12;p. 21); mais quel est au juste son propos, quelle position
cet accord révele-t-il? Une condamnation de I'incapacité pratique de Thales
a prendre soin de lui-méme? Ou davantage, une critique de I’attitude philo-
sophique en général, faisant de Montaigne un philosophe de «la vanité des
philosophies» (p. 22), comme le suggére une addition manuscrite postérieure a
1588 : «(c) A quiconque se mesle de la philosophie, on peut faire le reproche que
faict cette femme a Thales, qu’il ne void rien de ce qui est devant luy» (ibid.) ?
«Mais, poursuit notre auteur, voici que [Montaigne] opere un retournement»
(ibid.): Thales, dans une autre addition manuscrite, «devient brusquement un
représentant qualifié» (p. 23) du scepticisme. D’un scepticisme que d’autres
passages encore montrent au service d’une critique, chrétienne, de ’orgueil de
la connaissance..., «éléments fidéistes» (p. 25) qui n’autorisent pourtant pas a
faire de Montaigne un fidéiste, précise Gagnebin.

Que conclure de ces variations autour de Thales? Celui-ci n’est-il qu'une
illustration de la condition humaine, «(a) subject merveilleusement vain, divers
et ondoyant» (/, /; p. 26) ? Ne faut-il pas plutot, «pour mieux comprendre ces
prises de position successives», les grouper chez Montaigne «sous |’égide de
I"activité philosophique et critique de son entendement» (ibid.)? Dans ce cas,
la critique portée a Thalés, ou a d’autres, attesterait |’orientation philosophique
propre a Montaigne, un point de vue maintenu avec constance a travers les
Essais, celui d’une véritable «philosophie critique» (p. 27). Cette orientation
philosophique dessine, selon Gagnebin, sept «trajets», repérables a travers toute
I’ceuvre et qui sont des voies d’acces a la philosophie, conduisant Montaigne
a se forger «une ame de philosophe» (p. 33) : «la conscience de la mobilité de
notre esprit, la volonté de rationalité, celle d’étre un homme d’entendement,
le recours a d’autres philosophes, 1’attention a la sagesse, ’acte de parler au
nom de la philosophie et I’apprentissage de la mort» (ibid.). Affirmer la valeur
philosophique des Essais, c’est reconnaitre a Montaigne le droit de se présenter
comme philosophe en quelque sorte rétroactivement, en un regard porté sur sa
trajectoire de réflexion et d’action. Non pas un de ces philosophes «attachés
a murir leur propre doctrine avant de I’enseigner», mais un homme qui «a
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d’abord réglé son comportement sur des avis ajustés a son idiosyncrasie, puis
les a consolidés en les confrontant avec ceux qu’il a trouvés chez les Anciens»
(p. 35), ou, comme I’écrit Montaigne lui-méme : «(c) Nouvelle figure: un
philosophe impremedité et fortuite!» (I, /2; p. 35). Reste a restituer au mieux
cette philosophie de Montaigne, en respectant au plus prés la distance, le
détachement qu’elle maintient a [’égard méme de la philosophie...

Il ne s’agit évidemment pas ici d’accompagner toute cette entreprise au
long cours de ses méandres. Si j’ai tenté de le faire — et encore partiellement
— pour ce premier chapitre, c’est dans I’espoir de montrer «a quoi ressemble»
le texte de Charles Gagnebin, éclairant un passage par d’autres, attaché a ne
sacrifier aucune facette de cette figure philosophique qui ne se construit qu’en
se démultipliant. «Lorsque nous ne tenons pas compte de maintes nuances
subtiles, allons-nous encore a sa rencontre?» (p. 25), €crit-il en une formule qui
dit bien la régle de sa lecture de Montaigne, mais aussi sans doute celle que son
lecteur devrait a son tour s’ imposer.

Le second chapitre de cette premiere partie est intitulé «Du stoicisme dans
les Essais?». Apres un rappel des réponses divergentes données a cette question
par les historiens de la pensée de Montaigne, ’auteur repere dix thémes
stoiciens dans les premiers Essais : la confiance dans la raison ; I’ intériorisation ;
la volonté d’affronter la douleur; la constance ; la maitrise de soi; le courage et
la vaillance; la pratique de la vertu pour elle-méme; 1’admiration pour Caton;
le courage dans I’épreuve de la mort; la réflexion sur le suicide. Puis il souligne
que, des ces mémes années 1572-74, Montaigne critique la morale stoicienne,
«sur trois points au moins» (p. 45): il conteste I'idée de 'unité de la vertu,
I’égale gravité de tous les vices («morale insuffisamment nuancée» (ibid.) pour
Montaigne, conformément a cette qualité de son auteur que Gagnebin affec-
tionne entre toutes) et le modele de I'impassibilité du sage auquel Montaigne
oppose la prise en considération de la faiblesse humaine et de sa propre sensi-
bilité. Gagnebin conclut son enquéte en insistant sur I’importance des Lettres a
Lucilius pour la rédaction de ces premiers Essais, & un moment ou Montaigne
s’adapte a sa nouvelle existence, solitaire et plus détachée de son siécle, et
s’engage dans une réflexion philosophique personnelle.

«Une vie intérieure peuplée d’hommes exemplaires» (p. 50) qui nourrissent
les premiers Essais, ou «l’auteur s’emploie a juger de la valeur intrinséque
des hommes, s’obligeant a dissiper les mirages et les confusions. Telle est
I’opération originelle de sa critique philosophique» (p. 51). Une «forte inspi-
ration livresque» (p. 60) et la volonté «de suivre la raison pour conduire son
existence» (ibid.) caractérisent selon Gagnebin cette étape de la philosophie
de Montaigne ; d’ou une premiere justification du choix de son titre : «Eh bien!
Une pensée qui allie I’expérience de la faiblesse humaine et la confiance dans
la raison, ne prend-elle pas une orientation a laquelle aujourd’hui on reconnait
une valeur critique ?» (ibid.)

La deuxiéme partie du livre de Gagnebin, intitulée «Acces de Montaigne
a la philosophie critique», s’attache tout particuliérement a I’Apologie de
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Raimond Sebond (11, 12), et y trouve largement matiere a justifier, diversifier
et amplifier ’emploi de ce terme de «critique»: «Tentons ici de montrer
comment la lecture de 1’(a) “Apologie de Raimond Sebond’ (II, 12) nous a
mis en présence d’une attitude “critique” chez son auteur.» (p. 63)

Pour défendre 1'auteur du Livre de créatures contre ceux qui lui repro-
chent la faiblesse de ses arguments en faveur de la fo1 chrétienne, Montaigne,
qui a lui-méme traduit R. Sebond, va s’appuyer sur un moyen qu’il juge
sans reéplique, a savoir: «leur faire sentir I’inanité, la vanité et deneantise
de I’homme; leur arracher des poings les chetives armes de leur raison; leur
faire baisser la teste et mordre la terre soubs [’authorité et reverance de la
majesté divine» (/, 12; p. 67). Montaigne va donc se consacrer a une «ample
et tenace critique de la science humaine [...], a I’examen de la raison et de la
science telles qu’il les trouve aupres des philosophes» (p. 69).

Le premier chapitre de cette deuxieme partie (chap. I1I) présente la critique
des écoles anciennes de philosophie par Montaigne ainsi que sa représentation
personnelle du scepticisme. En laissant pour le moment ouverte la question
du scepticisme de Montaigne lui-méme, Gagnebin conclut ce moment en
relevant que c’est «par le truchement du scepticisme et par ['expérience
conjointe de la diversité irréductible des doctrines philosophiques» que son
auteur a acquis son idée personnelle de la philosophie, une «idée critigue en
ce qu’elle met en cause, avant tout, la valeur de la recherche philosophique»
(p- 78).

La chapitre 1V, second chapitre de cette partie consacrée a I’ Apologie de
Raimond Sebond, porte sur la critique adressée par Montaigne a la considé-
ration de Dieu, critique qui, selon Gagnebin, «se résume d’un trait: il n'y a
guere de commune mesure entre |'homme et Dieu» (p. 79). La religion est
un «acte humain» (p. 80) et la faiblesse de ’homme si souvent soulignée
par lui fonde chez Montaigne une double critique de 1’anthropomorphisme :
la critique de I’attribution de qualités humaines a Dieu et la critique de la
réduction de Dieu a la mesure de I’homme; un anthropomorphisme foncier
qui manifeste les limites auxquelles s’achoppe la pensée humaine. «Eh bien!
Quand chacun de nous prend acte pour de bon de ses limites, il va jusqu’au
fond de la critique philosophique. Montaigne nous y achemine.» (p. 86)
Cette démarche critique contraste finalement avec la position de R. Sebond et
révele la tendance de Montaigne a ’agnosticisme. Celui-ci, écrit Gagnebin,
«ne s’est pas acheminé vers cette distinction capitale entre 1’idée de Dieu
Inconnu et inconnaissable (agnosticisme) et celle de Dieu connu comme un
Etre au-dela de toute connaissance» (p. 91). Faute d’avoir fait cette distinction
nécessaire (un comble pour notre auteur si attentif aux nuances!), Montaigne
est entrainé vers 1’agnosticisme en une «démarche hasardeuse» (ibid.).

Gagnebin intitule la troisieme partie de son essai «Elucidation critique de
"entendement». Elle comporte trois chapitres. Le premier (chap. V) repére
la «part de sceptisme» présente dans les premiers Essais, puis s’attache a
«Montaigne, lecteur de Sextus Empiricus» (p. 97-111). Gagnebin, a la suite
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des travaux de J.-P. Dumont?, cherche a dégager «l’équation personnelle»
(p.98) de Montaigne dans sa reprise de la doctrine sceptique. Retenons-en ici
deux traits: «Montaigne vise moins & suspendre le jugement qu’a le régler, a
le modérer» (p. 110) et «un certain décalage chez Montaigne entre sa repré-
sentation théorique du scepticisme ou prédomine la suspension du jugement,
et sa mise en ceuvre des thémes sceptiques : recherche perpétuelle de I’essence
des réalités, opposition des philosophies entre elles, doute, mobilité de 1’esprit,
faiblesse du jugement, aveu d’ignorance» (ibid.).

Dans les pages suivantes, Gagnebin étudie la mise en pratique du doute
par Montaigne, appliquée d’abord aux philosophies dogmatiques qu’il accuse,
en particulier, de développer chez I’homme une prétention au savoir plus
dangereuse peut-étre encore que les erreurs qu’elles propagent. Montaigne,
finalement, «pousse son anti-dogmatisme jusqu’a préconiser l'ignorance et, a
la limite, une apathie par engourdissement» (p. 114); ce qui ne manque pas de
susciter la protestation de Gagnebin: «ce scepticisme en vient a se retourner
contre l'intelligence humaine» (ibid.), souligne-t-il.

C’est ensuite la science et les questions dont débat le X VI siecle qui sont
soumises a ’examen sceptique : astronomie (défiance a I’égard de la nouveauté
— qui ne manquera pas de devenir bientdt caduque a son tour); physique (rejet
de la «physique» aristotélicienne) ; médecine (critique de la médecine galéniste
mais méfiance a I’égard de Paracelse); efc. Les variations dans les positions de
Montaigne, que Gagnebin releve dans les textes ol ces questions sont traitées,
montrent que celles-ci sont un lieu privilégié de la pratique du doute, une illus-
tration particulierement claire de la «crise sceptique».

Quant a la morale, ni les poetes ni les philosophes ne lui fournissent de
fondement, la diversité des mceurs et le poids des coutumes y régnent.

Sa lecture de ’dpologie de Raimond Sebond conduit donc Gagnebin
a confirmer la thése de la «crise sceptique» de Montaigne; c’est le «théme
de la faiblesse du jugement» (p. 122) qui la caractérise. Et, remarque notre
auteur, ce théme «subsistera en quelque mesure comme une des marques
sceptiques a l'intérieur de la pensée philosophique de Montaigne» (ibid.).
Mais la conscience qu’a Montaigne lui-méme de traverser une crise, comme
|’attestent certains passages de 1I’4pologie, permet a Gagnebin de confirmer la
these de son livre: «I’Apologie de Raimond Sebond témoigne donc en 1580
d’une véritable crise sceptique telle que Montaigne 1’a éprouvée entre 1576 et
1578 vraisemblablement, mais va plus loin: par-dela cette crise, elle exprime
sa position critique en philosophie» (ibid.).

Un commentaire du célébre «que s¢ay-je?», qui n’apparait d’ailleurs pour
la premiere fois que dans 1’édition de 1588, occupe les dernieres pages de ce
chapitre. Attention aux textes et prise en considération de diverses interpréta-
tions conduisent Gagnebin a conclure que cette formule «rassemble plusieurs
dispositions de ’esprit de Montaigne» (p. 127) mais «ne lui sert pas de boussole :

> J.-P. DumonT, Le scepticisme et le phénomene, Paris, Vrin, 1985°.
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il cherche ailleurs [...]; dans une direction en deca de I’ignorance il préconise
[...] une sorte d’insensibilité a toute épreuve par une insouciance proche de
la nature. Dans 'autre direction, au-dela de I'ignorance, Montaigne s’efforce
[...] de faire prévaloir en lui la lucidité d’un jugement non pas sceptique, mais
critique» (p. 128).

Le deuxiéeme chapitre de cette partie (chap. VI) s’intitule «Le poids du
vraisemblable». Gagnebin y suit au plus pres des textes les moments ou
Montaigne adhére au «probabilisme» ou le rejette, un probabilisme dont il
releve aussi «|’affinité avec sa position critique» (p. 129). Introduit au chapitre
27 du premier livre des Essais, qui «met en évidence la qualité d’un jugement
qui se cantonne, quand il le faut, dans les limites du vraisemblable» (p. 131),
le vraisemblable est rejeté au cours de la crise sceptique, mais seulement,
selon Gagnebin, de maniere passagére. Le probabilisme reste a ses yeux un
trait essentiel de la pensée de Montaigne et il en montre le poids tant dans la
connaissance de la nature que dans celle de Dieu ou de ’essence de [’homme.
Il ne se trouve dépassé que lorsque ’entendement parvient a discerner des
propositions vraies; un entendement que Montaigne estime commun a tous,
qu’il serait ridicule de prétendre rejeter en s’appuyant précisément sur lui, mais
que la réflexion, une conscience de soi a la fois réfiéchie et réflexive, permet de
controler et de corriger. Finalement, le recours au vraisemblable resurgit quand
il s’agit d’action. Gagnebin étaye cet aspect a I’aide d’une addition a I’ Apologie
postérieure a 1588, ou Montaigne s’appuie sur sa lecture de Cicéron a propos
de Carnéade, «convaincu de I’'impossibilité, dés qu’on agit, de se soustraire au
probable» (p. 152). Ce va-et-vient entre [’acceptation et le rejet du vraisem-
blable nous fait entrer, selon Gagnebin, «dans quelques-uns des mouvements
propres a la vie méme de la pensée de Montaigne» (p. 155).

Le dernier chapitre de cette partie (chap. VII) va étre, quant a lui, consacré
aux aspects multiples et diversifiés de I'activité critique de Montaigne, dont
Gagnebin s’efforce de montrer les variations et les effets. Centré sur I’essai
(b) desBoyteux (111, 11), rédigé vers 1585, il suit les rebondissements de cette
critique polymorphe, du débat autour du nouveau calendrier a la crédulité
devant les témoignages toujours déformants, de la critique de la sorcellerie a la
défense de «l’ignorance savante», au refus de la condamnation des sorciers et
a I’éloge de la tolérance. Dans la derniére partie de ce chapitre, I’auteur insiste
sur la certitude fondamentale qui accompagne et fonde cette critique protéi-
forme, «la valeur essentielle a laquelle (Montaigne) tient, pour lui-méme et
pour les autres, comme a la prunelle de ses yeux: la présence de la vie humaine
individuelle sur cette terre. Insérée dans la société¢ humaine dont elle ne se
sépare pas, la vie individuelle conduite par I’entendement, constitue d’apres les
Essais tels que nous en sommes venus a les comprendre, la condition de toute
valeur ainsi que la valeur supréme» (p. 170).

La quatriéme partie de I’ouvrage est tout entiére consacrée a la critique de
la conformité de la sensation a son objet, critique qui occupe la derniere partie
de I’Apologie de Raimond Sebond. Ici encore, c’est le mouvement de la pensée
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de Montaigne que Gagnebin met en évidence : «Ainsi 'auteur des Essais se
range a I’idée que la sensation est I'unique source du savoir humain [...]. En
premiére instance, il entérine donc un empirisme radical qui vient intensifier
son attention a [’expérience vécue [...]. [Mais] s’il attribue ce privilege aux
sens externes dans la connaissance, ¢’est bien pour mieux ruiner celle-1a quand
il aura montré que ceux-ci nous trompent» (p. 181).

Le premier chapitre de cette partie (chap. VIII) s’attache a la critique
portée par Montaigne a la connaissance sensible en raison de la limitation du
nombre de nos sens (et si nous disposions de huit sens plutét que de cing,
comment verrions-nous le monde?) et a son «rejet du sensualisme de Lucrece»
(p. 185sq.).

Le chapitre suivant (chap. 1X) traite des erreurs mais surtout de la fasci-
nation exercée par les sens externes. Gagnebin y montre qu’a la critique des
erreurs des sens, Montaigne substitue bient6t celle de leur pouvoir sur nous et
sur notre entendement. Finalement, si les sens font obstacle a la science, «cela
tient moins a la perception déformée de I’objet extérieur qu’aux répercussions
affectives des sensations dans le sujet» (p. 195). Un entendement trompé par les
sensations qui I’ébranlent, mais les trompant a son tour par le biais de I’imagi-
nation : «selon les dispositions psychologiques dont il est imprégné, il fagonne
les sensations au gré des passions qui le dominent» (p. 196) ... et, tout compte
fait, «I’expérience perceptive n’a d’aprés Montaigne qu’une portée pratique»
(p.197); d’ou un retour a I’homme dans son individualité : «sa subjectivité
s’avere indépassable sans le recours a la conscience de soi [...], la réflexion
[...], 1a lucidité» (ibid.). Appel donc, ici encore, a I’attitude critique.

Le dernier chapitre de cette partie est consacré a «La subjectivité dans
la connaissance sensorielle» (chap. X). Les divers défauts de la connaissance
sensible excluent que I’essence des réalités soit dans le sensible, et aucune
véritable «science» ne saurait se fonder sur lui. Mais si, au moment de la crise
sceptique, Montaigne affirme un «subjectivisme radical» de la connaissance
sensible, sa critique va peu a peu se temperer et il reconnaitra des «constantes»
dans ce monde qu’il affirmait, vers 1576, «en continuelle mutation et branle»
(II, 12; p. 207). Et Gagnebin de conclure: «[...] il s’agit bien d’un point de
vue critique: I’apport indéniable du scepticisme au subjectivisme se mitige par
I’exercice d’un jugement modéré» (p. 208).

La derniere partie du travail de Gagnebin se compose de deux chapitres.
Le premier (chap. XI) s’intitule «Nous autres naturalistes», reprenant une
formule que Montaigne emploie, alors qu’on ne lit jamais chez lui «Nous autres
sceptiques»... Ce premier chapitre rassemble une fois de plus les cinq traits li€s
a la crise sceptique, puis les diverses directions dans lesquelles la réflexion de
Montaigne s’oriente apres cette crise (Gagnebin en releve onze). Ce parcours
conduit notre auteur a «rejeter d’abord I’opinion d’apres laquelle le scepticisme
n’aurait touché [Montaigne] que superficiellement. Non, il I’a modifié, il a
pénétré au-dedans de sa démarche, instruite jusqu’a accéder a un point de vue
critique [...]» (p. 223). Mais Montaigne «apprécie le savoir humain» (p. 225)
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et le pouvoir de I’entendement, il croit a la présence en chacun d’un caractére
naturel manifestant des constantes et a la possibilité de la connaissance du sien;
pour la conduite de sa vie, il s’appuie sur Socrate et défend «un hédonisme
étranger au scepticisme» (p. 226). Montaigne n’est donc pas un sceptique et
son «(c) Nous autres naturalistes» (/71, 12; p. 227) doit étre pris au sérieux.

En s’appuyant sur le Montaigne en mouvement de Jean Starobinski’,
Gagnebin s’interroge alors sur ce qu’est pour Montaigne cette «nature», sur son
expérience de la maladie et son rapport au corps, sur 1’«(a) estroite cousture»
(1, 21;p. 231) entre I’ame et le corps. Suit un long développement (p. 233-241)
sur la condition de la raison, critiquée pour ses embrouilles et ses revirements,
faute d’un solide critére du vrai, mais pourtant intégrée sans hésitation a la
«nature humaine», en tant que pouvoir de clarification, d’analyse, d’ordre et
d’indépendance. C’est finalement sur elle que repose la «philosophie critique»
de Montaigne.

La derniere section de ce chapitre s’attache a une lecture attentive et fine du
chapitre «des Cannibales» (I, 31) dans lequel Gagnebin voit une illustration du
«théme du retour a la nature, inséparable de I’aspiration a un genre d’existence
humaine plus simple, plus libre, plus équilibrée, plus satisfaisante, [qui] traverse
les Essais» (p. 251), d’un «optimisme de |’existence naturelle et simple» (ibid.),
dont il a d’ailleurs relevé les traits utopiques. A coté de la critique philoso-
phique, «cette quéte d’un contentement selon la nature assure aux Lssais 1'une
de leurs constantes. Voila le naturalisme de Montaigne» (ibid.).

Dans ce qui en avait été rédige, le chapitre XII («Humanisme spécifique
d’une philosophie critique») rappelle «quelques idées-forces inhérentes aux
Essais» (p. 253), réaffirme «I’envergure critique de Montaigne» (p. 257) et
annonce par des fragments les développements sur I’humanisme de Montaigne
qui I’auraient vraisemblablement constitué. En voici les presque derniers mots :
«les Essais nous invitent, au nom d’une exigence de justice universelle dont ils
manifestent la présence en nous, a nous empioyer a réformer ponctuellement
certaines structures de la société ou nous vivons en Europe, en Amérique ou
ailleurs de manieére a la rendre moins injuste et plus équilibrée» (p. 260).

Patience, attention et précision dans la lecture, prise en considération serrée
des différentes strates des Essais, finesse d’'un commentaire nuancé, appui sur
une riche bibliographie, etc., je ne reviendrai pas sur ces qualités du travail de
Gagnebin: elles sautent aux yeux de qui lit n’importe laquelle des pages de son
¢tude; et la longue traversée qui précede devrait au moins les avoir illustrées.

Nous a-t-il convaincu de reconnaitre dans la pensée de Montaigne une
«philosophie critique» ? A vrai dire, la diversité des cheminements de cette
critique, sa polymorphie, comme il y insiste lui-méme, rend toute «définition»
de ce terme ici intempestive. Sauf a préciser — et Gagnebin le fait a plusieurs
reprises — qu’il ne s’agit pas du sens kantien et que Montaigne, quant a lui,
n’utilise le terme qu’au sens médical.

3 J. StArROBINSKI, Montaigne en mouvement, Paris, Gallimard, 1982.
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Mais est-ce bien important? Certainement pas s’il s’agissait par la de
«classer» Montaigne quelque part dans un tableau des écoles philosophiques
— et ce n’est a coup sir pas le projet de Gagnebin. Celui-ci conclut ainsi son
étude du chapitre «des Boyteux», dont il loue la hardiesse et la pénétration:
«[ce chapitre] nous interdit de prendre Montaigne pour un sceptique ou pour
un conservateur. Il nous fait découvrir, d’une maniére inattendue, I’ampleur
et la diversification de sa critique philosophique ainsi que son fondement
naturel, la présence de la vie humaine, naturelle et individuelle, sur ce globe»
(p. 176). Ces lignes illustrent bien, a mon sens, 'intention de tout son travail :
défendre Montaigne contre 1’accusation de scepticisme, en mettant en lumiére,
a I’ceuvre a travers la critique et a sa source, cette conviction humaniste qui, a
ses yeux, I’anime et qui fonde ’«exigence de justice» dont les derniéres pages
de Gagnebin font le «message» de Montaigne. Sans doute s’agit-il d’ailleurs
d’une double défense: contre les interprétes qui abandonnent Montaigne au
scepticisme, mais plus encore, peut-étre, contre la tentation du scepticisme qui
menace cette pensée (cf. la citation de la p. 114, proposée en p. 231 de cette
étude).

Gagnebin met a cette défense une passion que manifestent les multiples
occurrences de la formule «Montaigne n’est pas un sceptique...»; mais aussi
les «eh bien!» inattendus qui échappent a sa plume, ou les phrases soudain
rédigées en italiques ou en majuscules. Eclats rares, il est vrai, et comme
éteints, peut-étre, par le projet «universitaire» qu’il poursuivit. Ils rappellent a
ceux qui ont connu Charles Gagnebin ses coléres flamboyantes et néanmoins
courtoises, quand un propos allait a ’encontre de ce qu’il tenait pour vrai, non
par un jugement dogmatique et péremptoire, mais en raison d’une conviction
vitale qu’il éprouvait plus qu’il ne la proférait, qui le tenait plus qu’il n’en était
maitre.

Relever ici ces irruptions de Gagnebin dans son propre texte, dont témoi-
gnent plusieurs des citations que j’ai proposées au cours de cette étude, c’est
faire droit a cette «passion» qu’il met a penser au plus prés de Montaigne,
dans le respect de ses hésitations et de ses repentirs, contre la tentation du
scepticisme et au nom de la certitude de la valeur de ’homme.

Cela me conduit a relever deux discordances a mes yeux regrettables. La
premiere se situe entre 1’écriture de Gagnebin, souvent compliquée, écrasant
sous les précisions, les justifications, les énumérations et les références les
nuances qui retiennent son attention, et la «passion» évoquée plus haut. Comme
s’1l ne parvenait pas, dans I’écrit, a unir ’engagement de sa propre pensée avec
son exigence de précision, d’objectivité, de «scientificité». Mais il est vrai que
I'impression de son livre, serrée, sans aération, aux pages trés pleines et en fort
petits caracteres, n’aide pas le lecteur...

D’autre part, la discordance est flagrante aussi entre cette écriture et celle
de Montaigne, son charme, sa vivacité. Non bien slir qu’on puisse reprocher
a Gagnebin de ne pas écrire dans la langue si savoureuse et concrete du
XVIF! Ni que le commentateur ait a «mimer» son auteur | Mais les ramifi-
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cations ondoyantes de la pensée de Montaigne, pourtant maintes fois notées
par Gagnebin, sont trop souvent comme alourdies, figées. Un seul exemple:
Gagnebin fait a tout moment des «décomptes» de ce qu’il releve et commente :
«sept voies» (p. 33); «dix themes» (p. 38); «onze directions» (p. 217), etc. Un
procédé qui, certes, peut étre pratique pour le lecteur, lui donner des reperes,
mais un procéde fort mal accordé aux fluctuations mouvantes du texte de
Montaigne... Gagnebin semble & vrai dire peu sensible aux attraits de I’écriture
de son auteur, méme s’il en note une fois ou I’autre la vivacité ou I’entrain.
Pourtant, ce «plaisir du texte» que Montaigne prend a écrire et donne a son
lecteur ne serait-il pas un argument de poids contre les tenants du scepticisme
des Essais?

C’est pourquoi le lecteur de I'ouvrage de Gagnebin devrait s’attacher
peut-€tre en priorité aux pages ou i1l commente un chapitre précis (par ex. «des
Boyteux»; ou «des Cannibales»), 1a ou son propre texte est allégé, irrigué par
les citations de Montaigne — ou mieux encore: lire en parallele le texte de
Montaigne dans sa continuité ; la prose de Gagnebin s’en trouve alors comme
«revigorée» et la finesse de ses analyses mieux mise en valeur.
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