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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 141 (2009), P. 1-28

EN QUETE D’UNE ONTOLOGIE CARTESIENNE:
SUR TROIS FORMULES A CORRIGER

(Lettre a un inconnu, 1642 ou 1643, AT V 545-546)!

JEAN-MARIE BEYSSADE

Résume

Aprés les Meditationes qui ont fait connaitre les racines de sa métaphy-
sique, avant les Principia qui vont développer sa physique, Descartes met au
point avec un interlocuteur ami et inconnu les «fagons de parler», les formules
techniques les mieux adaptées a la nouvelle philosophie dans son intégralité.
Pour Dieu, I'étre supréme, sa liberté est indifférence mais non pas pouvoir de
choisir entre des contraires. Et sa causalité, comme causa sui, cause de soi, est
entierement positive, mais elle est causalité formelle et non pas efficiente. Quant
aux choses matérielles dont l'ensemble constitue le monde, la causalité est
strictement mécanique, tant de Dieu a la machine du monde qu’il crée, comme
cause efficiente et totale, d une seule et méme matiere, qu entre ces corps et
leurs mouvements qui sont causes secondes les uns des autres. L'ensemble de
ces formules corrigées fait signe vers ce qui s appellera, d'un terme encore
absent chez Descartes, mais qui se généralisera apreés lui, une sorte d’onto-
logie. Nous nous proposons de le montrer en commentant une importante lettre
de Descartes (AT V 545-546).

Le lecteur trouvera, ci-dessous, la version latine du second fragment de la
lettre étudiée dans le présent article, ainsi qu’une traduction originale due a
M. J.-P. Schneider, revue par ’auteur.

(AT V 545-546) Fateor me mihi nec videri infelicem, nec scriptorum, quae in lumen
edidi, poenitere, cum intelligo tales aliquos in mundo reperiri, qualem te esse tua
epistola declarat : nempe, qui ea quae vulgavi studiose perlegant, accurate perci-
piant, et gratis animis admittant. Cum autem illi rarissimi sint, merito tibi maximas
gratias habeo et ago, quod unus ex illis ac etiam fortasse praecipuus esse digneris.
Praecipuum dico, tum propter arctissimam benevolentiam quam promittis, tum etiam
propter eximiam illam lucubrationem quam epistolae tuae adjunxisti: cogitationes
enim meae cum iis quas ibi expressisti tam accurate conveniunt, ut non meminerim
quenquam alium mihi specimen exhibuisse, ex quo aeque certo cognoscerem, illum

! Une partie de cet article a été présentée dans un colloque d’Ecole doctorale CUSO
organisé en octobre 2007 par I'Institut de philosophie de I'Université de Neuchatel.
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omnia quae in meditationibus meis continentur in succum et sanguinem (ut ita
loquar) convertisse. Atque ut videas quam candide ac sine fuco haec scribam, duo
vel tria loca hic notabo, quae sola sunt in quibus aliquid, non a meo sensu, sed a
modo loquendi, aliquantulum differre notavi. Duo sunt in columna quarta.

Prius continetur his verbis: neque Deus habet facultatem a se auferendi suam
existentiam. Per facultatem enim solemus designare aliquam perfectionem; esset
autem imperfectio in Deo, posse a se auferre existentiam. Atque ideo ad praeca-
vendas cavillationes, mallem ibi scribere : et repugnat Deum a se auferre suam
existentiam, vel aliunde eam amittere posse, etc.

Posterius est ubi ais : Deum esse sui causam. Quod verbum quia nonnulli antehac
male interpretati sunt, egere videtur aliqua tali explicatione : esse sui causam, hoc
est, esse per se, nec aliam habere causam quam propriam suam essentiam, quae dici
potest causa formalis.

Tertium denique quod notandum duxi, est versus finem in his verbis : mareria
mundi machina existit. Ubi potius scripsissem : mundum machinae instar ex materia
constare, vel esse easdem omnes in rebus materialibus motuum causas, atque in
machinis arte factis, vel quid simile.

[sta vero talia sunt, et tam exigui momenti, ut multo plura soleam invenire in meis
scriptis, quae velim mutata, quoties ea relego; nunquamque possumus esse tam
accurati, ut nullam argutandi materiam vitilitigatoribus relinquamus. Caeterum
nihil esse puto, quod homines ad mutuam amicitiam magis alliciat, quam similitudo
cogitationum ; atque idcirco, ut non difficulter inducor ad ea credenda, quae mihi de
benevolentia tua promittis, ita etiam rogo ut de summa erga te animi mei propen-
sione ac sincero affectu non dubites, et amare pergas tibi addictissimum.

Renatum Descartes

Jtavoue ne pas me croire malheureux ni me repentir d*avoir €crit les livres que j’ai
publiés, quand je vois qu’existent au monde des hommes tels que votre lettre vous
fait connaitre : des hommes qui lisent avec attention, d’un bout a [’autre, ce que j’ai
publi€, qui le saisissent avec exactitude et ["accueillent avec reconnaissance. Comme
ces hommes-la sont trés rares, ¢’est tout naturellement que je vous remercie et vous
suis reconnaissant au plus haut point d‘avoir bien voulu étre I'un d’entre eux et
méme peut-étre le principal. Je dis le principal, a cause de la profonde bienveillance
que vous me promettez, a cause encore de ces excellents fruits de vos veilles? que
vous avez ajoutés a votre lettre. En effet, mes pensées s’accordent si exactement
avec celles que vous y exprimez que je ne me souviens pas que quelqu’un d’autre
m’ait donné un exemple me faisant savoir avec une égale certitude qu’il a trans-
formé, pour ainsi dire, en séve et sang tout ce que contiennent mes méditations
(meditationes). Et pour que vous voyiez que j’écris cela en toute candeur et sans
fard, je releverai ici deux ou trois passages qui sont les seuls ol j’ai noté quelque
petite divergence, non pas quant au sens que je donne, mais quant a la fagon de
I’exprimer. Deux passages figurent dans la quatrieme colonne.

? Pour lucubratio (littéralement «travail accompli a la lueur de la lampe»), je

reprends la traduction de F. Alquié, I11, p. 62 (¢f déja AM VI, p. 92).

> Ou: «mes Méditations», s’1l s’agit du titre de I’ouvrage de Descartes.
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Le premier comporte cette expression: «Dieu n’a pas la faculté de s’ter son
existence». Par «faculté» nous désignons d’ordinaire en effet quelque perfection.
Or ce serait une imperfection en Dieu de pouvoir s’6ter I’existence. C’est pourquoi,
par précaution, je préférerais écrire ici: «et il est contradictoire que Dieu s’0te son
existence, ou qu’il puisse la perdre d’ailleurs, etc.»*

Le deuxiéeme passage est celui ou vous dites que «Dieu est cause de soi». Cette
formule, parce que certains dans le passé I’ont mal interprétée, requiert, me semble-
t-il, une explication de ce genre: «étre cause de soi, c’est étre par soi et n’avoir pas
d’autre cause que sa propre essence, laquelle peut étre appelée cause formelle.»

Enfin, le troisiéme passage que j’ai jugé devoir noter se trouve vers la fin et est
formulé ainsi: «La matiére du monde est (une) machine.»* La, jaurais plutét écrit
que «le monde, a la fagon d’une machine, est composé de matiere», ou que «toutes
les causes des mouvements dans les choses matérielles sont les mémes que dans les
machines artificielles», ou quelque chose de semblable.

A vrai dire, ces remarques sont telles, et de si peu d’importance, que j’en découvre
d’ordinaire bien davantage dans mes écrits que je voudrais voir changées, quand je
les relis. Nous ne pouvons jamais étre assez soigneux pour ne laisser aux chicaneurs
aucune matiere a argutie. Au reste, rien, selon moi, ne lie davantage les hommes en
une amitié réciproque que la similitude de leurs pensées. C’est pourquoi, comme je
suis conduit sans difficulté a croire ce que vous me promettez de votre bienveillance,
je vous demande a mon tour de ne pas douter du profond penchant de mon ame vers
vous et de mes sentiments sinceres, et vous prie de continuer de m’aimer comme
quelqu’un qui vous est tout a fait dévoué, votre

René Descartes

Introduction

Le présent travail concerne une lettre d’un correspondant inconnu®, et de
date incertaine — vers 1642 ou 1643, apparemment apres la publication des
Meditationes (1641) et avant celle des Principia (1644). La lettre a €té publiée
par Clerselier aprés la mort de Descartes, dans 1’édition posthume de la Corres-
pondance (11, lettre 117) en francais. Mais on en trouve, dans 1’édition en latin
d’Elzevier a Amsterdam en 1668, une version latine qui parait étre I’originale .

* QOu: «et il est contradictoire que Dieu puisse s’enlever son existence ou qu’il
puisse la perdre d’ailleurs, etc.» (FAIIL, p. 63, place ainsi la modalité, contrairement a la
traduction qu’il donne dans le t. II, p. 927.)

> Ou: «la matiére est la machine du monde».

® On a songé au P. Mesland, mais I’en-téte semble indiquer qu’il ne s’agit pas d’un
religieux (¢f: AT V 543); on a songé aussi a2 André Jumeau, Monsieur de Sainte-Croix,
mais sans raison décisive (¢f AM V 174 n. 1). Pour des discussions plus récentes, mais
peu concluantes, sur I'identité du destinataire, ¢f. CRD (2003) 179 et TL (2005) 1368-
1369 n. 1.

7 Nous disons que la version latine parait étre 1'originale, sans toutefois en étre
certain. Deux considérations appuient cette conjecture: d’abord, le témoignage de
Clerselier; ensuite, selon AT, une «verbosité suspecte de la traduction francaise [du
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Aussi est-ce d’elle que sont reparties les traductions modernes, en francais et en
d’autres langues. Comme dans d’autres cas, Clerselier a cousu deux morceaux
de lettres qui différent par leur contenu, et vraisemblablement par leur date et
leur correspondant, deux fragments qu’il convient de disjoindre et dont nous
n’étudions que le second *.

Ce caractere composite explique un fait curieux. L’édition d’Adam et
Tannery, qui publie les originaux en latin sans traduction, donne une fois
I’ensemble de la lettre avec ses deux fragments sous la date «1640? et 1643 ?»
et sans mention de correspondant (AT V 543-547). Mais 1’édition d’Adam et
Milhaud donne deux fois le texte latin de notre passage, avec traduction en
francais moderne : une premiere fois, les deux fragments ensemble sous la date
«Mars 16427» (AM V 173-178), avec une attribution conjecturale «a M. de
Sainte-Croix?» (AM V 174, n. 1); une seconde fois, le deuxi¢éme fragment
seul sous la date «1643?» avec attribution «a X» (AM VI 92-94)°. Plus
curieux encore, les deux traductions francaises données dans ces deux volumes
successifs du méme texte latin, notre second fragment, sont tout a fait diffé-
rentes et indépendantes 1'une de ’autre, comme si les editeurs avaient oublié
qu’ils avaient déja traduit ce texte, et autrement, dans le volume précédent. Par
contamination sans doute, parce qu’il suivait pour les lettres I’édition AM dans
ses (Euvres Philosophiques de Descartes (ci-aprés FA), Alquié a fait de méme.
Sans donner nulle part, sauf erreur, le premier fragment, il a donné deux fois
de suite le second. On le trouve traduit par Alqui¢ (sans le texte latin) d’abord
en FA 11 927-928, puis en FA Il 62-63. Or, Alquié lui non plus ne semble pas
se souvenir, au volume I1I, qu’il a déja traduit ce fragment au volume II; il en
fait donc une nouvelle traduction indépendante et différente. Nous disposons
ainsi de quatre traductions frangaises modernes différentes pour ces quelques
lignes.

Discuter avec précision de ses Meéditations et de la métaphysique ou philo-
sophie premiere qu’elles contiennent est I’objet propre de ce second fragment
de lettre. Son intérét majeur est qu’il constitue une mise au point, sur le plan
du vocabulaire, de ce que Descartes appelle les «facons de parler» («a modo
loguendi», AT V 545 1. 27) de quelques énoncés majeurs de sa philosophie.
Descartes répond a la lettre perdue d’un interlocuteur qui, apres la publication
des Meéditations et avant celle des Principes, lui avait soumis une sorte de
réécriture des Meditations. Nous savons que Descartes a eu le souci de ces

XVII¢siecle] comparée a la concision du latin, qui n’est pas, a coup str, une retraduction
de ce frangais» (AT V 543). Ces arguments ne sont peut-étre pas décisifs. Toutefois, les
éditions CRD et TL ne fournissent pas d’argument positif en sens contraire et donnent
toutes deux le texte latin.

¥ Notons que I’édition TL (p. 1368-1371), a I'instar de AT, distingue deux fragments,
tandis que dans CRD le texte est présenté, non comme deux fragments distincts, mais
comme un tout (p. 179-181).

? Dansl'édition CRD, la lettre, considérée comme un tout, est située dans la fourchette
chronologique 1641-1644, tandis que 1'édition TL, qui distingue deux fragments, situe le
premier fragment en 1640, et le second — celui qui nous occupe — en 1643.
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réécritures, dont témoignent a leur fagon la Synopsis ou Abrégé, qui ouvre
les Méditations, et ce que nous appelons I’Exposé géométrique a la fin des
Secondes Réponses®. Nous savons aussi qu’a diverses reprises il a regu de
ses amis ou de ses correspondants ce genre de textes, en particulier du Pere
Mesland (¢f AT IV 163).

Le plus notable, ici, n’est pas le ton de chaleureuse sympathie et I’attention
amicale aux pensées de I'interlocuteur, dont I’esprit a su s’assimiler parfai-
tement [’ensemble de la méditation cartésienne. C’est surtout qu’il rejoint le
souci qu’a Descartes, en ce méme moment, de réécrire I’ensemble de sa philo-
sophie, c’est-a-dire a la fois sa métaphysique et sa physique, selon un autre
style'" que celui dont il use pour la seule métaphysique dans les Méditations.
La voie analytique seule convient pleinement a la méditation métaphysique,
ou il s’agit de transformer «en s¢ve et sang», pour les faire siennes, les vérités
de base que leur auteur présente dans I'ordre ou il les a découvertes, voire
inventées. Or, Descartes est maintenant au travail pour exposer, dans un ordre
didactique, la série intégrale de ses résultats scientifiques. Tel est le sens des
Principia, ceuvre commencée dés ’hiver 1640-1641, pendant qu’il commence
a répondre aux Objections que lui envoie Mersenne. Il en met au point les
formules techniques; il ciséle ses principes universels, définitions et axiomes.
Cet intérét pour le vocabulaire technique est plus fréquent qu’on ne croit chez
Descartes '*. Mais ce qui est exceptionnel et méme unique, ¢’est que Descartes
intégre a son propre travail d’auto-correction le travail de la [ucubratio
proposé par I’interlocuteur, qui a parfaitement assimilé le sens des innovations
cartésiennes (Descartes ne releve sur le sens aucun écart; cf. AT V 545 1. 27),
mais qui a usé de facons de parler trés légerement (aliguantulum) déviantes.
Descartes va jusqu’a dire que, dans son propre texte, quand il se relit, il
remarque maintenant au moins autant d’€carts, et au moins aussi grands, qu’il
en trouve dans ce texte etranger d’un ami (AT V 546 1. 17-21). Bref, il oppose
aux chicanes des adversaires vétilleux ce travail en commun de réfection du
langage technique de la philosophie au service d’une visée neuve sur laquelle
I’accord est déja fait avec I’interlocuteur ami. D’ou la valeur de ce releve, pour
les deux ou trois formules qui lui ont paru les plus significatives, des variantes
réunies sous le titre: «J aurais préféré écrire».

Terminons cette introduction en nous attachant a I’éventuelle convergence
des «deux ou trois» énoncés relevés, discutés, amendés. «Dieu n’a pas la
faculté de s’Oter sa propre existence» (premiere formule); «Dieu est cause de

Cf AT VIL 12-16, 160-170; AT IX-19-12, 124-132.

" Un autre ordre, dit-on souvent, mais la synthése, comme ['analyse, n’est pas au
sens propre un ordre, ¢’est une voie ou une maniére de démontrer (¢ff AT VII 155-159;
IX-1121-123).

12 Sur «trois fagons de parler» concernant le corps, ¢f. AT X 443-445. Sur I'énoncé
ordinaire «la méme cire demeure», et sur la substitution a I’énoncé «je vois des hommes
dans la rue» de I’énoncé corrigé «je vois des manteaux et des chapeaux, et je juge que ce
sont des hommes», ¢f. la Seconde Méditation.
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soi» (seconde formule); «La matiere du monde existe machine» (troisi¢me
formule a laquelle nous laissons expres 1’air un peu étrange du latin décalqué).
On voit immédiatement qu’aux deux extrémités de la chaine des étres (entia,
les choses qui sont, ou étants), il s’agit pour Descartes de mettre en place des
catégories ontologiques, celles qui, a ’occasion d’un étant particulier ou privi-
légié, parlent de ce qu’est I’étre de tout étre qui est, de tout étant.

Le terme «ontologie» n’existait pas avant la fin du XVIeéme siecle, il
apparait au tournant du XVI¢ et du XVII® siecles, pour se répandre — peut-
étre d’abord dans les Universités protestantes d’Allemagne — au cours du
XVII* siecle et ne se généraliser qu’au XVIIIe. Contemporain de sa naissance,
Descartes n’emploie jamais le mot, ni comme adjectif ni comme substantif,
[l parle de philosophie premiere (Meditationes de prima philosophia), ce qui
traduit la préte philosophia d’ Aristote. Ou, dans une équivalence au moins
partielle avec «philosophie premicre», Descartes parle de metaphysique
(Meditationes metaphysicae en titre courant), reprenant a toute la tradition de
I’Ecole, Suarez compris (Disputationes metaphysicae), le néologisme, absent
bien sir d’Aristote, utilisé aprés lui pour désigner ce qu’il nommait «la science
recherchée», la zétoumene, la science de 1’étre en tant qu’étre.

«Ontologie» devenant courant apres Descartes, par exemple chez Clauberg,
Jje suggere par provision, comme clé pour lire notre lettre, qu’il s’agit d’une
mise au point des catégories qu’on appellera bientdt «ontologiques», mise au
point qu’il faut refaire a la mesure des acquis philosophiques consignés dans
les Méditations. La lettre porte sur les existants majeurs que sont Dieu et les
choses matérielles. A chaque fois, il s’agit de relier les trois termes d’étre,
d’existence et d’essence, et le lien est fourni par la notion de cause. Etre cause
de soi, pour Dieu, c’est avoir son essence pour cause de son existence. Dieu
seul a donc la faculté exceptionnelle de poser sa propre existence ; mais faut-il
dire qu’il a aussi celle de se 1’oter? C’est ce que dénie la premiére formule de
I'interlocuteur ami. En nous portant a ["autre bout de la chaine des étres, au
monde des choses matérielles, quel lien établir dans leur étre entre leur cause et
leur existence ? Voila ce que nous essayons d’¢lucider en reprenant dans 1’ ordre
chacune des trois mises au point.

1. Dieu ne peut s’oter I’existence

Les deux premieres formules sont tirées du méme lieu («la quatrieme
colonne», AT V 545 1. 28), ce qui explique peut-étre pourquoi Descartes parle
de «deux ou trois» (l. 25) passages qui ['ont arrété. Deux, si [’on regroupe ce
qui concerne I’étre divin dans cette quatriéme colonne. Trois, si I’on disjoint,
comme il convient ici, les deux énoncés sur Dieu, 1'ens summum.

«Dieu n’a pas la faculté de s’oter a lui-méme sa propre existence.»
Cherchons d’abord ce qui a pu dans les Meditationes inspirer ce curieux énoncé
de la lucubratio, le premier a arréter Descartes et a susciter une mise au point.
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Or, on ne trouve nulle part dans les Meditationes un énoncé identique, ni méme
équivalent, pas plus qu’on ne trouve ailleurs ou plus tard, par exemple dans les
Principia, I’équivalent de la formule corrigée qu’il va ici suggerer.

En fait, il y a deux zones textuelles concernant le Dieu de la métaphysique
cartésienne que I’interlocuteur ami a croisées dans cette premicre formule. La
premiére est dominée par le verbe posse, pouvoir. Il s’agit de savoir ce que
Dieu peut. Et la réponse est: il peut tout, puisque des la Premiere Méditation,
et méme bien avant, dés les lettres 8 Mersenne de 1630, Dieu a été pensé comme
omnipotent, et méme comme puissance incompréhensible. Ou plutét, il s’agit de
savoir ce que Dieu ne peut pas, et comment concilier avec son omnipotence des
€nonces aussi essentiels pour la nouvelle philosophie premiére que «Dieu ne peut
pas me tromper», ce qu’on appelle la véracité divine '°. La seconde zone textuelle
est constituée par les €énoncés sur I'unité et I'inséparabilité en Dieu des divers
attributs ou perfections ™, qu’il s’agit d’appliquer ou d’étendre a I’existence.
Celle-ci devient alors sa propre existence, suam existentiam, une existence diffe-
rente des autres, nécessaire et non plus contingente comme la mienne. Ces deux
zones se croisent dans [’énonceé problématique que Descartes va réviser. Dieu,
qui a la puissance de se donner I’existence a lui-méme, de se faire étre, puisqu’il
est sui causa, a-t-il ou non le pouvoir de s’6ter a lui-méme cette existence ?

Précisons I’enjeu exact de la correction. Il ne s’agit nullement de discuter
si, oul ou non, le philosophe peut avoir I’entiere certitude que Dieu ne nous
trompe pas, ou que rien ne saurait retirer @ Dieu son existence nécessaire. Si
Descartes dit qu’il ne différe pas sur le sens mais seulement sur la formulation,
c’est parce qu’il accorde sans réserve ce point, essentiel dans une philosophie
qui fonde sur Dieu la certitude de toute science. Le débat porte sur la nature et
le fondement de cette certitude partagée. Car, depuis 1630, Descartes soutient
que méme les vérités dites «éternelles» des mathématiques ne sont nécessaires
que par I’effet de la libre volonté de Dieu, lequel aurait pu faire qu’il ne fut pas
vral que toutes les lignes tirées du centre a la circonférence fussent égales, ou
que deux plus trois ne fasse pas cing. Descartes n’a cessé de soutenir la doctrine
de la libre création des vérités éternelles, comme une conséquence de I’infinité
et de la toute-puissance divine. Dans les Réponses aux Objections, elle est
¢tendue aux vérités tant morales et métaphysiques que mathématiques ",
comme elle le sera, en 1644, a la premiere des vérités logiques, le principe
de non-contradiction (AT IV 118 1. 6-10). Or, un cas fait peut-étre exception:

5 Cf. AT VII 143 1. 24-25; 1X-1 112. L’adjectif «verax» désigne dans Principia
I § 29 le premier attribut de Dieu a considérer. On remarquera que l’essentiel de la
démarche est négatif et non positif’: il faut prouver que Dieu n’est pas trompeur, «fallax»
ou «deceptor», deux adjectifs trés présents dans les Meditationes d’ou le positif «veraxy»
est absent.

¥ Quelques formules notables se trouvent en divers lieux des Meditationes et des
Primae Responsiones: AT VII 51 1. 10-12 (IX-1 41); VIT 68 1. 19-20 (I1X-1 54); VII 47
1. 10-13 (IX-1 37); VII 50 1. 16-19 (IX-140); VII 117 1. 5-7 (IX-1 92) ; VII 68 I. 16-18
(IX-1 54). Cf aussi Principes 1 § 18.

AT VII 436 1. 5 1X-1 235-236.
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celui de Dieu, de son essence incréée, et de I'existence qui en est inséparable.
La singularité de ce cas était marquée des 1630: «1’existence de Dieu est la
premiere et la plus éternelle de toutes les vérités qui peuvent étre, et la seule
d’ou proceédent toutes les autres» (AT 1 150 1. 2-4). Elle est ic1 directement mise
en cause. Car il s’agit bien de savoir si la toute-puissance de Dieu rencontre une
limite, interne, avec ce qui constitue sa nature ou son essence, son étre.

Alquié a clairement dégagé cet enjeu dans la note qu’il a ajoutée a sa
premiere traduction de notre passage, mais qu’il n’a pas reprise dans le volume
I1I. Ainsi:

La liberté de Dieu, congue comme indiftérence et pouvoir de choix, est totale en ce
qui concerne les créatures, parmi lesquelles Descartes range les vérités éternelles.
Mais une telle liberté s’arréte devant la nature de Dieu lui-méme: Dieu ne peut ni
se changer, ni se supprimer, ni se rendre moins parfait, etc. Un tel pouvoir serait en
lui une imperfection. L’idée fondamentale est donc bien ici celle d’étre, non celle de
liberté. (FA 11 927 note 2)

Le verbe «pouvoir» apparait ici profondément équivoque. S’il désigne
la positivité d’une force, i1l convient par principe a l'étre tout-puissant, et on
rejettera tout énoncé qui commence par «Dieu ne peut pas». En revanche,
s’il désigne la possibilité d’une faiblesse ou d’une défaillance, il est exclu par
principe de I’étre tout-puissant, tout en acte, infini et parfait. 11 faut donc rejeter
tout énonceé qui commence par «Dieu le peut puisqu’il peut tout», et qui attribue
ensuite a Dieu a titre de possibilité ou de virtualité ce qui se révele apres examen
une forme de moindre étre ou de non-étre, bref une impuissance.

Alquié rejoint, sur le cas particulier et privilégié de I'existence de Dieu, la
doctrine générale de Gueroult sur les deux types d’impossibilités '. Certaines
impossibilités sont librement établies par Dieu et s’imposent a notre enten-
dement parce que Dieu I'a voulu, sans s’imposer a Dieu lui-méme, qui aurait
pu faire le contraire. D autres impossibilités, celles-ci absolues, viennent de la
nature de Dieu et non d’une libre décision de sa volonté, et elles s’imposent
a lui comme elles s’imposent a nous. La doctrine de 1630, la libre création
des vérités éternelles, resterait ainsi limitée aux vérités mathématiques. Selon
Gueroult, la nécessite absolue, nécessité pour Dieu et non seulement par Dieu,
finit par s’étendre a des vérités physiques sur les existants créés que sont les
corps - ainsi I'impossibilité absolue du vide ou des atomes — en vertu d’un
principe métaphysique utilisé¢ explicitement par Descartes: Dieu n’a pas pu
se priver du pouvoir de diviser les plus petites particules, insécables pour les
autres créatures, ou se priver de son pouvoir sur les créatures en les rendant
indépendantes de lui. Or, il est naturellement difficile d’admettre pareille
extension, vu que nul texte cartésien n’a jamais pos€ une distinction nette entre
deux sortes de vérités éternelles, et que la lecture proposée affaiblit jusqu’a la
vider de tout sens la doctrine de 1630.

' Cf. M. Gueroutt, 1968, t. 11, chap. X, p. 26 sq.
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D’ou I'importance de bien éclairer la réaction de Descartes devant I’énoncé
de 'interlocuteur ami. Il s’agit 1a de la plus éternelle de toutes les vérités
éternelles dont toutes les autres procédent. Le locuteur a voulu la soustraire
a tout risque de contingence, notamment a celle qui naitrait du recours a la
toute-puissance absolue et inconditionnée de Dieu. Il pose donc que méme
Dieu n’a pas la faculté de s’oter a lui-méme sa propre existence. Descartes
peut-il admettre cette formule, a titre d’exception, en arguant que le fondement
pour la doctrine générale de la libre création y échappe lui-méme en tant
que principe ? Va-t-il au contraire rappeler que tout est possible a Dieu, pour
étendre a la premiére des vérités éternelles, dont toutes les autres procedent, ce
qu’Alquié appelle son idée de liberté congue comme indifférence et pouvoir
de choix entre les contraires? Ou se dirigera-t-il vers la position de Gueroult,
en généralisant la réserve faite au nom de ce qu’Alqui¢ appelle I’idée de 1’étre,
pour en tirer toute une famille d’impossibilités absolues et €largir la sphere de
la nécessité ? On voit qu’il s’agit d’un probleme fondamental de 1’ontologie, de
son univocité, de I’homogénéité ou de I'hétérogénéité des catégories modales
relatives a la possibilité et la nécessité.

Descartes procede, tres clairement, en deux étapes successives. Dans la
premiere, il se contente de montrer en quoi il est impropre d’appeler «faculté»
le pouvoir de s’oter a soi-méme son existence (pouvoir que l'interlocuteur
dénie a Dieu, et que Descartes ne prétend pas lui restituer). A ce niveau, il
se maintient dans ce qu’Alqui¢ appelle la pensée de I’étre. Le mot «faculté»
désigne quelque chose de réel et de positif, une puissance ou une perfection.
Cela vaut tant pour Dieu que pour moi. Dés que je me représente clairement
et distinctement quelque chose comme possible'’, pouvoir faire cela est une
vraie puissance ou faculté '*; se voir dénier ce pouvoir ou cette faculté est une
limitation imposée du dehors a la puissance de celui qu’on dépouille de cette
faculté ™. Si donc le pouvoir de s’6ter a soi-méme sa propre existence était une
vraie faculté, il serait contraire a I’omnipotence de Dieu de la lui refuser®’. Mais

7 Selon la proposition «id fieri potest», «cela peut étre fait», ou le verbe «fieri»,
«étre faity, «advenir», fonctionne a la fois comme un passif de «facere» et comme un
déponent signifiant «se produire», «passer a I’étre». Ainsi «fiat lux», «que la lumiére soit
(faite)», ou bien «fiat voluntas tua», «que ta volonté soit faite».

¥ Selon la formule «id facere potest», «il a le pouvoir de le faire», ou le verbe actif
«facere» est le corrélat du passif-déponent «fierin, d’apres le principe: point de passion
sans action.

" Selon la formule «id facere non potest», «il n’est pas capable de le faire». Elle n’est
pas tout a fait univoque selon qu’il s’agit de quelque chose de possible (id fieri potest)
qui exigerait une cause plus puissante pour le faire (c¢’est alors une marque d’impuis-
sance pour le sujet du «non potest»), ou bien s’il s’agit de quelque chose d’impossible
(quod fieri non potest) qu’aucune cause si puissante soit-elle ne saurait faire, auquel cas
on dit moins la défaillance d’un agent impuissant que la vacuité d’un effet nul parce
qu’irréalisable. Cf. la lettre a Morus du 5 février 1649, n® 3: AT V 273,

® Ce serait le blasphéme de Pline, que Montaigne avait dénoncé avant Descartes.
Cf Montaigne, Essais 11 12, Apologie de Raimond Sebond (1962, p. 573-574; 2007.
p. 557). Curley (1999 38-40) a attiré |’attention sur la parenté de ce passage avec les
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il n’en va pas de méme s’il ne s agit plus vraiment d’une faculté, quand malgré
I’apparence linguistique le pseudo-pouvoir est une impuissance?', et que son
effet n’est pas quelque chose de réel et de positif, mais non-étre ou moindre
étre. En soustrayant ce pseudo-effet a ’efficace de Dieu, on ne lui soustrait
au fond rien du tout; on lui ajoute méme peut-étre quelque chose. Descartes a
soutenu des les Meéditations cette these concernant les facultés de tromper et
de se tromper. Tromper implique toujours, avec la volonté de tromper, malice
ou faiblesse, bref une imperfection, ce qui n’advient donc pas a Dieu: «nec
proinde in Deum cadit», traduit par «et partant cela ne peut se rencontrer en
Dieu» **. Et se tromper, cc qui m’arrive souvent & moi, esprit fini, n’est pas non
plus I’eftet d’une quelconque faculté de me tromper que Dieu m’aurait donnée :
«nec proinde ad errandum mihi opus esse aliqua facultate in hunc finem a Deo
tributa» (VII 54 1. 26-30). 1l n’existe aucune faculté d’errer, mais seulement
une faculté de juger vrai que je tiens de Dieu, et qui n’est pas en moi infinie,
laquelle articule une volonté (qui est, méme en moi, infinie en quelque fagon)
sur un entendement (qui est en moi tres limité).

On notera ici deux points. (1) D’abord, ce qui est une vraie faculté pour
un étre moins parfait peut cesser d’en €tre une pour un €tre plus parfait. Ainsi
pouvoir douter est signe de force pour qui a des idées obscures, mais non pour
celui qui, n’ayant que des idées claires et distinctes, est soustrait au risque de
se tromper. De méme, pour reprendre a Pline [’exemple du suicide, pouvoir
se tuer est une faculté positive pour qui est exposé a la mort subie, ainsi le
sage antique, mais non pas pour Dieu a qui nulle cause extérieure (aliunde,
V 546 1. 6) ne peut oter 1’existence. (2) Ensuite, Descartes donne ici au cas
specifique de Dieu une justification qui permettra des applications de plus en
plus nombreuses dans les correspondances ultérieures. Si I’on doit donner son
sens fort a la these présentée au début de la Sixieme Méditation*, c’est bien

lettres de 1630. Le rapprochement entre le suicide de Dieu ei une contradiciion arithme-
tique comme ’inégalité de deux fois dix a vingt est au coeur du débat soulevé par notre
premiere formule.

' Cf Spinoza, Ethique 1 P11 dém. 3: «Pouvoir ne pas exister ¢’est impuissance,
et, au contraire, pouvoir exister c’est puissance». Et Kant, Méraphysique des meeurs,
Introduction: «Seule la liberté qui a rapport a la législation interne de la raison est a
proprement parler un pouvoir (Vermdgen). La possibilité de s’en écarter est impuis-
sance (Unvermdgen)» (Pl 111 p. 474; Ak VI p. 227). Cf. aussi une variante in Opus
Postumum, Ak XX1 p. 472).

2 AT VII 53 1. 28-29; 1X-1 43.

“ «l n’y a point de doute que Dieu n’ait la puissance (capax) de produire toutes
les choses que je suis capable de concevoir avec distinction; et je n’ai jamais jugé qu’il
lui fit impossible de faire quelque chose (nihilque unquam ab illo fieri non posse )
qu’alors que je trouvais de la contradiction a la pouvoir bien concevoir (nisi propter
hoc quod illud a me distincte percipi repugnaret )» (AT VII 71 1. 16-20; IX-1 57). On
se demandera si Descartes se contente de rappeler une thése (Dieu ne peut pas faire ce
que mon entendement ne peut pas concevoir distinctement) qu’il aurait soutenue avant
sa doctrine de la création des vérités éternelles de 1630, et qui serait dépassée par celle-
ci, ou bien s’il la reprend a son compte maintenant, ouvrant la voie a un retour sur la
doctrine de 1630 et a I'émergence d’un ordre d’impossibilités absolues.
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la pensée de I’étre, pour parler comme Alqui€, qui I’emporte. Ce n’est plus
seulement I’auto-restriction du pouvoir divin qui sera soustraite a la doctrine de
la libre création. S’il faut soustraire au champ du possible pour Dieu tout ce en
quoti je vois de la contradiction, de proche en proche il faudra rétablir le privilége
des vérités métaphysiques, morales, logiques et, pour finir, mathématiques. Car
Je ne congois pas plus distinctement que trois plus deux soit autre chose que
cing qu’une montagne sans vallée, ou qu’un Dieu sans existence. Ce n’est donc
pas plus une faculté en moi de pouvoir me tromper en jugeant I’un que 1’autre;
pas davantage une perfection en Dieu de pouvoir faire 'un que 1’autre; pas
davantage une marque d’impuissance de ne pas faire I'un que |’autre; et ce
n’est pas plus un déni de sa toute-puissance que le refus d’attribuer a Dieu la
pseudo-perfection ou pseudo-faculté de pouvoir I'un que "autre.

Descartes ne s’en tient pas a ce premier mouvement. Il ne se contente pas
de substituer a I’énoncé suspect («Dieu n’a pas la faculté de [...]») un énonceé
corrigé («Dieu n’a pas le défaut ou I 'imperfection ou la faiblesse de [...]»), ce
qui laisserait Dieu en position de sujet dans un énoncé négatif («Dieu ne peut
pas - ce qui serait imperfection et non faculté - faire ceci ou cela»). Descartes
transforme un €énoncé négatif sur Dieu («Dieu ne peut pas — ce qui serait en
réalité une marque d’impuissance — s’Oter a lui-méme I’existence») en un
énoncé positif sur moi et mon concept. Il aime mieux dire qu’il est contra-
dictoire («repugnat», «il y a contradiction») que Dieu s’6te son existence ou
puisse la perdre d’ailleurs.

Notons ici qu’il y a deux maniéres de construire cette phrase - «repugnat
Deum a se auferre suam existentiam, vel aliunde eam amiterre posse, &c.» (AT
V 546 1. 5-6) — et les différents traducteurs ont varié. L'une fait porter posse
sur les deux verbes auferre et amittere également, ce qui donne: «il est contra-
dictoire que Dieu puisse s’6ter a lui-méme ’existence, ou se la laisser enlever
par autre chose». L’autre maniere de construire ne fait porter posse que sur le
second verbe, et met en équilibre auferre avec amittere posse, ce qui donne
«il est contradictoire que Dieu s 6te a lui-méme son existence, ou qu’il puisse
la perdre du fait d’une autre cause». La seconde lecture me parait préférable,
non point pour des raisons de grammaire, mais pour des raisons de fond. Car
avec ’absence de posse dans la premicre moiti€ on retrouve le resserrement sur
le fait, sans nuance modale ajoutée, qui caractérise une célebre lettre & Morus
(«ce n’est pas une marque d’impuissance qu’il ne le fasse pas», et non «qu’il ne
puisse pas le faire» **). On garde ainsi une dissymétrie entre le dedans (un Dieu
qui s’0te I'existence, ¢’est une contradiction) et le dehors (qu’autre chose que
lui puisse la lui oter, ¢’est contradictoire).

Mais cette nuance n’est pas le principal. L’importance du propos consiste
dans un changement de I’objet dont il est question. Il ne s’agit plus, en effet,
de qualifier Dieu pour décider s’il a le pouvoir ou non de faire quelque chose,

** L’expression non modale «qu’il ne le fasse pas» remplace la nuance modale
du possible «qu’il ne puisse pas le faire». Aussi: «[Cle n’est nullement un défaut de
puissance en Dieu que de ne pas le faire» (AT V 273).
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par exemple s oter lui-méme I’existence ou se la laisser enlever par une autre
cause. Il s’agit au contraire de déterminer une contradiction, dont le lieu est
notre concept. «Il est contradictoire que» ne renvoie, avec I'impossibilité ou
implicance, qu’a nos propres limites conceptuelles®. Nous, esprits finis, ne
pouvons sans contradiction penser Dieu sans existence, que cette existence
lui soit 6tée par lui-méme ou par une cause extérieure. On apercoit donc
I"intention de Descartes, qu’il a souvent explicitée ailleurs=*. Quand j’apercois
distinctement que quelque chose est possible, j’affirme hardiment que Dieu
peut le faire (se faire exister, ou faire que deux plus trois fasse cing). Mais
quand je ne ’apergois pas, quand je vois méme que ¢’est impossible, je me
garde de dire catégoriquement que Dieu ne peut pas le faire. Je dis seulement
que c’est contradictoire et impensable pour I’entendement d’un esprit fini. Le
sens de notre repugnat n’est donc pas contestable. 11 marque un recul respec-
tueux devant la toute-puissance divine, devant la libert¢é comme indifférence
(mais non comme possibilité de choix). [l sert a maintenir que Dieu peut tout,
en €vitant d’ajouter I’impertinente réserve du «sauf bien sir ceci et cela» qui
ouvrirait la porte a la série des impossibilités absolues que croit voir Gueroult.
I retourne en aveu de notre propre finitude (nous n’avons pas a essayer de
comprendre ce que nous ne pouvons pas comprendre, et dont nous savons que
nous ne pouvons pas le comprendre) ce qui menagait de s’égarer en atteinte
blasphématoire a I’infinité divine (méme Lui ne peut pas faire I'impossible).
Concluons a propos de la correction de la premicre formule. Descartes tient
a maintenir une homogénéité entre toutes les vérités €ternelles et nécessaires.
I ne s’agit pas d’en soustraire une seule, I’existence de Dieu, pour en faire une
impossibilité absolue qui s’imposerait @ Dieu méme. 1l s’agit encore moins
d’en faire la premiére de toute une série qui, de proche en proche, viderait de
tout contenu la these de 1630. La pensée de la liberté creatrice (a ['égard de
’extérieur, de ce qui est créature) ne se renverse pas en pensee de ['étre et de la
nécessité sans liberté (au regard de I'intérieur et de la nature du créateur).
Cela signifie-t-il pour autant que Dieu soit indifférent a I'égard de sa propre
existence, et qu’il peut se la retirer a volonté, si cela lui plait, bref qu’il a a son
¢gard le méme pouvoir de choix (entre des possibilités contraires) qu’a ’égard du
monde créé qu’il a pu faire ou ne pas faire, et dont I’existence est contingente*’?

2 Cf AT VI 152 1X-1 119 (discuté dans I’ Entretien avec Burman, AT V 164).

% Lettre a Beeckman, 17 octobre 1630 (AT 1 165; FA 1 282-283); a Arnauld, 29
juillet 1648, n® 6 (AT V 223-224: FA 11l 865); et a Morus, 5 février 1649, n° 2 (AT V
272-273; FA 111 880-881 et n. 1).

7 Lettre a Mersenne du 27 mai 1630: «il a été aussi libre de faire qu’il ne flt pas
vral que toutes les lignes tirées du centre a la circonférence fussent égales, comme de
ne pas créer le monde. Et il est certain que ces vérités ne sont pas plus nécessairement
conjointes a son essence, que les autres créatures» (FA1268). Lettre a Mesland du 2 mai
1644 : «notre esprit est fini, et créé de telle nature, qu’il peut concevoir comme possibles
les choses que Dieu a voulu étre véritablement possibles, mais non pas de telle, qu’il
puisse aussi concevoir comme possibles celles que Dieu aurait pu rendre possibles, mais
qu’il a toutefois voulu rendre impossibles» (AT IV 118).
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La question ne serait sans doute pas tout a fait indifférente au regard de la
religion révélée, et notamment celle que Descartes professe expressément en
tant qu homme, qui a admis la lumiére surnaturelle d’une foi, et non comme
philosophe qui s’en tient a la lumiere naturelle de la raison. Un halo de contin-
gence est pour nous hommes inséparable de ce pouvoir infini de Dieu, dont
les possibles impensables pour nous cernent ce qui a été établi par sa volonté
comme nécessaire. Mais pour le philosophe, au sens strict, qui dit liberté de
Dieu dit sans doute liberté la plus haute, et la liberté la plus haute ne passe pas
par la possibilité des contraires. Le choix est une figure fréquente, constante
peut-étre, mais non pas essentielle de la liberté humaine («et afin que je sois
libre, il n’est pas nécessaire que je puisse me porter a I’'un ou ’autre des deux
contraires», AT VII 57). C’est aussi une figure, au moins mineure, de la liberté
de Dieu, qui a pu créer le monde ou ne le pas créer, et le créer tel ou différent,
ce que manifeste par exemple le choix entre des hypothéses cosmogoniques
différentes. Mais Dieu n’a pas le méme type de liberté au regard de sa propre
essence, qui est incréée. Il faut ici séparer indifférence et pouvoir des contraires.
L’indifférence est en Dieu un signe de sa toute-puissance créatrice et I’inverse
de I'état humain d’indifférence, puisque I’indifférence de I’homme est le signe
d’une double imperfection. Impuissance devant la vérité et la bonté, créées
indépendamment de lui, et en plus, ignorance de cette vérité et de cette bonte,
ce qui conduit a agir a contretemps dans un monde déja ordonn¢, mais dont on
meéconnait I’ordre, d’ou Ierreur et la faute. En revanche, I’indifférence divine
est I’absence de tout donné antérieur a ’acte de poser les normes, un acte qui
est a la fois un vouloir et un voir puisqu’il produit sa propre lumiere. Dieu
est donc toujours et en tout indifférent, méme au regard de sa propre nature,
puisque I’acte d autoproduction est lui aussi volontaire et libre. Il n’est pas pour
autant choix entre des contraires. Car, en ce cas comme dans les cas les plus
élevés de la liberté humaine (I’affirmation de soi dans le cogito, par exemple,
indéniable et méme indubitable, mais non moins libre pour autant), il n’y a pas
de contraire possible ou pensable.

2. Dieu est cause de soi

Passons au second énoncé que propose |’interlocuteur: «Dieu est cause de
soi». On n’a guere de peine a en retrouver ’origine, comme a en suivre le
cheminement dans la pensée et les textes de Descartes. Car I'interlocuteur a
reproduit telle quelle une expression cartésienne qu’il etit ét¢ étrange de ne
pas mentionner dans une /ucubratio, puisqu’elle était sans précédent: «atque
adeo sit quodammodo sui causa, Deumque talem esse intelligo» ; «et ainsi qui
soit en quelque fagon la cause de soi-méme; et je congois que Dieu est tel» %,
Dieu est en quelque facon la cause de soi-méme; Descartes dit aussi : «assez

S ATVIL1091.6-7et 16;1X-1861. 33 et 87 1. 3.
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proprement, il peut étre dit et appelé la cause de soi-méme» *. L’interlocuteur
efface la nuance du «en quelque fagon» (que Descartes ne va pas rétablir),
comme du «il peut étre dit» (assez proprement), qu’il va rétablir, mais en
I’assortissant d’une précision supplémentaire, «cause formelle». L’important
est donc ici d’élucider dans le concept neuf de cause de soi ce qui aura fait
vraiment probleme, et de distinguer entre ce que Descartes ne se résout jamais
a sacrifier — la positivité —, et ce dont il reconnait au contraire le caractére insou-
tenable, a savoir I’efficience, qui motivait le refus des premiers lecteurs. Notre
passage, dans sa brieveté, mérite de rester canonique sur cette question ne serait-
ce que parce qu’il s’agira de la premiére définition de I’Ethigue de Spinoza.

Letravail de notre lettre enchaine directement surun travail d’auto-correction
inauguré par Descartes dés 1640-1641. L’origine de la formule n’est pas cette
fois un croisement par I’interlocuteur de zones textuelles hétérogenes, mais le
débat que Descartes a voulu et organis¢ sur la cohérence de sa démarche.

I n’est pas tait mention de sui causa dans les Méditations, ni a fortiori dans
les écrits antérieurs. La formule n’a fait son apparition qu’apres les Premiéres
Objections de Caterus, que Descartes avait fait recueillir en Hollande et qu’il
avait jointes, avec ses Réponses, au manuscrit des Méditations, quand il I’avait
envoyé¢ a Paris a Mersenne pour le soumettre a la joute réglée des Objections
et Réponses. Caterus en effet avait remarqué quelque chose d’insolite dans
la deuxieme forme de la preuve de Dieu par les effets, qui conclut de mon
existence (comme chose qui pense, et comme esprit ayant 1’idée de Dieu) a
I"existence de Dieu comme sa seule cause possible ™.

Selon Descartes, tout ce qui existe doit avoir une cause, une cause efficiente
qui le produit en le faisant passer du non-étre a I’existence. Quelle est donc la
cause de ce moi dont I’existence a été découverte dans la Méditation Seconde?
S1j’¢étais moi-méme la cause de mon étre («si a me essem», «sl j étais par moi»),
certainement je ne (me) serais pas (fait) comme je suis, c’est-a-dire doutant et
désirant. Je me serais donné toutes les perfections qui me manquent et dont j’ai
I’idée (puisque c’est en somme I'idée de Dieu, de celui qui a toutes les perfections).
Il faut donc bien que je sois ab alio, fait par un autre, un autre qui en définitive est
par lui-méme (a se, c’est ce qu’on appelle «l’aséité») et qui a toutes les perfections
qu’il ne peut manquer de se donner en méme temps que I’existence.

Sous un vieux prédicat tres traditionnel (1’as€ité d’un Dieu qui ne saurait
dépendre d’autre chose, un Dieu qui est donc a se et non ab alio), Caterus
pressent I’émergence d’un concept nouveau, suspect a son gout. Car 1’aséité
traditionnelle, que Caterus accepte tout naturellement, est la simple absence de
cause. 4 se est alors synonyme de incausatum, non causé. Purement négative,
cette aséité signifie que Dieu fait exception au principe de causalité, parce qu’il
n’a besoin de rien d’autre et peut exister tout seul. Mais Descartes fait passer
sous la vieille expression quelque chose de tout autre: une action causale

P AT VII 109 1. 15-16; IX-1 87.
3 Cf AT VII 94 sq. et 106 sq.; [X-1 75 sq. et 84 sq.
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positive. Une chose existante, pour que Descartes 1’appelle a se, doit étre a
elle-méme sa propre cause. Elle se fait étre et elle se donne ses perfections.
Voila justement le role neuf de la sui causa que le moi fini — et tout autre étre
fini — est incapable de tenir, et qui sera réservé a Dieu. Descartes substitue, a
I’aséité négative ou absence de cause, une aséité positive ou auto-causation,
ce que Caterus appelle étre «par soi-méme comme par une cause» (a se ut a
causa)’', et que dans sa réponse Descartes va appeler cause de soi (sui causa
et non causa sui ipsius)*.

Mais Caterus n’oubliait pas qu’on était parti d’un principe général de
causalité qui visait d’abord des causes efficientes. Toute chose existante doit
avoir une cause efficiente qui la fait exister. C’est elle qu’on cherche et qu’on
trouvera chaque fois qu’un ens fini renvoie a un autre ens fini qui le fait sortir
du non-étre en le posant dans 1’étre. Or «les philosophes» avaient aussi ¢tabli
en principe que rien ne peut étre la cause efficiente de son étre. Car il faudrait
que 1I’étre se précede lui-méme dans le temps et qu’il soit diftérent de lui-méme,
le propre de la cause efficiente (tel le pere ou ’artiste) étant de précéder son
effet (le fils ou la statue) et d’en étre distinct. Le concept de ’aséité, compris
par Descartes au sens positif, et non au sens négatif traditionnel d’absence de
cause, apparait donc a Caterus comme intenable, puisqu’il semble s’apparenter
au concept d’une cause efficiente de soi, notion contradictoire.

Descartes a trés vite compris ’acuité du probleme: il ne peut pas se passer
d’un concept positif de I’aséité divine, mais ses interlocuteurs ne peuvent pas
le lui accorder sous la forme qu’il lui avait d’abord donnée ou semblé donner,
d’une causa efficiens sui ipsius. 11 a trés vite exploré la voie étroite par laquelle
seule il pouvait se tirer d’embarras: dissocier ce qui lui est indispensable, la
positivité de 1’aséité avec le concept désormais acquis de causa sui, et ce qui
est inacceptable pour tous, le concept contradictoire d’une cause efficiente de
soi. Le méme texte des Premicres Réponses ou Descartes introduit I’expression
de sui causa ’assortit donc de la précision que cette causalité n’est pas au
sens strict une causalité efficiente: Dieu fait seulement en quelque fagon,
quodammodo, a 1’égard de soi-méme ce que la cause efficiente fait a I'égard de
son effet. Reste & préciser cette réserve du quodammodo, qui change le sens .

SUAT VIT 95 1. 3 et 12; IX-1 76. Caterus n’use pas du syntagme «sui causa», ni
«causa sub.

2 La formule inverse, «causa sui», semble prélevée sur un emprunt a saint Thomas,
qui rejetait la cause efficiente de soi comme une impossibilité, mais pour de mauvaises
raisons, liées a 'introduction d’une dimension temporelle malvenue. Descartes semble
d’abord suggérer qu’il ne lui serait pas hostile («non dixi impossibile esse ut»), a
condition de I"aménager. Si Descartes admet qu’au sens strict Thomas a raison de la
refuser, il ajoute qu’on n’a pas ici a restreindre ainsi le sens de «efficiens». Cf. AT VII
108 1. 8; IX-1 86 et n. 51.

3 «Car ce mot quodammodo, qu’il a oublié [Arnauld, dans une citation tronquée des
Quatriémes Objections], change le sens, et il est, ce me semble, mieux que je vous prie
de I’ajouter dans son texte, que si je I’accusais en ma réponse de n’avoir pas cité le mien
fidélement ; outre qu’il semble ne I’avoir omis que par oubliance» (lettre a Mersenne du
18 mars 1641, AT 111 337; FA 11 322).
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On imagine Descartes se corriger lui-méme, raturer son texte, se plaindre que
ses lecteurs aient lu malgré lui sous les ratures les premieres versions exces-
sives, ce qui expliquerait qu’ils se méfient méme devant les formules corrigées
et adoucies qui sont pourtant irréprochables sous la forme qu’il leur donne dés
les Premieres Réponses **. D’ou aussi sa mauvaise surprise quand Arnauld, dont
il ne peut contester ni la bonne volonté ni la compétence, en revient, malgré les
Premiéres Réponses, a la position de Caterus, et rejette toute aséité positive,
toute cause de soi efficiente ou quasi-efficiente : «ce qui me semble un peu
hardi, et n’étre pas véritable» . Et Arnauld conclut par un avertissement qui
sonne comme une menace: «Je suis assuré qu’il y a peu de théologiens qui ne
s’offensent de cette proposition» *.

La raison qui pousse Descartes a défendre la positivité de la sui causa ou
aséité divine est en méme temps ce qui va lui permettre de sortir d’embarras.
C’est la proximité découverte, au fil du débat des Premieres et Secondes Objec-
tions et Réponses, avec le principe de la preuve a priori, dite ontologique.
Curieusement, une objection, qui s’est construite a partir de la seconde preuve
par les effets (le contraste entre moi qui ai besoin d’une cause efficiente sans
pouvoir I’étre a moi-méme, et Dieu si puissant qu’il se tient lieu a lui-méme de
cause), rejoint exactement la preuve par I’essence, que les écrits qui procédent
selon la voie synthétique font passer en premiére position, selon laquelle
I’existence de Dieu découle comme une propriété de sa propre essence, sans
qu’il y ait a chercher ailleurs, dans une force distinguée (extérieure ou méme
intérieure a Dieu), une cause efficiente. La causalité de la sui causa, originale
et singulieére, est le principe unificateur des deux voies qui établissent ’exis-
tence de Dieu. D’une part, la voie a posteriori, celle qui part des effets de
Dieu (I’idée de Dieu, ou moi qui ai cette idée) et qui remonte, selon le principe
de la causalité efficiente, a la vraie chose existante, distincte de ces effets et
antérieure a eux, qui les a posés hors de soi. D’autre part, la voie a priori,
celle qui part de la vraie et immuable nature, ou forme ou essence de Dieu
(comme €tre souverain ayant toutes les perfections), et qui descend, selon le

* Cf. 'importante lettre a Mersenne du 4 mars 1641 (AT 111 329-331; FA I1 317-
318). Ce qui était trop rude dans la premicre rédaction était sans doute la thése que Dieu
est la cause efficiente de soi-méme, version (trop) forte de la remarque (exacte): «Et je
n"ai pas dit qu’il fut impossible a une chose d’étre la cause efficiente de soi-méme». La
correction commence avec le «quasi» et le «quodammodo» : Dieu fait en quelque facon
la méme chose a I'égard de lui-méme que la cause efficiente a I’égard de son eftet, il est
la cause quasi efficiente de soi. Cette version atténuée ne contient rien qui ne soit juste.
Et elle s’explicite en disant que, méme s’il est vrai que rien n’est jamais tout a fait la
cause de soi-méme, il reste que I'essence de Dieu est cause formelle de son existence,
et que cette causalité formelle a quelque analogie avec la causalité efficiente, qu'il v a
un concept €largi de I'efficience qui peut étre étendu de la causalité efficiente (d’une
chose sur une autre qui est son effet) a la causalité formelle de I'essence (qu’on dira
dynamique) sur I’étre existant dont elle est I’essence. et sur son existence.

AT VII208 1 16 1X-1 162 FATl 646 et n. 1.

AT VI 214 1.3 1X-1 166.
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principe d’identité, de I’essence ou raison formelle a I'existence, une de ces
perfections, comme a une conséquence. Contrairement a ce que dit Alquié,
c’est exactement la méme chose pour Descartes de dire «il est de I’essence de
Dieu d’exister» ou «l’essence de Dieu le fait exister» (cf. FA Il 688 n. 1). Voila
I’1dée dynamique, que Spinoza empruntera a Descartes, de [’essence agissante
de Dieu (essentia actuosa) et qu’il étendra a 1’essence de toutes les choses
ou modes finis (essentia actualis). Descartes retrouve ainsi un vieux concept
scolastique qui va reprendre du service, le concept de cause formelle, causa
formalis, rebaptisé cause ou raison, causa sive ratio.

Notre texte marque catégoriquement ce point décisif, approché dans les
Quatriémes Réponses®’: la causalité a I’oeuvre dans I’existence de Dieu est
entierement positive. Mais ce n’est pas une causalité¢ efficiente. C’est une
causalité formelle, car il n’y a qu'une seule chose dont I’essence est cause,
et dont découlent ses propriétés nécessaires, & commencer par son existence.
Descartes substitue a a se, forcément équivoque puisque le a introduit un
complément d’agent, le per se qui convient aussi a la substance, et qui oriente
vers I'intelligibilité interne. Et il pose clairement, sans renvoyer a 1’efficience,
que Iessence de Dieu est la cause formelle de son existence, voire de son étre.

Dés lors, on comprend pourquoi les Principia éviteront la formule méme
de causa sui, et quand il s’agira de ce qui est strictement €équivalent, la conser-
vation, diront que «Dieu se conserve lui-méme, ou plutdt n’a pas besoin d’étre
conservé» (I § 21). Sans la précision ajoutée pour I’interlocuteur ami, tout
lecteur non prévenu penserait aussitot a ’inacceptable cause efficiente de soi.
Et on comprend surtout ce qu’on lit dans les Notae in Programma, a I’occasion
de la querelle de Leyde: «Je n’ai jamais écrit que Dieu [...] doit [...] étre dit
positivement la cause efficiente de soi-méme [...]. Je suis fort éloigné d’avoir
des opinions si monstrueuses» **. Alquié annote : «Sur ce point, Descartes est
peu exact. Il suffit de relire le texte des Quatriemes Réponses (I1X-1 179-190)
pour voir qu’il est moins ¢loigné qu’il ne le dit de I’opinion qu’on lui préte, et

7 En effet, trois aspects restent inachevés dans les Quatriémes Réponses. 1° En quel
sens exclure le rapport de la causa sui a la cause efficiente ? (¢f. AT VI1 236 1. 7-10: «ubi
verbum, sui causa, nullo modo de efficiente potest intelligi, sed tantum [...] causa sive
ratio»). 2° En quel sens faire de la cause formelle un intermédiaire entre une absence
de cause et la seule cause pleine et entiere, a savoir I'efficiente ? (¢f. AT VII 239 1. 16-
18 «inter causam efficientem proprie dictam et nullam causam esse quid intermedium,
nempe positivam rei essentiam»). 3° Faut-il €largir la signification de I'efficience pour
qu’y entre a titre de quasi-efficiente la cause formelle ? (¢f. AT VII 243 1. 21-26: «non
[...] per causam efficientem proprie dictam, sed tantum per ipsam rei essentiam, sive
causam formalem, quae [...] magnam habet analogiam cum efficiente, ideoque quasi
causa efficiens vocari potest»).

¥ «[J]e n’ai jamais écrit que Dieu ne doit pas seulement étre dit négativement mais
positivement la cause efficiente de soi-méme, ainsi qu’il assure fort inconsidérément
[...]- Qu’il cherche dans mes écrits, qu’il les lise, qu’il les parcoure d’un bout a I’autre :
au lieu d’y trouver rien de semblable, il y trouvera tout le contraire. Et il n’y a pas un de
ceux qui ont lu mes €écrits [...] qui ne sache que je suis fort éleigné d’avoir des opinions
st monstrueuses» (AT VIII-2, 368-369).
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qu’il ne tient nullement cette opinion pour monstrueuse» (FAIII 819etn. 1). Le
point que manque ou sous-estime Alqui€ est la différence entre cause efficiente
et cause formelle quand il s’agit d’affirmer que Dieu est positivement et non
négativement la cause de soi-méme. Il est vrai que des le début, Descartes
a eu soin de bien corriger ses propres formules, qui €taient trop rudes dans
son manuscrit initial, mais qu’il a adoucies dés les Premieres Réponses telles
qu’elles nous sont parvenues. Et comme il 'avait déja dit @ Arnauld dans les
Quatriémes Réponses, auxquelles renvoie Alquié, «dans tout le reste de mes
gcrits, j’ai toujours fait la méme distinction. Car dés le commencement, ou j’ai
dit qu’il n’y a aucune chose dont on ne puisse rechercher la cause efficiente,
j’ai ajouté: ou si elle n’en a point, demander pourquoi elle n’en a pas besoin;
lesquelles paroles témoignent assez que j’ai pensé que quelque chose existait,
qui n’a pas besoin de cause efficiente» .

Concluons sur cette extension ontologique du principe de causalité au cas de
Dieu. Etre, c’est toujours étre causé. Dans son absolue universalité, le principe
repose sur un concept de cause qui est comme intermédiaire entre la cause
efficiente (une chose diftérente qui produit hors d’elle, dans une autre chose,
son effet) et la cause formelle (I’essence de la chose qui implique, pour cette
méme chose, un effet qui lul est immanent). Ce concept commun, qui est au
fond celui du dynamisme, permet un double développement : séries causales de
choses, qui éventuellement se succéderont dans le temps; séries des raisons ou
des propositions, qui déploieront par degrés a partir des premiers principes les
conséquences de plus en plus lointaines et composées. Il autorise du coup une
double lecture analogique. On peut penser la cause formelle (ici Dieu, causa
sui) comme forme limite de la causalité efficiente, forme limite obtenue par un
passage semblable a celui que pratique un mathématicien comme Archimede
quand il étend au cercle la démonstration sur le polygone en considérant le
cercle comme un polygone ayant une infinité de cotés. C’est ce que Descartes
a commence par faire, en privilégiant la cause efficiente, et en disant que Dieu
est la cause quasi-efficiente de soi-méme, que son essence fait en quelque fagon
a I’égard de son existence la méme chose que la cause efficiente a 1’égard de
son effet. Mais on pourra aussi faire la lecture dans ’autre sens et considérer
que c’est la causa sui qui doit servir de référence, pour ramener toute causalité
efficiente (celle de Dieu sur le monde, voire la causalité externe d’une chose
du monde sur une autre) a la causalit¢ immanente de Dieu sur soi. Telle sera
I’entreprise de Spinoza, qui reprendra le concept cartésien jusqu’a vouloir
substituer I’univocité a ce qui reste chez Descartes une analogie.

Cette prudence cartésienne a une conséquence importante. Il n’est pas vrai
que, pour Descartes, Dieu soit soumis, comme n’importe quel autre existant, a
un principe de causalité, et méme de causalité efficiente, qui serait comme un
axiome de la raison. Nous avons vu, en examinant le premier énoncé, que la
doctrine de la toute-puissance divine (et son aboutissement, la libre création des

3 AT VII 235-236; IX-1 182.
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vérités éternelles, y compris les principes de non-contradiction et de causalité)
n’accepte aucune limitation. Aussi, Descartes précise que son concept de la
causa sui n’impose aucune nécessité a Dieu, mais offre une incitation a notre
esprit. C’est dans notre esprit que le principe de causalité a son siége et ¢’est lui
qu’il régit, sans contraindre Dieu ni les divers objets, dont il laisse au contraire
les spécificités émerger. Il donne a notre esprit licence *° de chercher pour tout
existant sa cause efficiente. Au début, Dieu lui-méme ne fait pas exception®'.
Non qu’il soit soumis au principe de causalité, mais parce que nous n’avons
aucune raison de soustraire Dieu a cette enquéte avant méme que 1’on sache
s’il existe, et quel il est *. Pour Descartes, selon nous, loin de partir d’un
présupposé impos¢ a Dieu (tel que: il faut bien qu’il ait lui aussi une cause
efficiente), il convient plut6t de permettre a la singularité¢ souveraine de Dieu
de se manifester a notre entendement fini telle qu’elle est, dans la vérité de la
chose. Nous comprenons, alors, a la fois que Dieu n’a pas de cause efficiente,
et que, s’il n’en a pas besoin, ¢’est parce que la plénitude surabondante de sa
puissance fait de son essence la raison suffisante de son étre. Porté sponta-
nément a croire que tout a une cause efficiente, mon esprit découvre en cours de
route un Dieu qui n’en a pas et dont I’essence ou raison formelle est la cause ou
raison (causa sive ratio) * qui lui tient lieu de cause efficiente, en étant la cause
formelle, et non efficiente, de son étre. A partir de I’enquéte sur les causes
efficientes nous rejoignons donc la preuve a priori, ou ce n’est pas ma pensée
qui impose une nécessité aux choses (a Dieu, la nécessité d’exister), mais ou
la nécessité de la chose méme (la cause formelle, dans 1’essence de Dieu, de
son existence) s’impose a ma pensée, contrainte de reformuler autrement le
principe de causalité.

Le principe de causalit¢ se formule donc ainsi: tout ce qui existe doit
avoir une cause, et ce qui existe est ou bien par autre chose comme par une
cause efficiente, ou bien par soi comme par une cause formelle*. Un concept
commun®, celui du dynamisme, unifie les deux branches (causale-rationnelle
et rationnelle-causale) de 1’équivalence causa sive ratio. 11 devient légitime
d’étendre par analogie le concept d’efficience® jusqu’a ce qu’il y a de
dynamique causale dans la cause formelle. Comme d’ailleurs, en sens inverse,
on pourrait étendre la causalité formelle de ’essence jusqu’a la rationalité de

Fe

" AT VI 238 1. 15 (licentiam); IX-1 184.
' Ibid. 238 1. 17 (exciperemus); 1X-1 184 (FA 11 681-682 et n. 2).

2 1bid. 238 1. 18 (priusquam) et 244 1. 22 (nondum); IX-1 184 et 189.

B AT VII2361.9-10 et 12; IX-1 182-183 (on relévera ’inversion des substantifs).

# AT VIT 238 1. 25-30; IX-1 184.

* «Ceux qui suivent seulement la conduite de la lumiére naturelle forment tout
aussitot en eux dans cette rencontre un certain concept qui participe de la cause efficiente
et de la formelle, et qui est commun a ['une et a 'autre» (AT VII 238 1. 22-25; IX-1
184).

“ Etendre: AT VII 239, 1. 19 et 242 . 1 et 20. Analogie (instar): AT VII 109 1.
25-26;2401.12;241 1. 17 et 25; 243 1. 25; 244 1. 16. Archiméde: AT VII 241 1. 21;
2451. 4.

Y
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"efficience causale, ce que fera sans analogie I'univocisme de Spinoza, qui
pense dans sa radicalité la pensée cartésienne de la causa sui.

3. Le monde machine

Passons au troisieéme et dernier énonce proposé par Iinterlocuteur : «materia
mundi machina existit». Il porte sur un autre type d’étre : les choses matérielles,
qui constituent, si on les prend toutes ensemble, le monde. L’énonce en affirme,
sur un mode a discuter, deux choses: leur existence (existit), et quelque chose
de leur nature (machina).

Le lieu d’origine de cet énoncé se retrouve aisément dans le texte des
Meditationes. «Vers la fin», avertit notre lettre. C’est en effet dans la Sixiéme
Méditation qu’est prouvée [’existence des corps, des choses matérielles.
Pourtant, on ne trouvera nulle part cette formule a la lettre, ni un exact
equivalent. C’est pourquoti la réticence de Descartes est instructive. La formule
croise derechef plusieurs thémes et plusieurs lieux des Meditationes, thémes
et lieux qui resurgiront plus tard, notamment dans les Principia, disjoints et
réexposes en €cho a la présente discussion. Le lieu le plus proche est a la fin de
la preuve de I’existence des corps, ou Descartes dit: «Ac proinde res corporeae
existunt», «et partant il faut confesser qu’il y a des choses corporelles qui
existent» .

Le «existit» de 1'interlocuteur fait écho au «existunt» de la Sixieme
Meéditation. Mais il ne se rapporte plus, au pluriel, a la diversité des choses
corporelles. 1l est au singulier et porte sur la matiére des choses corporelles,
ou le monde (I’ensemble de ces choses, selon 1’'unique occurrence pertinente
du mot dans les Méditations*), ou méme la machine du monde. Reste que,
dans la formule proposée par I'interlocuteur, il y a autre chose: «existit» ne
fonctionne pas seulement comme verbe de plein exercice («cela existe»), mais
aussi comme copule. La formule latine, dont nous avons voulu rendre sensible
I"étrangeté deés le début en donnant le calque francais («la matiere du monde
existe machine»), est obtenue en greffant* ['un sur 'autre deux énoncés:
«la matiére existe» et «le monde est une machine». L’intérét est, bien sur, le
passage de I'un a ’autre et la nature de leur lien. On commence a pressentir les
problémes en jeu avec une paraphrase comme : si les corps existent, ¢’est pour

T AT VI 80 1. 4; IX-1 63. Dans les Principes la preuve sera située en 11 § 1 (AT IX-
2 63), comme si elle rétrogradait de la philosophie premiére a la physique ou philosophie
seconde.

¥ «Revera esse aliguem mundum», «qu’il y a un monde» (AT VII 15-16; IX-1
12). Toutes les autres occurrences se trouvent dans la formule «esse in mundo» prise
comme synonyme d’exister.

* Cela ne pose pas de probléme en latin puisque le verbe «existere», aussi bien que
«essen, admet des attributs, comme on le voit chez Descartes méme dés la Premiére
Méditation (cf AT VII 191. 31 et 21 1. 2).
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autant que leur matiére en fait des machines, des étres soumis a une causalité
strictement mécanique.

En fait, le lieu déja relevé, ol ’existence des corps est affirmée pour la
premiere fois avec la certitude métaphysique que réclame la vraie et certaine
science, enchaine aussitét sur une restriction ou une réduction eidétique. En
retrouvant les choses corporelles, je ne retrouve pas tout a fait les choses
sensibles dont je m’étais éloigné depuis la Premiere Méditation. Je retrouve
des choses matérielles. Ces termes ne sont pas des synonymes, car bien des
choses matérielles sont trop petites pour étre sensibles, et bien des qualités
sensibles trop obscures pour appartenir aux choses matérielles en leur vérite.
En effet: «[E]lles [les choses corporelles dont on vient de conclure qu’elles
existent] ne sont peut-étre pas enticrement telles que nous les apercevons par
les sens, car cette perception des sens est fort obscure et confuse en plusieurs
choses: mais au moins faut-il avouer que toutes les choses que j’y congois
clairement et distinctement, ¢’est-a-dire toutes les choses généralement parlant
qui sont comprises dans 1’objet de la géométrie spéculative (in purae Matheseos
objecto), s’y retrouvent véritablement (illa omnia in iis sunt)» (AT IX-1 63).

L’importance de la formule proposée par I’interlocuteur, et aussi de la raison
des réticences de Descartes, nous semble double. Premi¢rement, il s’agit du
passage du pluriel (les choses matérielles) au singulier (le monde, la matiere,
la matiére du monde qui est homogene, infinie ou du moins indéfinie, et I’objet
d’une imagination claire et distincte’”). Deuxiémement, une fois passé de la
pluralité des choses ou étants corporels a ['unité de leur englobant (le Monde,
dont elles sont les parties) ou de leur essence (la matiére, qu'on nommerait
sans doute mieux leur étre”'), I'interlocuteur détermine cet étant objet comme
machine, machina, alors que le texte des Méditations parlait de mathéma-
tique et le déterminait comme objet de la Mathesis pure et abstraite, purae
Matheseos objectum. Objet machine et objet mathématique, ces termes sont-ils
des synonymes ? Si non, quels problemes souleve 1’équivalence proposée ?

Les deux formules corrigées qu’avance Descartes sont €clairantes sur le
sens de ce qu’on appelle son mécanisme. En effet, «machine» est le nom de

0 «En premier lieu, j'imagine distinctement cette quantité, que les Philosophes

appellent vulgairement la quantité continue, ou bien I’extension en longueur, largeur et
profondeur, qui est en cette quantité, ou plutot en la chose a qui on 'attribue» (AT VII
63 1. 16-19; 1X-1 50).

3t Car c’est I’étendue qui est au sens propre I'essence de toutes les choses matérielles,
et de la matiére elle-méme, la matiére ajoutant I’existence a ce qui reste autrement simple
idéalité, pur possible. «L’objet de la mathématique pris généralement dans son univer-
salité [...] est un étre réel et véritable, et posséde une vraie et réelle nature, non moins
que I’objet de la physique elle-méme. La diftérence consiste seulement en ce que cet étre
réel et véritable est I'objet propre de la physique quand on le considére comme en acte
et existant en tant que tel, alors que la mathématique le considére seulement en tant que
possible, et comme un étre qui dans I’espace n’existe sans doute pas en acte, mais peut
cependant existers (Entretien avec Burman, AT V 160). La matiere est I’objet essentiel et
unique de la physique. L’étendue est I’objet essentiel et unique de la géomeétrie.
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certaines choses (les machines telles qu’elles existent dans le monde humain
parce que des artisans les fabriquent) dont la science s’appelle la mécanique
ou, plus souvent, dans la langue du XVII® siecle, /les mécaniques. Or, il s’agit
de comprendre dans quelle mesure le modele des machines?* peut s’appliquer
aux corps naturels qu’on rencontre dans le monde physique ou biologique. La
vigueur de la formule avancée par I’interlocuteur exclut en fait qu’il s’agisse
seulement d’un modeéle. Le sens fort de «existit», a la fois existentiel et prédi-
catif, vaut un réductionnisme rigoureux. Si la matiere du monde existe ou est,
comme telle, machine, tout ce qui existe dans le monde est mécanique en son
étre. Il n’y a plus de place pour un discours de I’analogie, qui maintiendrait
I’écart entre I’étre de la chose (méme matérielle) et son objectivation en un
artefact (mécanique mais idéal). Dans la fable du monde, le mécanisme n’est
plus feint: il recouvre le monde en dévorant la fable.

Or, Descartes a bien dit qu’il n’est pas en désaccord sur le sens, mais
seulement réservé devant la maniére de parler. I propose ici deux énoncés
corrigés parmi d’autres possible (car il ajoute «vel quid simile», «ou quelque
autre du méme genre»). Ces énoncés sont de plus en plus longs: aux quatre
mots de I'interlocuteur, il en substitue d’abord six, puis treize. Et ils s écartent
de plus en plus de la formule initiale proposée par I'interlocuteur. Le premier
fait éclater «ex(s)istit» en deux, «ex [...] constare», et ajoute une marque
d’analogie, «instar». Le second fait disparaitre trois des quatre mots de départ.
Plus de monde, la matiére devient adjectif’; et «existere», qui s’entendait encore
dans «ex [...] constare», se réduit & un «esse». Mais en contrepartie, la machina
se démultiplie, elle se généralise en une définition explicite de la mécanique
par les causes des mouvements, «motuum causas», avant de se resserrer sur
les machines faites par 1’art, wnachinis arte factis». Ce qui intéresse principa-
lement Descartes peut alors émerger: la mise au point d’un réductionnisme qui
n’est pas celui de choses, mais de la législation sur les choses (corporelles) et
de leur ordre causal univoque, «easdem omnes in [...] atque in [...]».

Reprenons d’abord la premiére formule corrigée. Son sujet est bien le
monde, au singulier. Mais il ne s’agit pas de dire qu’il est ou existe machine.
Descartes dit qu’il se compose de matiere, «ex materia constare», a la fagon
d’une machine, «machinae instar». La machine sert bien ici de modéle pour
le savoir du monde, le rapport est analogique, et la fonction épistémique plus
qu’ontologique. On retrouvera cet emploi, absent des Méditations, dans les
Principia: «Jusques ici j’ai décrit cette terre, et généralement tout le monde
visible (totum hoc mondum), comme si ¢’était seulement une machine (instar

2 11 s’agit de le comprendre depuis les engins ou machines simples (dont I’étude
dans la lettre 4 Huygens du 5 octobre 1637 nous est connue sous le nom de «Traité de /a
mécanique» — «pour ce que vous désirez des mécaniques» au pluriel, dit Descartes— ou
«Explication des engins par ’aide desquels on peut avec une petite force lever un
fardeau fort pesant») jusqu’aux plus complexes, les automates ou machines mouvantes,
des horloges aux artifices hydrauliques qui font se mouvoir les statues de dieux au jardin
de nos rois (cf. L 'Homme, AT X1 130-131).
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machinae descripsi), en laquelle il n’y edt rien du tout a considérer que les
figures et les mouvements de ses parties» (IV § 188). 1l ne s’agit pas de savoir
si des parties du monde, toutes ou certaines, sont des machines, mais de consi-
dérer le tout de I'univers® comme étant lui-méme analogue a une machine
**. Sur quoi repose cette analogie, et quel est le trait du monde en sa globalité
que le paralléle avec une machine peut €clairer? On retrouve ici «materia»,
premier mot de |’interlocuteur et le sujet de son énoncé litigieux «la matiére
existe (machine)». Mais il a maintenant une autre fonction, il est I’origine.
Le monde en sa totalité, et chacune de ses parties en particulier, chaque corps
ou chose corporelle, se constitue de matiére. Le verbe «constare» est un actif
et non un passif, il signifie «comporter» ou «se constituer de», et non pas,
au passif, «étre constitué par» autre chose. Le modele de la machine sert ici
a évacuer tout principe non divin extérieur ou supérieur a la matiére, a son
étendue ou sa grandeur, a ses pieces, dont les formes sont au sens strict des
figures géométriques, et a ses mouvements, ce qui conduit a la mécanique, la
science qui nous occupe.

Deux groupes de textes éclairent cette premiere formule corrigée, qui met
en scene le rapport du monde a la matiere prise au sens de la science moderne.
Le premier groupe souligne ce que le mathématisme ou le géométrisme de
la nouvelle matiere ajoute de déterminations a |’antique matiére premicre
d’Aristote. Le Monde disait déja la différence entre I'impensable matiere
premiére qui, n’ayant aucune détermination, est tout entiere en puissance,
c’est-a-dire n’est rien, et la matiére cartésienne, parfaitement intelligible et
imaginable (méme la ou sa subtilité la rend insensible) puisqu’elle garde — et
transporte dans l’existence — toute la richesse des formes ou qualités que la
mathesis donne a voir . Les Principia reprendront cette affirmation de 1’unité
et de I’homogénéité de la matiére a travers 1’étendue indéfinie du monde créé,
avec une terminologie toute proche de notre lettre .

Le second groupe de textes concerne la possibilité de déduire de la matiere
seule, et a partir de ses propres lois, sans intervention externe de principes de

311 s’agit de 'univers tel qu’il s offre a voir, d’abord a un sens comme la vue,
quand on regarde par une belle nuit le ciel étoilé (c¢f. Principes 111 § 47: AT VIII-1 103;
1X-2 126), mais ensuite a I’entendement du savant astronome.

* Entretien avec Burman: «’univers tout entier est ainsi dans un état d’équi-
libre. Mais il est trés difficile de se représenter cet équilibre, car il est mathématique
et mécanique (mathematicum et mechanicum), or nous n’avons pas ¢té suffisamment
accoutumes a considérer les machines (machinas), et c’est de la que sont venues en philo-
sophie presque toutes les erreurs» (AT V 174). Ici philosophie équivaut a physique.

33 Cf Le Monde V1 (AT X1 33-34). On retrouve le rejet motivé des formes et des
qualités in Principia IV § 198 (AT VIII-1321-322; [X-2 316-317).

°° Principia 11 § 21-§ 23 «ce monde, ou la matiére étendue qui compose |'univers»
(«hunc mundum, sive substantiae corporeae universitatem»); «la terre et les cieux sont
faits d’une méme matiere ; et quand méme il y aurait une infinité de mondes, ils ne seraient
faits que de cette matiére» («si mundi essent infiniti, non posse non illos omnes ex una
et eadem materia constare»): «il n’y a donc qu’une méme matiére en tout ['univers»
(«materia itaque in toto universo una et eadem existit») (AT VIII-1 52-53; IX-2 74-75).
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nature différente, toute la complexité des corps, tant inanimes que vivants. Le
verbe «constare (ex materia)» vaut ici comme thése matérialiste et réduction de
la vie a un mécanisme, dont il faudra définir le rapport aux machines que fabri-
quent les artisans humains, moins subtils a coup str que le divin artificier™’.
Une formule du Discours de la méthode précisera le sens génétique de cette
déduction, a partir des capacités de la matiére, des structures complexes qu’on
est d’abord porté a attribuer a une cause intelligente, a un esprit. Si I'ame
raisonnable, par ’emploi du langage, reste en dehors du Monde, c’est parce
qu’elle «ne peut aucunement étre tirée de la puissance de la matiere, ainsi que
les autres choses dont j’avais parlé, mais elle doit expressément étre créée» (AT
VI 59). «Constare ex (materia)» équivaut donc a «étre tirée de la puissance
(de la matiere)». La puissance n’est justement plus ici la simple possibilité
passive de la matiere premiere aristotélicienne. C’est la force active, la capacité
a produire des effets mesurables. Ainsi, la machine est rejetée a ’extérieur
comme un paradigme explicatif (machinae instar). Elle aide a penser le monde
—dans sa totalité d’abord, puis dans ses parties de proche en proche diversifiées
et complexifiées — comme fait seulement de matiére, et se composant ou se
constituant progressivement de I'efficace déploiement d’une puissance que
Dieu y a mise des la Création.

Passons a présent a la version corrigée de la seconde formule, plus prolixe
(treize mots pour quatre), et surtout plus technique, puisqu’elle donne son pesant
de savoir scientifique a cette puissance efficace du mécanisme. La métaphore
(«le monde est comme une machine») devient 1’énoncé rigoureux d’une
l1égalité formelle univoque: les mémes lois mécaniques fonctionnent dans les
deux domaines que le savoir antique opposait, dans les mouvements naturels
des corps physiques et dans les mouvements violents des machines artificielles.
La métaphore («instar») fait place a I'identité («easdem omnes [...] atque»).
On ne parle plus du monde, au singulier, ni de la matiere en général ou dans sa
totalité, mais des choses matérielles (au pluriel) dans leur infinie diversité. Et
la machine, «wnachina», au singulier, se dédouble en un double pluriel. D’une
part, il y a les machines, au pluriel. Pour bien préciser leur statut de vraies
choses matérielles existantes, et non plus de modele métaphorique, on nomme
I’art humain qui les fabrique «in machinis arte factis», «les arts mécaniques»
Justement, arts qui fabriquent les outils, les engins, les automates. D’autre
part, 1l y a la (ou les) mécanique(s), qui est (sont) une science dont 1'objet
théorique est ici déterminé comme les causes du mouvement. L’ontologie de la
chose matérielle repose sur 1'universalité de ces causes, ou de ces lois (on ne
distinguera pas les deux, puisque Descartes fait des lois de la nature les causes
secondes des divers mouvements que nous remarquons en tous les corps *%).

Trois conséquences suivent de ce qui précede. La premiere porte sur le
contenu de ce que Descartes appelle la, ou les, «mécaniques». En rappro-

" Le «summus rerum opifex», traduit sobrement par «Dieu» in Principes IV § 204
(AT VIII-1 327; IX-2 322).
*® Cf. Principes 11 § 37 (AT VIII-1 62 IX-2 84).
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chant quelques articles des Principia™, on voit que les lois ou les regles des
mécaniques sont les spécifications (ainsi les lois du choc) qui distribuent
I'invariant physique, a savoir la quantité de mouvement, mv, qui est pour
Descartes — a tort comme [’établira Leibniz — la force ou cause du mouvement
(de tous les mouvements puisque Descartes, contre Aristote et la scolastique,
n’en admet qu’un seul, le mouvement local [cf. Principes 1 § 69]). On passe
ainsi des machines a la mécanique comme science universelle des corps.

La deuxieme conséquence porte sur I’homogénéité des deux domaines de
choses: les choses matérielles au sens strict, ¢’est-a-dire les corps naturels,
physiques d’abord ®°, physiologiques ensuite®’, et les choses qui sont machines
au sens strict, faites par les mains de I’homme (dont les pieces, rouages et
ressorts, qui sont a sa mesure, tombent sous les sens). Ce qui fait la nature (au
sens étroit de la nature du seul corps®?), ¢’est I'univoque législation formelle de
la mécanique. Descartes le rappelle a tout propos quand il expose ses doctrines
sur la genese, ou la génération, des minéraux, des végétaux et des animaux.
D’ou la disparition de 1’écart entre artificiel et naturel, dans 1’un et 'autre
sens. Ce qu’on dit artificiel est aussi naturel a la machine faite par ’homme
(montrer I"heure pour une horloge) qu’est artificiel - c’est-a-dire signe d’un
art ou d’une technique infiniment plus subtile mais reposant sur les mémes
lois - ce que produit naturellement un vivant (par exemple un arbre, ses fruits).
La réécriture développée en francais du § 203 des Principes 1V élucide bien
ce point. Les machines servent d’exemples pour penser les étres naturels, et
spécialement le corps des animaux ®. L'émergence dans un vivant de sa vraie
nature (mécanique) passe donc par le détour de la machine (artificielle). Mais,
a I’inverse, «toutes les choses qui sont artificielles sont avec cela naturelles».
D’ou une réciprocité autour de la notion de «ars» qui conjoint I’essence ou
nature des choses (leur mécanisme interne propre), et la technique (qui assure
’entretien de ce mécanisme, qu’elle soit technique naturelle ou technique

% Alinsi, ¢f. Principia 1 § 17 sur les causes possibles pour la représentation ou idée
qu'un homme se fait d’une machine fort artificielle, «machinae valde artificiosae», a
savoir la vue d’une semblable machine déja faite, ou une grande ingéniosité naturelle
d’esprit, ou enfin avoir bien appris la science des mécaniques, «mechanicas scientias»
(AT VIHI-1 11; IX-2 32). Il § 132: «juxta leges Mechanicae», «suivant les lois des
mécaniques» (AT VIII-1 185; IX-2 [84). 1V § 200: «secundum leges Mechanicae», «les
lois des mécaniques» (AT VIII-1 323; IX-2 318). IV § 203 : «nullae sunt in Mechanica
rationes», «toutes les regles des mécaniques» (AT VIII-1 326; [X-2321). 1V § 204 : «et
Medicina, et Mechanica, et ceterae artes omnes, quae ope Physicae perfici possunt»,
«la médecine, les mécaniques, et généralement tous les arts a quoi la connaissance de la
physique peut servir (AT VIII-1 327; [X-2 322).

¢ Définis ainsi: «Par un corps [...] jentends tout ce qui est transporté ensemble»
(Principes 11 § 25: AT 1X-2 76).

o Pour lesquels le latin des Meditationes emploie «machina» ou «machina-
mentum».

2 «[Qluae ad solum corpus spectant» (AT VII 82 1. 21-22; ¢f 1X-1 65).

% (Cf la lettre a Reneri pour Pollot, avril-mai 1638, n° 6 (AT 11 39-41; FA Il 54-57
et notes).
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humaine)®. On est ainsi redescendu de la mécanique (universelle des corps) a
I"unification des arte facta et des corpora naturalia.

La troisieme conséquence est la suivante. Dans |'histoire des sciences, la
mécanique est une partie de la vraie physique qui s’est réfugiée chez les mathé-
maticiens quand la physique scolastique a submergé le champ des corps de ses
entités subreptices, mais qui réintégre son lieu avec la révolution scientifique
moderne ®, a laquelle la métaphysique des Méditations doit paver le chemin.
De la provient une modification dans le concept de mathesis. Le mouvement y
entre en force, aux cotés des figures (géométrie) et des nombres (arithmétique),
que i’algebre réunit. En introduisant le terme de «machine», a prendre comme
index de «mécanique», 'interlocuteur ami a pointé [’essentiel, mieux en un
sens que ne le faisaient les Méditations mémes. Car la mathesis remembre,
ou réunit, les mathématiques (ou, c’est la méme chose, la géométrie, apres sa
réforme par Descartes) et la physique, qui n’est que la géométrie du concret
existant ®. Or le mouvement était, méme en pure géométrie, antérieur aux figures
spatiales . Avant de constituer le principal de la vraie physique, il devient aussi
de plein droit, un objet de la mathématique pure de Descartes®®. On doit donc
¢largir la Mathesis pura et abstracta au mouvement, quand les Méditations
font des choses matérielles 1'instantiation de cette géométrie spéculative et de

8 Entretien avec Burman: «que la vie humaine puisse étre prolongée si nous en
connaissions le mécanisme (ejus artem), il n’en faut pas douter; puisque nous pouvons
accroitre et prolonger la vie des plantes etc. grace a notre connaissance de leur mécanisme
[arfem est a la fois le mécanisme de la vie végétale, et les techniques de I'agriculture
humaine n. d. I'A.] pourquoi donc ne le pourrions-nous pas aussi pour I’homme? Mais
la meilleure voie pour prolonger notre vie, et la regle du régime a suivre, ¢’est encore de
vivre [...] comme les animaux» [passage a la différence entre deux types d’art médical,
la médecine savante a faire progresser, la médecine naturelle a ne pas abandonner trop
viten. d. PAJ (AT V 178).

% Cf la lettre a Plempius pour Fromondus, 3 octobre 1637 (AT 1 420-421; FA |
792-793).

% (Cf la lettre a Mersenne du 27 juillet 1638, n° 6 (AT II 268), sur les deux géomé-
tries, |’abstraite qui ne sert qu’a exercer "esprit et dont il se détourne désormais, et «une
autre sorte de géométrie, qui se propose pour questions |’explication des phénomenes de
la nature». A considérer ce que Descartes a écrit du sel, de la neige, de I’arc-en-ciel etc.,
on peut dire que «toute [s]a physique n’est autre chose que Géométrie». Le mouvement
joue, a cOté de la figure et de la grandeur et peut-étre méme avant elles, le premier réle.

7 Le Monde V11 «Les géometres mémes qui, entre tous les hommes, se sont le plus
étudiés a concevoir bien distinctement les choses qu’ils ont considérées, I'ont jugée [la
nature du mouvement] plus simple et plus intelligible que celle de leurs superficies et de
leurs lignes; ainsi qu’il parait en ce qu’ils ont expliqué la ligne par le mouvement d’un
point et la superficie par celui d’une ligne» (AT X1 39).

8 Cf la lettre & Ciermans du 23 mars 1638 (AT Il 70-71): son correspondant a été
trop généreux de lui écrire que la Géométrie de 1637 méritait le nom de Mathématique
pure, alors qu’elle n’enseigne rien «de motu, in quo tamen examinando Mathematica
pura, ea saltem quam excolui, praecipue versatur» («du mouvement, dont I’examen
est pourtant I’objet principal de la mathématique pure, de celle du moins que jai
cultivée»).
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son objet théorique idéal dans le réel existant®. Et on prendra comme une sorte
de hendyadys ’association fréquente dans 1" Entretien avec Burman des deux
adjectifs wmathematicumy» et «wmechanicum» " ils déterminent ce qui fait I’étre,
a la fois imaginable et intelligible, de 1’étre physique, ou matériel, du corps, tel
que saisi dans le réseau d’une mathesis devenue aussi bien mécanique, science
galiléenne si I’on veut, mais avec le fondement qui, selon Descartes, lui faisait
défaut chez Galilée.

Etre (des corps) et physique (scientifique et philosophique 4 la fois) finissent
ainsi de dessiner le cadre général de ce qu’on appellera bientot dans toutes les
Universités une ontologie. Le principe de causalité¢ y noue essence, existence
et efficience autour de la notion de cause de I’étre. Dans le cas des corps, cela
va avec la disparition au moins provisoire de la cause finale et le dédoublement
de la cause premiere, devenue cause de soi et des causes secondes identifiées
aux lois de la mécanique.
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