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REVUE DE THÉOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE. 141 (2009), P. 1-28

EN QUETE D'UNE ONTOLOGIE CARTESIENNE :

SUR TROIS FORMULES À CORRIGER

(Lettre à un inconnu, 1642 ou 1643, AT V 545-546) '

Jean-Marie Beyssade

Résumé

Après les Meditationes qui ont fait connaître les racines de sa métaphysique,

avant les Principia qui vont développer sa physique, Descartes met au

point avec un interlocuteur ami et inconnu les «façons de parler», lesformules
techniques les mieux adaptées à la nouvelle philosophie dans son intégralité.
Pour Dieu, l'être suprême, sa liberté est indifférence mais non pas pouvoir de
choisir entre des contraires. Et sa causalité, comme causa sui, cause de soi, est
entièrementpositive, mais elle est causalitéformelle et nonpas efficiente. Quant
aux choses matérielles dont l'ensemble constitue le monde, la causalité est

strictement mécanique, tant de Dieu ci la machine du monde qu 'il crée, comme
cause efficiente et totale, d'une seule et même matière, qu 'entre ces corps et
leurs mouvements qui sont causes secondes les uns des autres. L 'ensemble de

ces formules corrigées fait signe vers ce qui s'appellera, d'un terme encore
absent chez Descartes, mais qui se généralisera après lui, une sorte d'ontologie.

Nous nous proposons de le montrer en commentant une importante lettre
de Descartes (AT V545-546).

Le lecteur trouvera, ci-dessous, la version latine du second fragment de la
lettre étudiée dans le présent article, ainsi qu'une traduction originale due à

M. J.-R Schneider, revue par l'auteur.

(AT V 545-546) Fateor me mihi nec videri infelicem, nec scriptorum, quae in lumen
edidi, poenitere, cum intelligo taies aliquos in mundo reperiri, qualem te esse tua
epistola déclarât : nempe, qui ea quae vulgavi studiose perlegant. accurate perci-
piant, et gratis animis admittant. Cum autem illi rarissimi sint, merito tibi maximas
gratias habeo et ago, quod unus ex illis ac etiam fonasse praecipuus esse digneris.
Praecipuum dico, tum propter arctissimam benevolentiam quam promittis, tum etiam

propter eximiam illam lucubrationem quam epistolae tuae adjunxisti: cogitationes
enim meae cum iis quas ibi expressisti tam accurate conveniunt, ut non meminenm
quenquam alium mihi specimen exhibuisse, ex quo aeque certo cognoscerem. ilium

1 Une partie de cet article a été présentée dans un colloque d'Ecole doctorale CUSO
organisé en octobre 2007 par l'Institut de philosophie de l'Université de Neuchâtel.
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omnia quae in meditationibus meis continentur in succum et sanguinem (ut ita
loquar) convertisse. Atque ut videas quam candide ac sine fuco haec scnbam. duo
vel tria loca hic notabo, quae sola sunt in quibus aliquid, non a meo sensu, sed a

modo loquendi, aliquantulum differre notavi. Duo sunt in columna quarta.

Prius continetur his verbis : neque Deus habet facultatem a se auferendi suam
existentiam. Per facultatem enim solemus designare aliquam perfectionem; esset
autem imperfectio in Deo, posse a se auferre existentiam. Atque ideo ad praeca-
vendas cavillationes, mallem ibi scribere : et répugnât Deum a se auferre suam
existentiam. vel aliunde earn amittere posse, etc.

Posterius est ubi ais : Deum esse sui causam. Quod verbum quia nonnulli antehac
male interpretati sunt, egere videtur aliqua tali explicatione : esse sui causam, hoc
est, esse per se. nec aliam habere causam quam propriam suam essentiam, quae dici
potest causa formalis:

Tertium denique quod notandum duxi, est versus finem in his verbis : materia
mundi machina existit. Ubi potius scripsissem : mundiim machlnae institi- ex materia
constare, vel esse easdem omnes in rebus materialibus mollumi causas, atque in
machinis artefactis. vel quid simile.

Ista vero talia sunt, et tam exigui momenti, ut multo plura soleam invenire in meis
scriptis, quae velim mutata, quoties ea relego: nunquamque possumus esse tam
accurati, ut nullam argutandi materiam vitilitigatoribus relinquamus. Caeterum
nihil esse puto, quod homines ad mutuam amicitiam magis alliciat, quam similitudo
cogitationum; atque idcirco. ut non difficulter inducor ad ea credenda, quae mihi de

benevolentia tua promittis. ita etiam rogo ut de summa erga te animi mei propensione

ac sincero affectu non dubites, et amare pergas tibi addictissimum.

Renatimi Descartes

J'avoue ne pas me croire malheureux ni me repentir d'avoir écrit les livres que j'ai
publiés, quand je vois qu'existent au monde des hommes tels que votre lettre vous
fait connaître: des hommes qui lisent avec attention, d'un bout à l'autre, ce que j'ai
publié, qui le saisissent avec exactitude et l'accueillent avec reconnaissance. Comme
ces hommes-là sont très rares, c'est tout naturellement que je vous remercie et vous
suis reconnaissant au plus haut point d'avoir bien voulu être l'un d'entre eux et
même peut-être le principal. Je dis le principal, à cause de la profonde bienveillance
que vous me promettez, à cause encore de ces excellents fruits de vos veilles: que
vous avez ajoutés à votre lettre. En effet, mes pensées s'accordent si exactement
avec celles que vous y exprimez que je ne me souviens pas que quelqu'un d'autre
m'ait donné un exemple me faisant savoir avec une égale certitude qu'il a

transformé, pour ainsi dire, en sève et sang tout ce que contiennent mes méditations ;

(meditationes). Et pour que vous voyiez que j'écris cela en toute candeur et sans
fard, je relèverai ici deux ou trois passages qui sont les seuls où j'ai noté quelque
petite divergence, non pas quant au sens que je donne, mais quant à la façon de

l'exprimer. Deux passages figurent dans la quatrième colonne.

: Pour lucubratio (littéralement «travail accompli à la lueur de la lampe»), je
reprends la traduction de F. Alquié. III. p. 62 (cf. déjà AM VI, p. 92).

3 Ou: «mes Méditations», s'il s'agit du titre de l'ouvrage de Descartes.
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Le premier comporte cette expression: «Dieu n'a pas la faculté de s'ôter son
existence». Par «faculté» nous désignons d'ordinaire en effet quelque perfection.
Or ce serait une imperfection en Dieu de pouvoir s'ôter l'existence. C'est pourquoi,
par précaution, je préférerais écrire ici : «et il est contradictoire que Dieu s'ôte son
existence, ou qu'il puisse la perdre d'ailleurs, etc.»4

Le deuxième passage est celui où vous dites que «Dieu est cause de soi». Cette
formule, parce que certains dans le passé l'ont mal interprétée, requiert, me semble-
t-il, une explication de ce genre : «être cause de soi, c'est être par soi et n'avoir pas
d'autre cause que sa propre essence, laquelle peut être appelée cause formelle.»

Enfin, le troisième passage que j'ai jugé devoir noter se trouve vers la fin et est
formulé ainsi : «La matière du monde est (une) machine.»1 Là, j'aurais plutôt écrit
que «le monde, à la façon d'une machine, est composé de matière», ou que «toutes
les causes des mouvements dans les choses matérielles sont les mêmes que dans les
machines artificielles», ou quelque chose de semblable.

À vrai dire, ces remarques sont telles, et de si peu d'importance, que j'en découvre
d'ordinaire bien davantage dans mes écrits que je voudrais voir changées, quand je
les relis. Nous ne pouvons jamais être assez soigneux pour ne laisser aux chicaneurs
aucune matière à argutie. Au reste, rien, selon moi, ne lie davantage les hommes en

une amitié réciproque que la similitude de leurs pensées. C'est pourquoi, comme je
suis conduit sans difficulté à croire ce que vous me promettez de votre bienveillance,
je vous demande à mon tour de ne pas douter du profond penchant de mon âme vers
vous et de mes sentiments sincères, et vous prie de continuer de m'aimer comme
quelqu'un qui vous est tout à fait dévoué, votre

René Descartes

Introduction

Le présent travail concerne une lettre d'un correspondant inconnu6, et de

date incertaine - vers 1642 ou 1643, apparemment après la publication des

Meditationes (1641) et avant celle des Principia (1644). La lettre a été publiée

par Clerselier après la mort de Descartes, dans l'édition posthume de la

Correspondance (II, lettre 117) en français. Mais on en trouve, dans l'édition en latin
d'Elzevier à Amsterdam en 1668, une version latine qui paraît être l'originale".

4 Ou: «et il est contradictoire que Dieu puisse s'enlever son existence ou qu'il
puisse la perdre d'ailleurs, etc.» (FA III, p. 63, place ainsi la modalité, contrairement à la
traduction qu'il donne dans le t. II, p. 927.)

5 Ou : «la matière est la machine du monde».
6 On a songé au P. Mesland, mais l'en-tête semble indiquer qu'il ne s'agit pas d'un

religieux (cf. AT V 543); on a songé aussi à André Jumeau. Monsieur de Sainte-Croix,
mais sans raison décisive (ef. AM V 174 n. 1). Pour des discussions plus récentes, mais

peu concluantes, sur l'identité du destinataire, cf. CRD (2003) 179 et TL (2005) 1368-
1369 n. 1.

Nous disons que la version latine parait être l'originale, sans toutefois en être
certain. Deux considérations appuient cette conjecture : d'abord, le témoignage de

Clerselier; ensuite, selon AT, une «verbosité suspecte de la traduction française [du
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Aussi est-ce d'elle que sont reparties les traductions modernes, en français et en
d'autres langues. Comme dans d'autres cas, Clerselier a cousu deux morceaux
de lettres qui diffèrent par leur contenu, et vraisemblablement par leur date et

leur correspondant, deux fragments qu'il convient de disjoindre et dont nous
n'étudions que le second s.

Ce caractère composite explique un fait curieux. L'édition d'Adam et

Tannery, qui publie les originaux en latin sans traduction, donne une fois
l'ensemble de la lettre avec ses deux fragments sous la date «1640? et 1643 ?»

et sans mention de correspondant (AT V 543-547). Mais l'édition d'Adam et

Milhaud donne deux fois le texte latin de notre passage, avec traduction en

français moderne : une première fois, les deux fragments ensemble sous la date

«Mars 1642?» (AM V 173-178), avec une attribution conjecturale «à M. de

Sainte-Croix?» (AM V 174, n. 1); une seconde fois, le deuxième fragment
seul sous la date «1643?» avec l'attribution «à X» (AM VI 92-94)9. Plus
curieux encore, les deux traductions françaises données dans ces deux volumes
successifs du même texte latin, notre second fragment, sont tout à fait
différentes et indépendantes l'une de l'autre, comme si les éditeurs avaient oublié
qu'ils avaient déjà traduit ce texte, et autrement, dans le volume précédent. Par

contamination sans doute, parce qu'il suivait pour les lettres l'édition AM dans

ses Œuvres Philosophiques de Descartes (ci-après FA), Alquié a fait de même.
Sans donner nulle part, sauf erreur, le premier fragment, il a donné deux fois
de suite le second. On le trouve traduit par Alquié (sans le texte latin) d'abord
en FA II 927-928, puis en FA III 62-63. Or, Alquié lui non plus ne semble pas
se souvenir, au volume III, qu'il a déjà traduit ce fragment au volume II ; il en

fait donc une nouvelle traduction indépendante et différente. Nous disposons
ainsi de quatre traductions françaises modernes différentes pour ces quelques
lignes.

Discuter avec précision de ses Méditations et de la métaphysique ou
philosophie première qu'elles contiennent est l'objet propre de ce second fragment
de lettre. Son intérêt majeur est qu'il constitue une mise au point, sur le plan
du vocabulaire, de ce que Descartes appelle les «façons de parler» («a modo

loquendi». AT V 545 1. 27) de quelques énoncés majeurs de sa philosophie.
Descartes répond à la lettre perdue d'un interlocuteur qui, après la publication
des Méditations et avant celle des Principes, lui avait soumis une sorte de

réécriture des Méditations. Nous savons que Descartes a eu le souci de ces

XVIIe siècle] comparée à la concision du latin, qui n'est pas. à coup sur. une retraduction
de ce français» (AT V 543). Ces arguments ne sont peut-être pas décisifs. Toutefois, les

éditions CRD et TL ne fournissent pas d'argument positif en sens contraire et donnent
toutes deux le texte latin.

s Notons que l'édition TL (p. 1368-1371). à l'instar de AT. distingue deux fragments,
tandis que dans CRD le texte est présenté, non comme deux fragments distincts, mais
comme un tout (p. 179-181).

' Dans l'édition CRD. la lettre, considérée comme un tout, est située dans la fourchette
chronologique 1641-1644. tandis que l'édition TL. qui distingue deux fragments, situe le

premier fragment en 1640. et le second - celui qui nous occupe - en 1643.
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réécritures, dont témoignent à leur façon la Synopsis ou Abrégé, qui ouvre
les Méditations, et ce que nous appelons l'Exposé géométrique à la fin des

Secondes Réponses10. Nous savons aussi qu'à diverses reprises il a reçu de

ses amis ou de ses correspondants ce genre de textes, en particulier du Père

Mesland (cf. AT IV 163).

Le plus notable, ici, n'est pas le ton de chaleureuse sympathie et l'attention
amicale aux pensées de l'interlocuteur, dont l'esprit a su s'assimiler
parfaitement l'ensemble de la méditation cartésienne. C'est surtout qu'il rejoint le

souci qu'a Descartes, en ce même moment, de réécrire l'ensemble de sa

philosophie, c'est-à-dire à la fois sa métaphysique et sa physique, selon un autre

style" que celui dont il use pour la seule métaphysique dans les Méditations.
La voie analytique seule convient pleinement à la méditation métaphysique,
où il s'agit de transformer «en sève et sang», pour les faire siennes, les vérités
de base que leur auteur présente dans l'ordre où il les a découvertes, voire
inventées. Or, Descartes est maintenant au travail pour exposer, dans un ordre

didactique, la série intégrale de ses résultats scientifiques. Tel est le sens des

Principia, œuvre commencée dès l'hiver 1640-1641, pendant qu'il commence
à répondre aux Objections que lui envoie Mersenne. Il en met au point les

formules techniques ; il cisèle ses principes universels, définitions et axiomes.

Cet intérêt pour le vocabulaire technique est plus fréquent qu'on ne croit chez

Descartesl2. Mais ce qui est exceptionnel et même unique, c'est que Descartes

intègre à son propre travail d'auto-correction le travail de la lucubratio
proposé par l'interlocuteur, qui a parfaitement assimilé le sens des innovations
cartésiennes (Descartes ne relève sur le sens aucun écart; cf. AT V 545 1. 27),
mais qui a usé de façons de parler très légèrement (aliquantulum) déviantes.

Descartes va jusqu'à dire que, dans son propre texte, quand il se relit, il
remarque maintenant au moins autant d'écarts, et au moins aussi grands, qu'il
en trouve dans ce texte étranger d'un ami (AT V 546 1. 17-21). Bref, il oppose
aux chicanes des adversaires vétilleux ce travail en commun de réfection du

langage technique de la philosophie au service d'une visée neuve sur laquelle
l'accord est déjà fait avec l'interlocuteur ami. D'où la valeur de ce relevé, pour
les deux ou trois formules qui lui ont paru les plus significatives, des variantes
réunies sous le titre: «J'aurais préféré écrire».

Terminons cette introduction en nous attachant à l'éventuelle convergence
des «deux ou trois» énoncés relevés, discutés, amendés. «Dieu n'a pas la

faculté de s'ôter sa propre existence» (première formule); «Dieu est cause de

10 Cf. ATVII 12-16, 160-170:ATIX-I9-12. 124-132.
" Un autre ordre, dit-on souvent, mais la synthèse, comme l'analyse, n'est pas au

sens propre un ordre, c'est une voie ou une manière de démontrer (cf. AT VII 155-159;
1X-1 121-123).

12 Sur «trois façons de parler» concernant le corps, cf. AT X 443-445. Sur l'énoncé
ordinaire «la même cire demeure», et sur la substitution à l'énoncé «je vois des hommes
dans la rue» de l'énoncé corrigé «je vois des manteaux et des chapeaux, et je juge que ce

sont des hommes», ef la Seconde Méditation.
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soi» (seconde formule); «La matière du monde existe machine» (troisième
formule à laquelle nous laissons exprès l'air un peu étrange du latin décalqué).
On voit immédiatement qu'aux deux extrémités de la chaîne des êtres (entia,
les choses qui sont, ou étants), il s'agit pour Descartes de mettre en place des

catégories ontologiques, celles qui, à l'occasion d'un étant particulier ou privilégié,

parlent de ce qu'est l'être de tout être qui est, de tout étant.

Le terme «ontologie» n'existait pas avant la fin du XVIème siècle, il
apparaît au tournant du XVIe et du XVIL siècles, pour se répandre - peut-
être d'abord dans les Universités protestantes d'Allemagne - au cours du

XVIIe siècle et ne se généraliser qu'au XVIIIe. Contemporain de sa naissance,
Descartes n'emploie jamais le mot, ni comme adjectif ni comme substantif.
Il parle de philosophie première (Meditationes de prima philosophia), ce qui
traduit la prôtè philosophia d'Aristote. Ou, dans une équivalence au moins

partielle avec «philosophie première», Descartes parle de métaphysique
(Meditationes metaphysicae en titre courant), reprenant à toute la tradition de

l'École, Suarez compris (Disputationes metaphysicae), le néologisme, absent

bien sûr d'Aristote, utilisé après lui pour désigner ce qu'il nommait «la science

recherchée», la zètoumenè, la science de l'être en tant qu'être.
«Ontologie» devenant courant après Descartes, par exemple chez Clauberg,

je suggère par provision, comme clé pour lire notre lettre, qu'il s'agit d'une
mise au point des catégories qu'on appellera bientôt «ontologiques», mise au

point qu'il faut refaire à la mesure des acquis philosophiques consignés dans

les Méditations. La lettre porte sur les existants majeurs que sont Dieu et les

choses matérielles. A chaque fois, il s'agit de relier les trois termes d'être,
d'existence et d'essence, et le lien est fourni par la notion de cause. Etre cause
de soi, pour Dieu, c'est avoir son essence pour cause de son existence. Dieu
seul a donc la faculté exceptionnelle de poser sa propre existence; mais faut-il
dire qu'il a aussi celle de se l'ôter? C'est ce que dénie la première formule de

l'interlocuteur ami. En nous portant à l'autre bout de la chaîne des êtres, au
monde des choses matérielles, quel lien établir dans leur être entre leur cause et

leur existence? Voilà ce que nous essayons d'élucider en reprenant dans l'ordre
chacune des trois mises au point.

\. Dieu ne peut s'ôter l'existence

Les deux premières formules sont tirées du même lieu («la quatrième
colonne», AT V 545 1. 28), ce qui explique peut-être pourquoi Descartes parle
de «deux ou trois» (1. 25) passages qui l'ont arrêté. Deux, si l'on regroupe ce

qui concerne l'être divin dans cette quatrième colonne. Trois, si l'on disjoint,
comme il convient ici, les deux énoncés sur Dieu, Yens summum.

«Dieu n'a pas la faculté de s'ôter à lui-même sa propre existence.»
Cherchons d'abord ce qui a pu dans les Meditationes inspirer ce curieux énoncé
de la litcubratio, le premier à arrêter Descartes et à susciter une mise au point.
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Or, on ne trouve nulle part dans les Meditationes un énoncé identique, ni même

équivalent, pas plus qu'on ne trouve ailleurs ou plus tard, par exemple dans les

Principia, l'équivalent de la formule corrigée qu'il va ici suggérer.
En fait, il y a deux zones textuelles concernant le Dieu de la métaphysique

cartésienne que l'interlocuteur ami a croisées dans cette première formule. La
première est dominée par le verbe posse, pouvoir. Il s'agit de savoir ce que
Dieu peut. Et la réponse est : il peut tout, puisque dès la Première Méditation,
et même bien avant, dès les lettres à Mersenne de 1630, Dieu a été pensé comme
omnipotent, et même comme puissance incompréhensible. Ou plutôt, il s'agit de

savoir ce que Dieu ne peut pas, et comment concilier avec son omnipotence des

énoncés aussi essentiels pour la nouvelle philosophie première que «Dieu ne peut
pas me tromper», ce qu'on appelle la véracité divinel3. La seconde zone textuelle
est constituée par les énoncés sur l'unité et l'inséparabilité en Dieu des divers
attributs ou perfections14, qu'il s'agit d'appliquer ou d'étendre à l'existence.
Celle-ci devient alors sa propre existence, suam existentiam, une existence différente

des autres, nécessaire et non plus contingente comme la mienne. Ces deux

zones se croisent dans l'énoncé problématique que Descartes va réviser. Dieu,
qui a la puissance de se donner l'existence à lui-même, de se faire être, puisqu'il
est sui causa, a-t-il ou non le pouvoir de s'ôter à lui-même cette existence?

Précisons l'enjeu exact de la correction. Il ne s'agit nullement de discuter

si, oui ou non, le philosophe peut avoir l'entière certitude que Dieu ne nous

trompe pas, ou que rien ne saurait retirer à Dieu son existence nécessaire. Si

Descartes dit qu'il ne diffère pas sur le sens mais seulement sur la formulation,
c'est parce qu'il accorde sans réserve ce point, essentiel dans une philosophie
qui fonde sur Dieu la certitude de toute science. Le débat porte sur la nature et

le fondement de cette certitude partagée. Car, depuis 1630, Descartes soutient

que même les vérités dites «éternelles» des mathématiques ne sont nécessaires

que par l'effet de la libre volonté de Dieu, lequel aurait pu faire qu'il ne fût pas
vrai que toutes les lignes tirées du centre à la circonférence fussent égales, ou

que deux plus trois ne fasse pas cinq. Descartes n'a cessé de soutenir la doctrine
de la libre création des vérités éternelles, comme une conséquence de l'infinité
et de la toute-puissance divine. Dans les Réponses aux Objections, elle est
étendue aux vérités tant morales et métaphysiques que mathématiques1",

comme elle le sera, en 1644, à la première des vérités logiques, le principe
de non-contradiction (AT IV 118 1. 6-10). Or, un cas fait peut-être exception :

'-' Cf. AT VII 143 1. 24-25; IX-1 112. L'adjectif «verav» désigne dans Principia
I § 29 le premier attribut de Dieu à considérer. On remarquera que l'essentiel de la
démarche est négatif et non positif: il faut prouver que Dieu n'est pas trompeur, «fal/ax»
ou «deceplor». deux adjectifs très présents dans les Meditationes d'où le positif «verax»
est absent.

14 Quelques formules notables se trouvent en divers lieux des Meditationes et des

Primae Responsiones: AT VII 51 1. 10-12 (IX-1 41): VII 68 I. 19-20 (IX-1 54): Vil 47
1. 10-13 (IX-1 37): VII 50 1. 16-19 (IX-1 40): VII 117 1. 5-7 (IX-1 92) ; VII 68 1. 16-18

(IX-1 54). Cf. aussi Principes I § 18.
15 AT VII 436 1.5: IX-1 235-236.
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celui de Dieu, de son essence incréée, et de l'existence qui en est inséparable.
La singularité de ce cas était marquée dès 1630: «l'existence de Dieu est la

première et la plus éternelle de toutes les vérités qui peuvent être, et la seule

d'où procèdent toutes les autres» (AT I 150 1. 2-4). Elle est ici directement mise

en cause. Car il s'agit bien de savoir si la toute-puissance de Dieu rencontre une

limite, interne, avec ce qui constitue sa nature ou son essence, son être.

Alquié a clairement dégagé cet enjeu dans la note qu'il a ajoutée à sa

première traduction de notre passage, mais qu'il n'a pas reprise dans le volume
III. Ainsi:

La liberté de Dieu, conçue comme indifférence et pouvoir de choix, est totale en ee

qui concerne les créatures, parmi lesquelles Descartes range les vérités éternelles.
Mais une telle liberté s'arrête devant la nature de Dieu lui-même: Dieu ne peut ni

se changer, ni se supprimer, ni se rendre moins parfait, etc. Un tel pouvoir serait en
lui une imperfection. L'idée fondamentale est donc bien ici celle d'être, non celle de

liberté. (FA II 927 note 2)

Le verbe «pouvoir» apparaît ici profondément équivoque. S'il désigne
la positivité d'une force, il convient par principe à l'être tout-puissant, et on

rejettera tout énoncé qui commence par «Dieu ne peut pas». En revanche,

s'il désigne la possibilité d'une faiblesse ou d'une défaillance, il est exclu par
principe de l'être tout-puissant, tout en acte, infini et parfait. Il faut donc rejeter
tout énoncé qui commence par «Dieu le peut puisqu'il peut tout», et qui attribue
ensuite à Dieu à titre de possibilité ou de virtualité ce qui se révèle après examen
une forme de moindre être ou de non-être, bref une impuissance.

Alquié rejoint, sur le cas particulier et privilégié de l'existence de Dieu, la

doctrine générale de Guéroult sur les deux types d'impossibilités16. Certaines

impossibilités sont librement établies par Dieu et s'imposent à notre
entendement parce que Dieu l'a voulu, sans s'imposer à Dieu lui-même, qui aurait

pu faire le contraire. D'autres impossibilités, celles-ci absolues, viennent de la

nature de Dieu et non d'une libre décision de sa volonté, et elles s'imposent
à lui comme elles s'imposent à nous. La doctrine de 1630, la libre création
des vérités éternelles, resterait ainsi limitée aux vérités mathématiques. Selon

Guéroult, la nécessité absolue, nécessité pour Dieu et non seulement par Dieu,
finit par s'étendre à des vérités physiques sur les existants créés que sont les

corps - ainsi l'impossibilité absolue du vide ou des atomes - en vertu d'un
principe métaphysique utilisé explicitement par Descartes: Dieu n'a pas pu
se priver du pouvoir de diviser les plus petites particules, insécables pour les

autres créatures, ou se priver de son pouvoir sur les créatures en les rendant

indépendantes de lui. Or, il est naturellement difficile d'admettre pareille
extension, vu que nul texte cartésien n'a jamais posé une distinction nette entre
deux sortes de vérités éternelles, et que la lecture proposée affaiblit jusqu'à la

vider de tout sens la doctrine de 1630.

Cf. M. Guéroult, 1968, t. Il, chap. X, p. 26 sq.
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D'où l'importance de bien éclairer la réaction de Descartes devant l'énoncé
de l'interlocuteur ami. Il s'agit là de la plus éternelle de toutes les vérités
étemelles dont toutes les autres procèdent. Le locuteur a voulu la soustraire
à tout risque de contingence, notamment à celle qui naîtrait du recours à la

toute-puissance absolue et inconditionnée de Dieu. Il pose donc que même

Dieu n'a pas la faculté de s'ôter à lui-même sa propre existence. Descartes

peut-il admettre cette formule, à titre d'exception, en arguant que le fondement

pour la doctrine générale de la libre création y échappe lui-même en tant

que principe? Va-t-il au contraire rappeler que tout est possible à Dieu, pour
étendre à la première des vérités éternelles, dont toutes les autres procèdent, ce

qu'Alquié appelle son idée de liberté conçue comme indifférence et pouvoir
de choix entre les contraires? Ou se dirigera-t-il vers la position de Guéroult,
en généralisant la réserve faite au nom de ce qu'Alquié appelle l'idée de l'être,

pour en tirer toute une famille d'impossibilités absolues et élargir la sphère de

la nécessité? On voit qu'il s'agit d'un problème fondamental de l'ontologie, de

son univocité, de l'homogénéité ou de l'hétérogénéité des catégories modales
relatives à la possibilité et la nécessité.

Descartes procède, très clairement, en deux étapes successives. Dans la

première, il se contente de montrer en quoi il est impropre d'appeler «faculté»
le pouvoir de s'ôter à soi-même son existence (pouvoir que l'interlocuteur
dénie à Dieu, et que Descartes ne prétend pas lui restituer). À ce niveau, il
se maintient dans ce qu'Alquié appelle la pensée de l'être. Le mot «faculté»

désigne quelque chose de réel et de positif, une puissance ou une perfection.
Cela vaut tant pour Dieu que pour moi. Dès que je me représente clairement
et distinctement quelque chose comme possible17, pouvoir faire cela est une
vraie puissance ou facultéls ; se voir dénier ce pouvoir ou cette faculté est une
limitation imposée du dehors à la puissance de celui qu'on dépouille de cette
faculté '". Si donc le pouvoir de s'ôter à soi-même sa propre existence était une
vraie faculté, il serait contraire à l'omnipotence de Dieu de la lui refuser20. Mais

" Selon la proposition cid fieri potest», «cela peut être fait», où le verbe «fieri»,
«être fait», «advenir», fonctionne à la fois comme un passif de «facere» et comme un
déponent signifiant «se produire», «passer à l'être». Ainsi «fiat lux», «que la lumière soit
(faite)», ou bien «fiat voluntas tua», «que ta volonté soit faite».

,s Selon la formule «idfacere potest», «il a le pouvoir de le faire», où le verbe actif
«facere» est le corrélat du passif-déponent «fieri», d'après le principe : point de passion
sans action.

19 Selon la formule «idfacere non potest», «il n'est pas capable de le faire». Elle n'est
pas tout à fait univoque selon qu'il s'agit de quelque chose de possible (idfieri potest)
qui exigerait une cause plus puissante pour le faire (c'est alors une marque d'impuissance

pour le sujet du «nonpolest»), ou bien s'il s'agit de quelque chose d'impossible
(quod fieri non potest) qu'aucune cause si puissante soit-elle ne saurait faire, auquel cas
on dit moins la défaillance d'un agent impuissant que la vacuité d'un effet nul parce
qu'irréalisable. Cf. la lettre à Morus du 5 février 1649. n° 3 : AT V 273.

-" Ce serait le blasphème de Pline, que Montaigne avait dénoncé avant Descartes.

Cf. Montaigne. Essais II 12. Apologie de Raimond Sebond (1962. p. 573-574: 2007.

p. 557). Curley (1999 38-40) a attiré l'attention sur la parenté de ce passage avec les
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il n'en va pas de même s'il ne s'agit plus vraiment d'une faculté, quand malgré
l'apparence linguistique le pseudo-pouvoir est une impuissance21, et que son
effet n'est pas quelque chose de réel et de positif, mais non-être ou moindre
être. En soustrayant ce pseudo-effet à l'efficace de Dieu, on ne lui soustrait
au fond rien du tout; on lui ajoute même peut-être quelque chose. Descartes a

soutenu dès les Méditations cette thèse concernant les facultés de tromper et

de se tromper. Tromper implique toujours, avec la volonté de tromper, malice
ou faiblesse, bref une imperfection, ce qui n'advient donc pas à Dieu: «nec

proinde in Deum cadit», traduit par «et partant cela ne peut se rencontrer en
Dieu»22. Et se tromper, ce qui m'arrive souvent à moi, esprit fini, n'est pas non
plus l'effet d'une quelconque faculté de me tromper que Dieu m'aurait donnée :

«nec proinde ad erranditm mihi opus esse aliqua facilitate in hunc finem a Deo
tributa» (VII 54 1. 26-30). Il n'existe aucune faculté d'errer, mais seulement

une faculté de juger vrai que je tiens de Dieu, et qui n'est pas en moi infinie,
laquelle articule une volonté (qui est, même en moi, infinie en quelque façon)

sur un entendement (qui est en moi très limité).
On notera ici deux points. (1) D'abord, ce qui est une vraie faculté pour

un être moins parfait peut cesser d'en être une pour un être plus parfait. Ainsi
pouvoir douter est signe de force pour qui a des idées obscures, mais non pour
celui qui, n'ayant que des idées claires et distinctes, est soustrait au risque de

se tromper. De même, pour reprendre à Pline l'exemple du suicide, pouvoir
se tuer est une faculté positive pour qui est exposé à la mort subie, ainsi le

sage antique, mais non pas pour Dieu à qui nulle cause extérieure (aliunde,
V 546 1. 6) ne peut ôter l'existence. (2) Ensuite, Descartes donne ici au cas

spécifique de Dieu une justification qui permettra des applications de plus en

plus nombreuses dans les correspondances ultérieures. Si l'on doit donner son
sens fort à la thèse présentée au début de la Sixième Méditation2', c'est bien

lettres de 1630. Le rapprochement entre le suicide de Dieu ei une contradiction arithmétique

comme l'inégalité de deux fois dix à vingt est au coeur du débat soulevé par notre
première formule.

21 Cf. Spinoza. Éthique I Pli dém. 3: «Pouvoir ne pas exister c'est impuissance,
et. au contraire, pouvoir exister c'est puissance». Et Kant. Métaphysique des mœurs.
Introduction : «Seule la liberté qui a rapport à la législation inteme de la raison est à

proprement parler un pouvoir (Vermögen). La possibilité de s'en écarter est impuissance

(Unvermögen)» (PI. Ill p. 474: Ak VI p. 227). Cf. aussi une variante in Opus
Postumum. Ak XXI p. 472).

22 AT VII 53 I. 28-29: IX-1 43.
23 «Il n'y a point de doute que Dieu n'ait la puissance (capax) de produire toutes

les choses que je suis capable de concevoir avec distinction; et je n'ai jamais jugé qu'il
lui fût impossible de faire quelque chose (nihi/que unquam ab ilio fieri non posse
qu'alors que je trouvais de la contradiction à la pouvoir bien concevoir (nisi propter
hoc quod illud a me dislincte percipi repugnaret )» (AT VII 71 1. 16-20; IX-1 57). On
se demandera si Descartes se contente de rappeler une thèse (Dieu ne peut pas faire ce

que mon entendement ne peut pas concevoir distinctement) qu'il aurait soutenue avant
sa doctrine de la création des vérités éternelles de 1630. et qui serait dépassée par celle-
ci, ou bien s'il la reprend à son compte maintenant, ouvrant la voie à un retour sur la

doctrine de 1630 et à l'émergence d'un ordre d'impossibilités absolues.
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la pensée de l'être, pour parler comme Alquié, qui l'emporte. Ce n'est plus
seulement l'auto-restriction du pouvoir divin qui sera soustraite à la doctrine de

la libre création. S'il faut soustraire au champ du possible pour Dieu tout ce en

quoi je vois de la contradiction, de proche en proche il faudra rétablir le privilège
des vérités métaphysiques, morales, logiques et, pour finir, mathématiques. Car

je ne conçois pas plus distinctement que trois plus deux soit autre chose que
cinq qu'une montagne sans vallée, ou qu'un Dieu sans existence. Ce n'est donc

pas plus une faculté en moi de pouvoir me tromper en jugeant l'un que l'autre;
pas davantage une perfection en Dieu de pouvoir faire l'un que l'autre; pas
davantage une marque d'impuissance de ne pas faire l'un que l'autre; et ce
n'est pas plus un déni de sa toute-puissance que le refus d'attribuer à Dieu la

pseudo-perfection ou pseudo-faculté de pouvoir l'un que l'autre.
Descartes ne s'en tient pas à ce premier mouvement. Il ne se contente pas

de substituer à l'énoncé suspect («Dieu n'a pas la faculté de [...]») un énoncé

corrigé («Dieu n'a pas le défaut ou l'imperfection ou la faiblesse de [...]»), ce

qui laisserait Dieu en position de sujet dans un énoncé négatif («Dieu ne peut
pas - ce qui serait imperfection et non faculté - faire ceci ou cela»). Descartes
transforme un énoncé négatif sur Dieu («Dieu ne peut pas - ce qui serait en
réalité une marque d'impuissance - s'ôter à lui-même l'existence») en un
énoncé positif sur moi et mon concept. Il aime mieux dire qu'il est
contradictoire («répugnât», «il y a contradiction») que Dieu s'ôte son existence ou

puisse la perdre d'ailleurs.
Notons ici qu'il y a deux manières de construire cette phrase - «repugnai

Deum a se auferre suam existentiam. vel aliunde earn amiterre posse, &c.» (AT
V 546 1. 5-6) - et les différents traducteurs ont varié. L'une fait porter posse
sur les deux verbes auferre et amittere également, ce qui donne : «il est
contradictoire que Dieu puisse s'ôter à lui-même l'existence, ou se la laisser enlever

par autre chose». L'autre manière de construire ne fait porter posse que sur le

second verbe, et met en équilibre auferre avec amittere posse, ce qui donne
«il est contradictoire que Dieu s'ôte à lui-même son existence, ou qu'il puisse
la perdre du fait d'une autre cause». La seconde lecture me paraît préférable,
non point pour des raisons de grammaire, mais pour des raisons de fond. Car

avec l'absence de posse dans la première moitié on retrouve le resserrement sur
le fait, sans nuance modale ajoutée, qui caractérise une célèbre lettre à Morus
(«ce n'est pas une marque d'impuissance qu'il ne le fasse pas», et non «qu'il ne

puisse pas le faire»24). On garde ainsi une dissymétrie entre le dedans (un Dieu
qui s'ôte l'existence, c'est une contradiction) et le dehors (qu'autre chose que
lui puisse la lui ôter, c'est contradictoire).

Mais cette nuance n'est pas le principal. L'importance du propos consiste
dans un changement de l'objet dont il est question. Il ne s'agit plus, en effet,
de qualifier Dieu pour décider s'il a le pouvoir ou non de faire quelque chose,

24 L'expression non modale «qu'il ne le fasse pas» remplace la nuance modale
du possible «qu'il ne puisse pas le faire». Aussi: «[C]e n'est nullement un défaut de

puissance en Dieu que de ne pas le faire» (AT V 273).
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par exemple s'ôter lui-même l'existence ou se la laisser enlever par une autre

cause. Il s'agit au contraire de déterminer une contradiction, dont le lieu est

notre concept. «Il est contradictoire que» ne renvoie, avec l'impossibilité ou

implicance, qu'à nos propres limites conceptuelles25. Nous, esprits finis, ne

pouvons sans contradiction penser Dieu sans existence, que cette existence
lui soit ôtée par lui-même ou par une cause extérieure. On aperçoit donc

l'intention de Descartes, qu'il a souvent explicitée ailleurs26. Quand j'aperçois
distinctement que quelque chose est possible, j'affirme hardiment que Dieu

peut le faire (se faire exister, ou faire que deux plus trois fasse cinq). Mais

quand je ne l'aperçois pas, quand je vois même que c'est impossible, je me

garde de dire catégoriquement que Dieu ne peut pas le faire. Je dis seulement

que c'est contradictoire et impensable pour l'entendement d'un esprit fini. Le

sens de notre répugnât n'est donc pas contestable. Il marque un recul respectueux

devant la toute-puissance divine, devant la liberté comme indifférence
(mais non comme possibilité de choix). Il sert à maintenir que Dieu peut tout,
en évitant d'ajouter l'impertinente réserve du «sauf bien sûr ceci et cela» qui
ouvrirait la porte à la série des impossibilités absolues que croit voir Guéroult.
Il retourne en aveu de notre propre finitude (nous n'avons pas à essayer de

comprendre ce que nous ne pouvons pas comprendre, et dont nous savons que
nous ne pouvons pas le comprendre) ce qui menaçait de s'égarer en atteinte

blasphématoire à l'infinité divine (même Lui ne peut pas faire l'impossible).
Concluons à propos de la correction de la première formule. Descartes tient

à maintenir une homogénéité entre toutes les vérités éternelles et nécessaires.

Il ne s'agit pas d'en soustraire une seule, l'existence de Dieu, pour en faire une

impossibilité absolue qui s'imposerait à Dieu même. Il s'agit encore moins
d'en faire la première de toute une série qui, de proche en proche, viderait de

tout contenu la thèse de 1630. La pensée de la liberté créatrice (à l'égard de

l'extérieur, de ce qui est créature) ne se renverse pas en pensée de l'être et de la

nécessité sans liberté (au regard de l'intérieur et de la nature du créateur).
Cela signifie-t-il pour autant que Dieu soit indifférent à l'égard de sa propre

existence, et qu'il peut se la retirer à volonté, si cela lui plaît, bref qu'il a à son

égard le même pouvoir de choix (entre des possibilités contraires) qu'à l'égard du

monde créé qu'il a pu faire ou ne pas faire, et dont l'existence est contingente27?

:' C/AT VII 152;IX-1 119 (discuté dans YEntretien avec Burman, AT V 164).
26 Lettre à Beeckman. 17 octobre 1630 (AT 1 165: FA I 282-283): à Amauld. 29

juillet 1648. n° 6 (AT V 223-224: FA III 865): et à Morus. 5 février 1649. n° 2 (AT V

272-273: FA III 880-881 ein. 1).

r Lettre à Mersenne du 27 mai 1630: «il a été aussi libre de faire qu'il ne fût pas
vrai que toutes les lignes tirées du centre à la circonférence fussent égales, comme de

ne pas créer le monde. Et il est certain que ces vérités ne sont pas plus nécessairement

conjointes à son essence, que les autres créatures» (FA I 268). Lettre à Mesland du 2 mai
1644: «notre esprit est fini, et créé de telle nature, qu'il peut concevoir comme possibles
les choses que Dieu a voulu être véritablement possibles, mais non pas de telle, qu'il
puisse aussi concevoir comme possibles celles que Dieu aurait pu rendre possibles, mais

qu'il a toutefois voulu rendre impossibles» (AT IV 118).
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La question ne serait sans doute pas tout à fait indifférente au regard de la

religion révélée, et notamment celle que Descartes professe expressément en

tant qu'homme, qui a admis la lumière surnaturelle d'une foi, et non comme
philosophe qui s'en tient à la lumière naturelle de la raison. Un halo de contingence

est pour nous hommes inséparable de ce pouvoir infini de Dieu, dont
les possibles impensables pour nous cernent ce qui a été établi par sa volonté

comme nécessaire. Mais pour le philosophe, au sens strict, qui dit liberté de

Dieu dit sans doute liberté la plus haute, et la liberté la plus haute ne passe pas

par la possibilité des contraires. Le choix est une figure fréquente, constante

peut-être, mais non pas essentielle de la liberté humaine («et afin que je sois

libre, il n'est pas nécessaire que je puisse me porter à l'un ou l'autre des deux

contraires», AT VII 57). C'est aussi une figure, au moins mineure, de la liberté
de Dieu, qui a pu créer le monde ou ne le pas créer, et le créer tel ou différent,
ce que manifeste par exemple le choix entre des hypothèses cosmogoniques
différentes. Mais Dieu n'a pas le même type de liberté au regard de sa propre
essence, qui est incréée. Il faut ici séparer indifférence et pouvoir des contraires.
L'indifférence est en Dieu un signe de sa toute-puissance créatrice et l'inverse
de l'état humain d'indifférence, puisque l'indifférence de l'homme est le signe
d'une double imperfection. Impuissance devant la vérité et la bonté, créées

indépendamment de lui, et en plus, ignorance de cette vérité et de cette bonté,

ce qui conduit à agir à contretemps dans un monde déjà ordonné, mais dont on
méconnaît l'ordre, d'où l'erreur et la faute. En revanche, l'indifférence divine
est l'absence de tout donné antérieur à l'acte de poser les normes, un acte qui
est à la fois un vouloir et un voir puisqu'il produit sa propre lumière. Dieu
est donc toujours et en tout indifférent, même au regard de sa propre nature,
puisque l'acte d'autoproduction est lui aussi volontaire et libre. Il n'est pas pour
autant choix entre des contraires. Car. en ce cas comme dans les cas les plus
élevés de la liberté humaine (l'affirmation de soi dans le cogito, par exemple,
indéniable et même indubitable, mais non moins libre pour autant), il n'y a pas
de contraire possible ou pensable.

2. Dieu est cause de soi

Passons au second énoncé que propose l'interlocuteur: «Dieu est cause de

soi». On n'a guère de peine à en retrouver l'origine, comme à en suivre le

cheminement dans la pensée et les textes de Descartes. Car l'interlocuteur a

reproduit telle quelle une expression cartésienne qu'il eût été étrange de ne

pas mentionner dans une lucubratio. puisqu'elle était sans précédent : «atque
adeo sii quodammodo sui causa. Deumque talem esse intelligo»; «et ainsi qui
soit en quelque façon la cause de soi-même; et je conçois que Dieu est tel»2s.

Dieu est en quelque façon la cause de soi-même; Descartes dit aussi : «assez

:' AT VII 109 1. 6-7 et 16: IX-1 86 1. 33 et 87 1. 3.
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proprement, il peut être dit et appelé la cause de soi-même»29. L'interlocuteur
efface la nuance du «en quelque façon» (que Descartes ne va pas rétablir),
comme du «il peut être dit» (assez proprement), qu'il va rétablir, mais en

l'assortissant d'une précision supplémentaire, «cause formelle». L'important
est donc ici d'élucider dans le concept neuf de cause de soi ce qui aura fait
vraiment problème, et de distinguer entre ce que Descartes ne se résout jamais
à sacrifier - la positivité -, et ce dont il reconnaît au contraire le caractère
insoutenable, à savoir l'efficience, qui motivait le refus des premiers lecteurs. Notre

passage, dans sa brièveté, mérite de rester canonique sur cette question ne serait-

ce que parce qu'il s'agira de la première définition de l'Éthique de Spinoza.
Le travail de notre lettre enchaîne directement sur un travail d'auto-correction

inauguré par Descartes dès 1640-1641. L'origine de la formule n'est pas cette
fois un croisement par l'interlocuteur de zones textuelles hétérogènes, mais le

débat que Descartes a voulu et organisé sur la cohérence de sa démarche.

Il n'est pas fait mention de sui causa dans les Méditations, ni afortiori dans

les écrits antérieurs. La formule n'a fait son apparition qu'après les Premières

Objections de Caterus, que Descartes avait fait recueillir en Hollande et qu'il
avait jointes, avec ses Réponses, au manuscrit des Méditations, quand il l'avait
envoyé à Paris à Mersenne pour le soumettre à la joute réglée des Objections
et Réponses. Caterus en effet avait remarqué quelque chose d'insolite dans

la deuxième forme de la preuve de Dieu par les effets, qui conclut de mon
existence (comme chose qui pense, et comme esprit ayant l'idée de Dieu) à

l'existence de Dieu comme sa seule cause possible30.
Selon Descartes, tout ce qui existe doit avoir une cause, une cause efficiente

qui le produit en le faisant passer du non-être à l'existence. Quelle est donc la

cause de ce moi dont l'existence a été découverte dans la Méditation Seconde?

Si j'étais moi-même la cause de mon être («si a me essem», «si j'étais par moi»),
certainement je ne (me) serais pas (fait) comme je suis, c'est-à-dire doutant et

désirant. Je me serais donné toutes les perfections qui me manquent et dont j'ai
l'idée (puisque c'est en somme l'idée de Dieu, de celui qui a toutes les perfections).
Il faut donc bien que je sois ab alio, fait par un autre, un autre qui en définitive est

par lui-même (a se, c'est ce qu'on appelle «Yaséité») et qui a toutes les perfections

qu'il ne peut manquer de se donner en même temps que l'existence.
Sous un vieux prédicat très traditionnel (l'aséité d'un Dieu qui ne saurait

dépendre d'autre chose, un Dieu qui est donc a se et non ab alio), Caterus

pressent l'émergence d'un concept nouveau, suspect à son goût. Car l'aséité
traditionnelle, que Caterus accepte tout naturellement, est la simple absence de

cause. A se est alors synonyme de incaitsatum. non causé. Purement négative,
cette aséité signifie que Dieu fait exception au principe de causalité, parce qu'il
n'a besoin de rien d'autre et peut exister tout seul. Mais Descartes fait passer
sous la vieille expression quelque chose de tout autre : une action causale

29 AT VII 109 1. 15-16; IX-1 87.
30 Cf AT Vil 94 sq. et 106 sq.: IX-1 75 sq. et 84 sq.
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positive. Une chose existante, pour que Descartes l'appelle a se, doit être à

elle-même sa propre cause. Elle se fait être et elle se donne ses perfections.
Voilà justement le rôle neuf de la sui causa que le moi fini - et tout autre être

fini - est incapable de tenir, et qui sera réservé à Dieu. Descartes substitue, à

l'aséité négative ou absence de cause, une aséité positive ou auto-causation,
ce que Caterus appelle être «par soi-même comme par une cause» (a se ut a

causa)3', et que dans sa réponse Descartes va appeler cause de soi (sui causa
et non causa sui ipsius)32.

Mais Caterus n'oubliait pas qu'on était parti d'un principe général de

causalité qui visait d'abord des causes efficientes. Toute chose existante doit
avoir une cause efficiente qui la fait exister. C'est elle qu'on cherche et qu'on
trouvera chaque fois qu'un ens fini renvoie à un autre ens fini qui le fait sortir
du non-être en le posant dans l'être. Or «les philosophes» avaient aussi établi

en principe que rien ne peut être la cause efficiente de son être. Car il faudrait

que l'être se précède lui-même dans le temps et qu'il soit différent de lui-même,
le propre de la cause efficiente (tel le père ou l'artiste) étant de précéder son

effet (le fils ou la statue) et d'en être distinct. Le concept de l'aséité, compris

par Descartes au sens positif, et non au sens négatif traditionnel d'absence de

cause, apparaît donc à Caterus comme intenable, puisqu'il semble s'apparenter
au concept d'une cause efficiente de soi, notion contradictoire.

Descartes a très vite compris l'acuité du problème ; il ne peut pas se passer
d'un concept positif de l'aséité divine, mais ses interlocuteurs ne peuvent pas
le lui accorder sous la forme qu'il lui avait d'abord donnée ou semblé donner,
d'une causa efficiens sui ipsius. Il a très vite exploré la voie étroite par laquelle
seule il pouvait se tirer d'embarras : dissocier ce qui lui est indispensable, la

positivité de l'aséité avec le concept désormais acquis de causa sui, et ce qui
est inacceptable pour tous, le concept contradictoire d'une cause efficiente de

soi. Le même texte des Premières Réponses où Descartes introduit l'expression
de sui causa l'assortit donc de la précision que cette causalité n'est pas au

sens strict une causalité efficiente : Dieu fait seulement en quelque façon,
quodammodo, à l'égard de soi-même ce que la cause efficiente fait à l'égard de

son effet. Reste à préciser cette réserve du quodammodo, qui change le sens33.

31 AT VII 95 1. 3 et 12; IX-1 76. Caterus n'use pas du syntagme «sui causa», ni

«causa sui».
32 La formule inverse, «causa sui», semble prélevée sur un emprunt à saint Thomas,

qui rejetait la cause efficiente de soi comme une impossibilité, mais pour de mauvaises
raisons, liées à l'introduction d'une dimension temporelle malvenue. Descartes semble
d'abord suggérer qu'il ne lui serait pas hostile («non dixi impossibile esse ut»), à

condition de l'aménager. Si Descartes admet qu'au sens strict Thomas a raison de la

refuser, il ajoute qu'on n'a pas ici à restreindre ainsi le sens de «efficiens». Cf. AT VII
108 1. 8; IX-1 86 et n. 51.

33 «Car ce mot quodammodo. qu'il a oublié [Arnauld. dans une citation tronquée des

Quatrièmes Objections], change le sens, et il est. ce me semble, mieux que je vous prie
de l'ajouter dans son texte, que si je l'accusais en ma réponse de n'avoir pas cité le mien
fidèlement: outre qu'il semble ne l'avoir omis que par oubliance» (lettre à Mersenne du
18 mars 1641. AT 111 337: FA II 322).
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On imagine Descartes se corriger lui-même, raturer son texte, se plaindre que
ses lecteurs aient lu malgré lui sous les ratures les premières versions excessives,

ce qui expliquerait qu'ils se méfient même devant les formules corrigées
et adoucies qui sont pourtant irréprochables sous la forme qu'il leur donne dès

les Premières Réponses "*. D'où aussi sa mauvaise surprise quand Arnauld, dont
il ne peut contester ni la bonne volonté ni la compétence, en revient, malgré les

Premières Réponses, à la position de Caterus, et rejette toute aséité positive,
toute cause de soi efficiente ou quasi-efficiente : «ce qui me semble un peu
hardi, et n'être pas véritable»3'. Et Arnauld conclut par un avertissement qui
sonne comme une menace: «Je suis assuré qu'il y a peu de théologiens qui ne

s'offensent de cette proposition»î6.
La raison qui pousse Descartes à défendre la positivité de la sui causa ou

aséité divine est en même temps ce qui va lui permettre de sortir d'embarras.
C'est la proximité découverte, au fil du débat des Premières et Secondes Objections

et Réponses, avec le principe de la preuve a priori, dite ontologique.
Curieusement, une objection, qui s'est construite à partir de la seconde preuve
par les effets (le contraste entre moi qui ai besoin d'une cause efficiente sans

pouvoir l'être à moi-même, et Dieu si puissant qu'il se tient lieu à lui-même de

cause), rejoint exactement la preuve par l'essence, que les écrits qui procèdent
selon la voie synthétique font passer en première position, selon laquelle
l'existence de Dieu découle comme une propriété de sa propre essence, sans

qu'il y ait à chercher ailleurs, dans une force distinguée (extérieure ou même
intérieure à Dieu), une cause efficiente. La causalité de la sui causa, originale
et singulière, est le principe unificateur des deux voies qui établissent l'existence

de Dieu. D'une part, la voie a posteriori, celle qui part des effets de

Dieu (l'idée de Dieu, ou moi qui ai cette idée) et qui remonte, selon le principe
de la causalité efficiente, à la vraie chose existante, distincte de ces effets et

antérieure à eux, qui les a posés hors de soi. D'autre part, la voie a priori,
celle qui part de la vraie et immuable nature, ou forme ou essence de Dieu

(comme être souverain ayant toutes les perfections), et qui descend, selon le

34 Cf. l'importante lettre à Mersenne du 4 mars 1641 (AT III 329-331 : FA II 317-
318). Ce qui était trop rude dans la première rédaction était sans doute la thèse que Dieu
est la cause efficiente de soi-même, version (trop) forte de la remarque (e\acte): «Et je
n'ai pas dit qu'il fut impossible à une chose d'être la cause efficiente de soi-même». La
correction commence avec le «quasi» et le «quodammodo» : Dieu fait en quelque façon
la même chose à l'égard de lui-même que la cause efficiente à l'égard de son effet, il est
la cause quasi efficiente de soi. Cette version atténuée ne contient rien qui ne soit juste.
Et elle s'explicite en disant que. même s'il est vrai que rien n'est jamais tout à fait la

cause de soi-même, il reste que l'essence de Dieu est cause formelle de son existence,
et que cette causalité formelle a quelque analogie avec la causalité efficiente, qu'il y a

un concept élargi de l'efficience qui peut être étendu de la causalité efficiente (d'une
chose sur une autre qui est son effet) à la causalité formelle de l'essence (qu'on dira
dynamique) sur l'être existant dont elle est l'essence, et sur son existence.

35 AT Vil 208 1. 16: IX-1 162 : FA II 646 et n. 1.
56 ATV1I 214 1.3: IX-1 166.
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principe d'identité, de l'essence ou raison formelle à l'existence, une de ces

perfections, comme à une conséquence. Contrairement à ce que dit Alquié,
c'est exactement la même chose pour Descartes de dire «il est de l'essence de

Dieu d'existen> ou «l'essence de Dieu le fait exister» (cf. FA II 688 n. 1). Voilà
l'idée dynamique, que Spinoza empruntera à Descartes, de l'essence agissante
de Dieu (essentia acinosa) et qu'il étendra à l'essence de toutes les choses

ou modes finis (essentia actualis). Descartes retrouve ainsi un vieux concept
scolastique qui va reprendre du service, le concept de cause formelle, causa
formalis. rebaptisé cause ou raison, causa sive ratio.

Notre texte marque catégoriquement ce point décisif, approché dans les

Quatrièmes Réponses37: la causalité à l'oeuvre dans l'existence de Dieu est

entièrement positive. Mais ce n'est pas une causalité efficiente. C'est une
causalité formelle, car il n'y a qu'une seule chose dont l'essence est cause,
et dont découlent ses propriétés nécessaires, à commencer par son existence.
Descartes substitue à a se, forcément équivoque puisque le a introduit un

complément d'agent, le per se qui convient aussi à la substance, et qui oriente

vers l'intelligibilité interne. Et il pose clairement, sans renvoyer à l'efficience,
que l'essence de Dieu est la cause formelle de son existence, voire de son être.

Dès lors, on comprend pourquoi les Principia éviteront la formule même
de causa sui, et quand il s'agira de ce qui est strictement équivalent, la conservation,

diront que «Dieu se conserve lui-même, ou plutôt n'a pas besoin d'être
conservé» (I § 21). Sans la précision ajoutée pour l'interlocuteur ami, tout
lecteur non prévenu penserait aussitôt à l'inacceptable cause efficiente de soi.

Et on comprend surtout ce qu'on lit dans les Notae in Programma, à l'occasion
de la querelle de Leyde: «Je n'ai jamais écrit que Dieu [...] doit [...] être dit
positivement la cause efficiente de soi-même [...]. Je suis fort éloigné d'avoir
des opinions si monstrueuses»38. Alquié annote: «Sur ce point, Descartes est

peu exact. Il suffit de relire le texte des Quatrièmes Réponses (IX-1 179-190)

pour voir qu'il est moins éloigné qu'il ne le dit de l'opinion qu'on lui prête, et

37 En effet, trois aspects restent inachevés dans les Quatrièmes Réponses. 1° En quel
sens exclure le rapport de la causa sut à la cause efficiente (cf. AT VII 236 1.7-10: «ubi
verbum. sui causa, nullo modo de efficiente potest intelligi. sed tantum [...] causa sive
ratio»). 2° En quel sens faire de la cause formelle un intermédiaire entre une absence
de cause et la seule cause pleine et entière, à savoir l'efficiente (cf. AT VII 239 1. 16-
18 : «inter causam efficientem proprie dictum et nullam causam esse quid intermedium,

nempe positivam rei essentiam»). 3° Faut-il élargir la signification de l'efficience pour
qu'y entre à titre de quasi-efficiente la cause formelle (cf. AT VII 243 1. 21-26: «non
[...] per causam efficientem proprie dictam. seel tantum per ipsam rei essentiam, sive
causam formalem, quae [...] magnani habet analogiam cum efficiente, ideoqiie quasi
causa efficiens vocari potest»).

s «[J]e n'ai jamais écrit que Dieu ne doit pas seulement être dit négativement mais

positivement la cause efficiente de soi-même, ainsi qu'il assure fort inconsidérément
[...]. Qu'il cherche dans mes écrits, qu'il les lise, qu'il les parcoure d'un bout à l'autre :

au lieu d'y trouver rien de semblable, il y trouvera tout le contraire. Et il n'y a pas un de

ceux qui ont lu mes écrits [...] qui ne sache que je suis fort éloigné d'avoir des opinions
si monstrueuses» (AT VUI-2, 368-369).
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qu'il ne tient nullement cette opinion pour monstrueuse» (FA III 819 et n. 1). Le

point que manque ou sous-estime Alquié est la différence entre cause efficiente
et cause formelle quand il s'agit d'affirmer que Dieu est positivement et non

négativement la cause de soi-même. Il est vrai que dès le début, Descartes

a eu soin de bien corriger ses propres formules, qui étaient trop rudes dans

son manuscrit initial, mais qu'il a adoucies dès les Premières Réponses telles

qu'elles nous sont parvenues. Et comme il l'avait déjà dit à Arnauld dans les

Quatrièmes Réponses, auxquelles renvoie Alquié, «dans tout le reste de mes

écrits, j'ai toujours fait la même distinction. Car dès le commencement, où j'ai
dit qu'il n'y a aucune chose dont on ne puisse rechercher la cause efficiente,

j'ai ajouté: ou si elle n'en a point, demander pourquoi elle n'en a pas besoin;
lesquelles paroles témoignent assez que j'ai pensé que quelque chose existait,

qui n'a pas besoin de cause efficiente»39.

Concluons sur cette extension ontologique du principe de causalité au cas de

Dieu. Être, c'est toujours être causé. Dans son absolue universalité, le principe

repose sur un concept de cause qui est comme intermédiaire entre la cause
efficiente (une chose différente qui produit hors d'elle, dans une autre chose,

son effet) et la cause formelle (l'essence de la chose qui implique, pour cette
même chose, un effet qui lui est immanent). Ce concept commun, qui est au

fond celui du dynamisme, pennet un double développement : séries causales de

choses, qui éventuellement se succéderont dans le temps ; séries des raisons ou
des propositions, qui déploieront par degrés à partir des premiers principes les

conséquences de plus en plus lointaines et composées. Il autorise du coup une
double lecture analogique. On peut penser la cause formelle (ici Dieu, causa

sui) comme forme limite de la causalité efficiente, forme limite obtenue par un

passage semblable à celui que pratique un mathématicien comme Archimede

quand il étend au cercle la démonstration sur le polygone en considérant le

cercle comme un polygone ayant une infinité de côtés. C'est ce que Descartes

a commencé par faire, en privilégiant la cause efficiente, et en disant que Dieu

est la cause quasi-efficiente de soi-même, que son essence fait en quelque façon
à l'égard de son existence la même chose que la cause efficiente à l'égard de

son effet. Mais on pourra aussi faire la lecture dans l'autre sens et considérer

que c'est la causa sui qui doit servir de référence, pour ramener toute causalité
efficiente (celle de Dieu stir le monde, voire la causalité externe d'une chose

du monde sur une autre) à la causalité immanente de Dieu sur soi. Telle sera

l'entreprise de Spinoza, qui reprendra le concept cartésien jusqu'à vouloir
substituer l'univocité à ce qui reste chez Descartes une analogie.

Cette prudence cartésienne a une conséquence importante. Il n'est pas vrai

que, pour Descartes, Dieu soit soumis, comme n'importe quel autre existant, à

un principe de causalité, et même de causalité efficiente, qui serait comme un
axiome de la raison. Nous avons vu, en examinant le premier énoncé, que la

doctrine de la toute-puissance divine (et son aboutissement, la libre création des

39 AT Vil 235-236; IX-1 182.
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vérités éternelles, y compris les principes de non-contradiction et de causalité)
n'accepte aucune limitation. Aussi, Descartes précise que son concept de la

causa sui n'impose aucune nécessité à Dieu, mais offre une incitation à notre
esprit. C'est dans notre esprit que le principe de causalité a son siège et c'est lui
qu'il régit, sans contraindre Dieu ni les divers objets, dont il laisse au contraire
les spécificités émerger. 11 donne à notre esprit licence40 de chercher pour tout
existant sa cause efficiente. Au début, Dieu lui-même ne fait pas exception41.
Non qu'il soit soumis au principe de causalité, mais parce que nous n'avons
aucune raison de soustraire Dieu à cette enquête avant même que l'on sache

s'il existe, et quel il est 42. Pour Descartes, selon nous, loin de partir d'un
présupposé imposé à Dieu (tel que: il faut bien qu'il ait lui aussi une cause

efficiente), il convient plutôt de permettre à la singularité souveraine de Dieu
de se manifester à notre entendement fini telle qu'elle est, dans la vérité de la
chose. Nous comprenons, alors, à la fois que Dieu n'a pas de cause efficiente,
et que, s'il n'en a pas besoin, c'est parce que la plénitude surabondante de sa

puissance fait de son essence la raison suffisante de son être. Porté
spontanément à croire que tout a une cause efficiente, mon esprit découvre en cours de

route un Dieu qui n'en a pas et dont l'essence ou raison formelle est la cause ou
raison (causa sive ratio) 43 qui lui tient lieu de cause efficiente, en étant la cause
formelle, et non efficiente, de son être. A partir de l'enquête sur les causes
efficientes nous rejoignons donc la preuve a priori, où ce n'est pas ma pensée

qui impose une nécessité aux choses (à Dieu, la nécessité d'exister), mais où
la nécessité de la chose même (la cause formelle, dans l'essence de Dieu, de

son existence) s'impose à ma pensée, contrainte de reformuler autrement le

principe de causalité.

Le principe de causalité se formule donc ainsi : tout ce qui existe doit
avoir une cause, et ce qui existe est ou bien par autre chose comme par une
cause efficiente, ou bien par soi comme par une cause formelle44. Un concept
commun45, celui du dynamisme, unifie les deux branches (causale-rationnelle
et rationnelle-causale) de l'équivalence causa sive ratio. Il devient légitime
d'étendre par analogie le concept d'efficience46 jusqu'à ce qu'il y a de

dynamique causale dans la cause formelle. Comme d'ailleurs, en sens inverse,
on pourrait étendre la causalité formelle de l'essence jusqu'à la rationalité de

40 AT VII 238 1. 15 (Hcentiam);lX-l 184.
41 Ibid. 238 1. 17 (exciperemus); IX-1 184 (FA II 681-682 et n. 2).
42 Ibid. 238 1. 18 (priusquam) et 244 1. 22 (nondum) ; IX-1 184 et 189.
43 AT VII 236 1. 9-10 et 12; IX-1 182-183 (on relèvera l'inversion des substantifs).
44 AT VII 238 1.25-30: IX-1 184.
4Î «Ceux qui suivent seulement la conduite de la lumière naturelle forment tout

aussitôt en eux dans cette rencontre un certain concept qui participe de la cause efficiente
et de la formelle, et qui est commun à l'une et à l'autre» (AT VII 238 1. 22-25; IX-1
184).

46 Etendre: AT Vil 239, 1. 19 et 242 I. 1 et 20. Analogie (instar): AT Vil 109 1.

25-26; 240 1. 12:241 1. 17 et 25; 243 1.25; 244 1. 16. Archimede: AT VII 241 1.21:
245 1. 4.
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l'efficience causale, ce que fera sans analogie l'univocisme de Spinoza, qui

pense dans sa radicalité la pensée cartésienne de la causa sui.

3. Le monde machine

Passons au troisième et dernier énoncé proposé par l'interlocuteur : «materia
mundi machina existit». Il porte sur un autre type d'être : les choses matérielles,
qui constituent, si on les prend toutes ensemble, le monde. L'énoncé en affirme.
sur un mode à discuter, deux choses : leur existence (existit), et quelque chose

de leur nature (machina).
Le lieu d'origine de cet énoncé se retrouve aisément dans le texte des

Meditationes. «Vers la fin», avertit notre lettre. C'est en effet dans la Sixième
Méditation qu'est prouvée l'existence des corps, des choses matérielles.

Pourtant, on ne trouvera nulle part cette formule à la lettre, ni un exact

équivalent. C'est pourquoi la réticence de Descartes est instructive. La formule
croise derechef plusieurs thèmes et plusieurs lieux des Meditationes, thèmes

et lieux qui resurgiront plus tard, notamment dans les Principia, disjoints et

réexposés en écho à la présente discussion. Le lieu le plus proche est à la fin de

la preuve de l'existence des corps, où Descartes dit : «Ac proinde res corporeae
existant», «et partant il faut confesser qu'il y a des choses corporelles qui
existent»47.

Le «existit» de l'interlocuteur fait écho au «existunt» de la Sixième
Méditation. Mais il ne se rapporte plus, au pluriel, à la diversité des choses

corporelles. Il est au singulier et porte sur la matière des choses corporelles.
ou le monde (l'ensemble de ces choses, selon l'unique occurrence pertinente
du mot dans les Méditations**), ou même la machine du monde. Reste que,
dans la formule proposée par l'interlocuteur, il y a autre chose: «existit» ne

fonctionne pas seulement comme verbe de plein exercice («cela existe»), mais
aussi comme copule. La formule latine, dont nous avons voulu rendre sensible

l'étrangeté dès le début en donnant le calque français («la matière du monde
existe machine»), est obtenue en greffant49 l'un sur l'autre deux énoncés:
«la matière existe» et «le monde est une machine». L'intérêt est, bien sûr, le

passage de l'un à l'autre et la nature de leur lien. On commence à pressentir les

problèmes enjeu avec une paraphrase comme: si les corps existent, c'est pour

47 AT VII 801.4; IX-1 63. Dans les Principes la preuve sera située en II § 1 (AT IX-
2 63), comme si elle rétrogradait de la philosophie première à la physique ou philosophie
seconde.

48 «Revera esse aliquem mundiim». «qu'il y a un monde» (AT VII 15-16; IX-1
12). Toutes les autres occurrences se trouvent dans la formule «esse in mundo» prise
comme synonyme d'exister.

w Cela ne pose pas de problème en latin puisque le verbe «existere», aussi bien que
«esse», admet des attributs, comme on le voit chez Descartes même dès la Première
Méditation (c;/. AT VII 19 1. 31 et 21 1. 2).
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autant que leur matière en fait des machines, des êtres soumis à une causalité

strictement mécanique.
En fait, le lieu déjà relevé, où l'existence des corps est affirmée pour la

première fois avec la certitude métaphysique que réclame la vraie et certaine

science, enchaîne aussitôt sur une restriction ou une réduction eidétique. En

retrouvant les choses corporelles, je ne retrouve pas tout à fait les choses

sensibles dont je m'étais éloigné depuis la Première Méditation. Je retrouve
des choses matérielles. Ces termes ne sont pas des synonymes, car bien des

choses matérielles sont trop petites pour être sensibles, et bien des qualités
sensibles trop obscures pour appartenir aux choses matérielles en leur vérité.
En effet: «[Ejlles [les choses corporelles dont on vient de conclure qu'elles
existent] ne sont peut-être pas entièrement telles que nous les apercevons par
les sens, car cette perception des sens est fort obscure et confuse en plusieurs
choses: mais au moins faut-il avouer que toutes les choses que j'y conçois
clairement et distinctement, c'est-à-dire toutes les choses généralement parlant
qui sont comprises dans l'objet de la géométrie spéculative (inpurae Matheseos

objecto), s'y retrouvent véritablement (illa omnia in iis sunt)» (AT IX-1 63).

L'importance de la formule proposée par l'interlocuteur, et aussi de la raison
des réticences de Descartes, nous semble double. Premièrement, il s'agit du

passage du pluriel (les choses matérielles) au singulier (le monde, la matière,
la matière du monde qui est homogène, infinie ou du moins indéfinie, et l'objet
d'une imagination claire et distincte50). Deuxièmement, une fois passé de la

pluralité des choses ou étants corporels à l'unité de leur englobant (le Monde,
dont elles sont les parties) ou de leur essence (la matière, qu'on nommerait

sans doute mieux leur être51), l'interlocuteur détermine cet étant objet comme
machine, machina, alors que le texte des Méditations parlait de mathématique

et le déterminait comme objet de la Mathesis pure et abstraite, purae
Matheseos objectum. Objet machine et objet mathématique, ces termes sont-ils
des synonymes? Si non, quels problèmes soulève l'équivalence proposée?

Les deux formules corrigées qu'avance Descartes sont éclairantes sur le

sens de ce qu'on appelle son mécanisme. En effet, «machine» est le nom de

50 «En premier lieu, j'imagine distinctement cette quantité, que les Philosophes
appellent vulgairement la quantité continue, ou bien l'extension en longueur, largeur et

profondeur, qui est en cette quantité, ou plutôt en la chose à qui on l'attribue» (AT VII
63 1. 16-19; IX-1 50).

51 Car c'est l'étendue qui est au sens propre l'essence de toutes les chosesmatérielles.
et de la matière elle-même, la matière ajoutant l'existence à ce qui reste autrement simple
idéalité, pur possible. «L'objet de la mathématique pris généralement dans son universalité

[...] est un être réel et véritable, et possède une vraie et réelle nature, non moins

que l'objet de la physique elle-même. La différence consiste seulement en ce que cet être
réel et véritable est l'objet propre de la physique quand on le considère comme en acte
et existant en tant que tel, alors que la mathématique le considère seulement en tant que
possible, et comme un être qui dans l'espace n'existe sans doute pas en acte, mais peut
cependant exister» (Entretien avec Burman. AT V 160). La matière est l'objet essentiel et

unique de la physique. L'étendue est l'objet essentiel et unique de la géométrie.
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certaines choses (les machines telles qu'elles existent dans le monde humain

parce que des artisans les fabriquent) dont la science s'appelle la mécanique

ou, plus souvent, dans la langue du XVIIe siècle, les mécaniques. Or, il s'agit
de comprendre dans quelle mesure le modèle des machines52 peut s'appliquer
aux corps naturels qu'on rencontre dans le monde physique ou biologique. La

vigueur de la formule avancée par l'interlocuteur exclut en fait qu'il s'agisse
seulement d'un modèle. Le sens fort de «existit», à la fois existentiel et prédi-
catif, vaut un réductionnisme rigoureux. Si la matière du monde existe ou est,

comme telle, machine, tout ce qui existe dans le monde est mécanique en son
être. Il n'y a plus de place pour un discours de l'analogie, qui maintiendrait
l'écart entre l'être de la chose (même matérielle) et son objectivation en un
artefact (mécanique mais idéal). Dans la fable du monde, le mécanisme n'est

plus feint; il recouvre le monde en dévorant la fable.

Or, Descartes a bien dit qu'il n'est pas en désaccord sur le sens, mais

seulement réservé devant la manière de parler. 11 propose ici deux énoncés

corrigés parmi d'autres possible (car il ajoute «vel quid simile», «ou quelque
autre du même genre»). Ces énoncés sont de plus en plus longs : aux quatre
mots de l'interlocuteur, il en substitue d'abord six, puis treize. Et ils s'écartent
de plus en plus de la formule initiale proposée par l'interlocuteur. Le premier
fait éclater «exfsjistit» en deux, «ex [...] constare», et ajoute une marque
d'analogie, «instar». Le second fait disparaître trois des quatre mots de départ.
Plus de monde, la matière devient adjectif; et «existere», qui s'entendait encore
dans «ex [...] constare», se réduit à un «esse». Mais en contrepartie, la machina
se démultiplie, elle se généralise en une définition explicite de la mécanique

par les causes des mouvements, «moiuum causas», avant de se resserrer sur
les machines faites par l'art, «machinis artefactis». Ce qui intéresse principalement

Descartes peut alors émerger: la mise au point d'un réductionnisme qui
n'est pas celui de choses, mais de la législation sur les choses (corporelles) et

de leur ordre causal univoque, «easdem omnes in [...] atque in [...]».
Reprenons d'abord la première formule corrigée. Son sujet est bien le

monde, au singulier. Mais il ne s'agit pas de dire qu'il est ou existe machine.
Descartes dit qu'il se compose de matière, «ex materia constare», à la façon
d'une machine, «machinae instar». La machine sert bien ici de modèle poulie

savoir du monde, le rapport est analogique, et la fonction êpistémique plus

qu'ontologique. On retrouvera cet emploi, absent des Méditations, dans les

Principia: «Jusques ici j'ai décrit cette terre, et généralement tout le monde

visible (totum hoc mondimi), comme si c'était seulement une machine (instar

52 II s'agit de le comprendre depuis les engins ou machines simples (dont l'étude
dans la lettre à Huygens du 5 octobre 1637 nous est connue sous le nom de «Traité de la
mécanique» - «pour ce que vous désirez des mécaniques» au pluriel, dit Descartes- ou
«Explication des engins par l'aide desquels on peut avec une petite force lever un
fardeau fort pesant») jusqu'aux plus complexes, les automates ou machines mouvantes,
des horloges aux artifices hydrauliques qui font se mouvoir les statues de dieux au jardin
de nos rois (cf. L'Homme, AT XI 130-131
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machinae descripsi), en laquelle il n'y eût rien du tout à considérer que les

figures et les mouvements de ses parties» (IV § 188). Il ne s'agit pas de savoir
si des parties du monde, toutes ou certaines, sont des machines, mais de considérer

le tout de l'univers53 comme étant lui-même analogue à une machine
54. Sur quoi repose cette analogie, et quel est le trait du monde en sa globalité
que le parallèle avec une machine peut éclairer? On retrouve ici «materia»,
premier mot de l'interlocuteur et le sujet de son énoncé litigieux «la matière
existe (machine)». Mais il a maintenant une autre fonction, il est l'origine.
Le monde en sa totalité, et chacune de ses parties en particulier, chaque corps
ou chose corporelle, se constitue de matière. Le verbe «constare» est un actif
et non un passif, il signifie «comporter» ou «se constituer de», et non pas,
au passif, «être constitué par» autre chose. Le modèle de la machine sert ici
à évacuer tout principe non divin extérieur ou supérieur à la matière, à son
étendue ou sa grandeur, à ses pièces, dont les formes sont au sens strict des

figures géométriques, et à ses mouvements, ce qui conduit à la mécanique, la
science qui nous occupe.

Deux groupes de textes éclairent cette première formule corrigée, qui met
en scène le rapport du monde à la matière prise au sens de la science moderne.
Le premier groupe souligne ce que le mathématisme ou le géométrisme de

la nouvelle matière ajoute de déterminations à l'antique matière première
d'Aristote. Le Monde disait déjà la différence entre l'impensable matière

première qui. n'ayant aucune détermination, est tout entière en puissance,
c'est-à-dire n'est rien, et la matière cartésienne, parfaitement intelligible et

imaginable (même là où sa subtilité la rend insensible) puisqu'elle garde - et

transporte dans l'existence - toute la richesse des formes ou qualités que la

mathesis donne à voir 5?. Les Principia reprendront cette affirmation de l'unité
et de l'homogénéité de la matière à travers l'étendue indéfinie du monde créé,

avec une terminologie toute proche de notre lettre 56.

Le second groupe de textes concerne la possibilité de déduire de la matière
seule, et à partir de ses propres lois, sans intervention externe de principes de

33 Il s'agit de l'univers tel qu'il s'offre à voir, d'abord à un sens comme la vue.
quand on regarde par une belle nuit le ciel étoile (cf. Principes III § 47: AT VIII-1 103 :

IX-2 126). mais ensuite à l'entendement du savant astronome.
'4 Entretien avec Burman: «l'univers tout entier est ainsi dans un état d'équilibre.

Mais il est très difficile de se représenter cet équilibre, car il est mathématique
et mécanique (malhemaliciim et mechaniciim). or nous n'avons pas été suffisamment
accoutumés à considérer les machines (machinas), et c'est de là que sont v enues en
philosophie presque toutes les erreurs» (AT V 174). Ici philosophie équivaut à physique.

55 Cf. Le Monde VI (AT XI 33-34). On retrouve le rejet motivé des fonnes et des

qualités in Principia IV § 198 (AT VIII-1 321-322; IX-2 316-317).
'6 Principici II § 21-§ 23 : «ce monde, ou la matière étendue qui compose l'univers»

(«hunc munditm. sive substantiae corporeae universitatem») : «la terre et les cieux sont
faits d'une même matière: et quand même il y aurait une infinité de mondes, ils ne seraient
faits que de cette matière» («si mundi essent infiniti, non posse non illos omnes ex una
et eadem materia constare»); «il n'y a donc qu'une même matière en tout l'univers»
(«materia itaque in loto universo una et eadem existit») (AT VIII-1 52-53 ; IX-2 74-75).
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nature différente, toute la complexité des corps, tant inanimés que vivants. Le
verbe «constare (ex materia)» vaut ici comme thèse matérialiste et réduction de

la vie à un mécanisme, dont il faudra définir le rapport aux machines que
fabriquent les artisans humains, moins subtils à coup sûr que le divin artificier57.
Une formule du Discours de la méthode précisera le sens génétique de cette
déduction, à partir des capacités de la matière, des structures complexes qu'on
est d'abord porté à attribuer à une cause intelligente, à un esprit. Si l'âme
raisonnable, par l'emploi du langage, reste en dehors du Monde, c'est parce
qu'elle «ne peut aucunement être tirée de la puissance de la matière, ainsi que
les autres choses dont j'avais parlé, mais elle doit expressément être créée» (AT
VI 59). «Constare ex (materia)» équivaut donc à «être tirée de la puissance
(de la matière)». La puissance n'est justement plus ici la simple possibilité
passive de la matière première aristotélicienne. C'est la force active, la capacité
à produire des effets mesurables. Ainsi, la machine est rejetée à l'extérieur
comme un paradigme explicatif (machinae instar). Elle aide à penser le monde

- dans sa totalité d'abord, puis dans ses parties de proche en proche diversifiées
et complexifiées - comme fait seulement de matière, et se composant ou se

constituant progressivement de l'efficace déploiement d'une puissance que
Dieu y a mise dès la Création.

Passons à présent à la version corrigée de la seconde formule, plus prolixe
(treize mots pour quatre), et surtout plus technique, puisqu'elle donne son pesant
de savoir scientifique à cette puissance efficace du mécanisme. La métaphore
(«le monde est comme une machine») devient l'énoncé rigoureux d'une
légalité formelle univoque: les mêmes lois mécaniques fonctionnent dans les

deux domaines que le savoir antique opposait, dans les mouvements naturels
des corps physiques et dans les mouvements violents des machines artificielles.
La métaphore («instar») fait place à l'identité («easdem omnes [...] atque»).
On ne parle plus du monde, au singulier, ni de la matière en général ou dans sa

totalité, mais des choses matérielles (au pluriel) dans leur infinie diversité. Et
la machine, «machina», au singulier, se dédouble en un double pluriel. D'une

part, il y a les machines, au pluriel. Pour bien préciser leur statut de vraies
choses matérielles existantes, et non plus de modèle métaphorique, on nomme
l'art humain qui les fabrique «in machinis arte fact is», «les arts mécaniques»
justement, arts qui fabriquent les outils, les engins, les automates. D'autre
part, il y a la (ou les) mécanique(s), qui est (sont) une science dont l'objet
théorique est ici déterminé comme les causes du mouvement. L'ontologie de la

chose matérielle repose sur l'universalité de ces causes, ou de ces lois (on ne

distinguera pas les deux, puisque Descartes fait des lois de la nature les causes
secondes des divers mouvements que nous remarquons en tous les corps 5S).

Trois conséquences suivent de ce qui précède. La première porte sur le

contenu de ce que Descartes appelle la, ou les, «mécaniques». En rappro-

Le «summiis rerum oplfex». traduit sobrement par «Dieu» in Principes IV § 204

(ATVIII-1 327; IX-2 322).
's Cf. Principes II § 37 (AT VIII-1 62 : IX-2 84).
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chant quelques articles des Principia^, on voit que les lois ou les règles des

mécaniques sont les spécifications (ainsi les lois du choc) qui distribuent
l'invariant physique, à savoir la quantité de mouvement, mv, qui est pour
Descartes - à tort comme l'établira Leibniz - la force ou cause du mouvement
(de tous les mouvements puisque Descartes, contre Aristote et la scolastique,
n'en admet qu'un seul, le mouvement local [cf. Principes I § 69]). On passe
ainsi des machines à la mécanique comme science universelle des corps.

La deuxième conséquence porte sur l'homogénéité des deux domaines de

choses: les choses matérielles au sens strict, c'est-à-dire les corps naturels,

physiques d'abord60, physiologiques ensuite61, et les choses qui sont machines

au sens strict, faites par les mains de l'homme (dont les pièces, rouages et

ressorts, qui sont à sa mesure, tombent sous les sens). Ce qui fait la nature (au
sens étroit de la nature du seul corps62), c'est l'univoque législation formelle de

la mécanique. Descartes le rappelle à tout propos quand il expose ses doctrines

sur la genèse, ou la génération, des minéraux, des végétaux et des animaux.
D'où la disparition de l'écart entre artificiel et naturel, dans l'un et l'autre
sens. Ce qu'on dit artificiel est aussi naturel à la machine faite par l'homme
(montrer l'heure pour une horloge) qu'est artificiel - c'est-à-dire signe d'un
art ou d'une technique infiniment plus subtile mais reposant sur les mêmes

lois - ce que produit naturellement un vivant (par exemple un arbre, ses fruits).
La réécriture développée en français du § 203 des Principes IV élucide bien

ce point. Les machines servent d'exemples pour penser les êtres naturels, et

spécialement le corps des animaux63. L'émergence dans un vivant de sa vraie
nature (mécanique) passe donc par le détour de la machine (artificielle). Mais,
à l'inverse, «toutes les choses qui sont artificielles sont avec cela naturelles».
D'où une réciprocité autour de la notion de «ars» qui conjoint l'essence ou
nature des choses (leur mécanisme interne propre), et la technique (qui assure

l'entretien de ce mécanisme, qu'elle soit technique naturelle ou technique

59 Ainsi, cf. Principia 1 § 17 sur les causes possibles pour la représentation ou idée

qu'un homme se fait d'une machine fort artificielle, «machinae valde artificiosae», à

savoir la vue d'une semblable machine déjà faite, ou une grande ingéniosité naturelle
d'esprit, ou enfin avoir bien appris la science des mécaniques, «mechanicas scientias»
(AT V1I1-1 11 : IX-2 32). III § 132: «juxta leges Mechanicae», «suivant les lois des

mécaniques» (AT VII1-1 185 ; IX-2 184). IV § 200 : «secundum leges Mechanicae», «les
lois des mécaniques» (AT VIII-1 323; IX-2 318). IV § 203: «nullae sunt in Mechanica
rationes», «toutes les règles des mécaniques» (AT VIII-1 326 ; IX-2 321 IV § 204 : «et
Medicina, et Mechanica. et ceterae artes omnes. quae ope Physicae peifici possunt»,
«la médecine, les mécaniques, et généralement tous les arts à quoi la connaissance de la

physique peut servir» (AT VIII-1 327 : IX-2 322).
6i Définis ainsi: «Par un corps [...] j'entends tout ce qui est transporté ensemble»

(Principes II § 25 : AT IX-2 76).
61 Pour lesquels le latin des Meditationes emploie «machina» ou «macliina-

mentiim».
62 «[Q]uae ad solum corpus spedanti» (AT VII 82 1.21-22; cf. IX-1 65).
63 Cf. la lettre à Reneri pour Polloi, avril-mai 1638, n° 6 (AT II 39-41 : FA II 54-57

et notes).
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humaine)64. On est ainsi redescendu de la mécanique (universelle des corps) à

l'unification des arte facta et des corpora naturalia.
La troisième conséquence est la suivante. Dans l'histoire des sciences, la

mécanique est une partie de la vraie physique qui s'est réfugiée chez les
mathématiciens quand la physique scolastique a submergé le champ des corps de ses

entités subreptices, mais qui réintègre son lieu avec la révolution scientifique
moderne6', à laquelle la métaphysique des Méditations doit paver le chemin.
De là provient une modification dans le concept de mathesis. Le mouvement y
entre en force, aux côtés des figures (géométrie) et des nombres (arithmétique),
que l'algèbre réunit. En introduisant le terme de «machine», à prendre comme
index de «mécanique», l'interlocuteur ami a pointé l'essentiel, mieux en un

sens que ne le faisaient les Méditations mêmes. Car la mathesis remembre,

ou réunit, les mathématiques (ou, c'est la même chose, la géométrie, après sa

réforme par Descartes) et la physique, qui n'est que la géométrie du concret
existant66. Or le mouvement était, même en pure géométrie, antérieur aux figures
spatiales67. Avant de constituer le principal de la vraie physique, il devient aussi

de plein droit, un objet de la mathématique pure de Descartes6S. On doit donc

élargir la Mathesis pura et abstracto au mouvement, quand les Méditations
font des choses matérielles ('instantiation de cette géométrie spéculative et de

64 Entretien avec Burman: «que la vie humaine puisse être prolongée si nous en
connaissions le mécanisme (ejus artein), il n'en faut pas douter; puisque nous pouvons
accroître et prolonger la vie des plantes etc. grâce à notre connaissance de leur mécanisme
[artem est à la fois le mécanisme de la vie végétale, et les techniques de l'agriculture
humaine n. d. l'A.] pourquoi donc ne le pourrions-nous pas aussi pour l'homme? Mais
la meilleure voie pour prolonger notre v ie. et la règle du régime à suivre, c'est encore de

vivre [...] comme les animaux» [passage à la différence entre deux types d'art médical,
la médecine savante à faire progresser, la médecine naturelle à ne pas abandonner trop
vite n.d. l'A.] (AT VI78).

65 Cf la lettre à Plempius pour Fromondus. 3 octobre 1637 (AT I 420-421 : FA 1

792-793).
66 Cf. la lettre à Mersenne du 27 juillet 1638. n° 6 (AT II 268). sur les deux geometries,

l'abstraite qui ne sert qu'à exercer l'esprit et dont il se détourne désormais, et «une
autre sorte de géométrie, qui se propose pour questions l'explication des phénomènes de

la nature». A considérer ce que Descartes a écrit du sel. de la neige, de l'arc-en-ciel etc..
on peut dire que «toute [s]a physique n'est autre chose que Géométrie». Le mouvement
joue, à côté de la figure et de la grandeur et peut-être même avant elles, le premier rôle.

6" Le Monde VII : «Les géomètres mêmes qui. entre tous les hommes, se sont le plus
étudiés à concevoir bien distinctement les choses qu'ils ont considérées, l'ont jugée [la
nature du mouvement] plus simple et plus intelligible que celle de leurs superficies et de

leurs lignes: ainsi qu'il parait en ce qu'ils ont expliqué la ligne par le mouvement d'un
point et la superficie par celui d'une ligne» (AT XI 39).

68 Cf la lettre à Germans du 23 mars 1638 (AT II 70-71): son correspondant a été

trop généreux de lui écrire que la Géométrie de 1637 méritait le nom de Mathématique
pure, alors qu'elle n'enseigne rien «de motu, in quo tamen examinando Mathematica

pura, ea saltern quam excoliii. praeclpiie versatili-» («du mouvement, dont l'examen
est pourtant l'objet principal de la mathématique pure, de celle du moins que j'ai
cultivée»).
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son objet théorique idéal dans le réel existant69. Et on prendra comme une sorte
de hendyadys l'association fréquente dans l'Entretien avec Burman des deux

adjectifs «mathematician» et «mechanicum»70 : ils déterminent ce qui fait l'être,
à la fois imaginable et intelligible, de l'être physique, ou matériel, du corps, tel

que saisi dans le réseau d'une mathesis devenue aussi bien mécanique, science

galiléenne si l'on veut, mais avec le fondement qui, selon Descartes, lui faisait
défaut chez Galilée.

Etre (des corps) et physique (scientifique et philosophique à la fois) finissent
ainsi de dessiner le cadre général de ce qu'on appellera bientôt dans toutes les

Universités une ontologie. Le principe de causalité y noue essence, existence
et efficience autour de la notion de cause de l'être. Dans le cas des corps, cela

va avec la disparition au moins provisoire de la cause finale et le dédoublement
de la cause première, devenue cause de soi et des causes secondes identifiées

aux lois de la mécanique.
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